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Caros moscovitas e 
visitantes da nossa capital! 
O Metro de Moscovo é um 
meio de transporte 
que acarreta um elevado 
nível de perigo. 


— AVISO NO METRO 


Quem for suficientemente 
temerário e paciente 
para olhar de frente para a 
escuridão, 
ao longo da sua vida, 
será O primeiro a ver nela 
um raio de esperança. 


— KHAN 


O FIM DO MUNDO 


— Quem está aí? Artyom, vai 
ver! 

Artyom levantou-se, 
contrariado, do seu lugar 
junto à fogueira e, passando 
a metralhadora das costas 
para o peito, encaminhou-se 
para a escuridão. Ficou 
parado na orla da zona 
iluminada e, com o tom de 
voz mais elevado e mais 
ameaçador que conseguiu 
arranjar, pôs uma bala na 


câmara e gritou, 
asperamente: 

— Alto! Senha! 

Ouviu passos rápidos e 
entrecortados no escuro 
onde, momentos | antes, 
ouvira um restolhar estranho 
e murmúrios cavos. Alguém 
estava a recuar para as 
profundezas do túnel, 
assustado pela voz agressiva 
de Artyom e pelo ruído 
metálico da arma. Artyom 
apressou-se a voltar para 
junto do fogo e respondeu, 
secamente, a Piotr 


Andreevich: 

— Ná, quem era não se 
mostrou. Não respondeu, 
limitou-se a fugir. 

— Idiota! Tinhas ordens 
claras. Se não respondem, 
disparas de imediato! Como é 
que consegues saber o que 
era? Talvez os pretos estejam 
a aproximar-se mais! 

— Não... Não me pareceu 
que fosse gente. Os sons 
eram de facto estranhos... E 
os passos também não eram 
humanos. E pensas o quê? 
Que eu não conheço o som de 


passos humanos? E, de 
qualquer modo, desde 
quando é que os pretos se 
põem assim a fugir? Tu sabes 
como é, Piotr Andreevich. 
Ultimamente, têm atacado 
sem hesitar. Já se atiraram 
desarmados a uma patrulha, 
avançando directamente 
contra O fogo das 
metralhadoras. Mas isto... 
esta coisa fugiu logo. Como 
um animal assustado. 

— Está bem, Artyom. És 
demasiado esperto, para teu 
próprio bem. Mas deram-te 


instruções... e, por isso, 
segue-as e não te ponhas a 
pensar. Podia ser um batedor. 
E agora ficou a saber quantas 
pessoas aqui se encontram e 
a quantidade de balas de que 
necessitariam... E podem vir 
dar cabo de nós só para se 
divertirem. Porem-nos uma 
faca na garganta e eliminar 
toda a estação, como fizeram 
em Polezhaevskaya... e só 
porque tu não te livraste 
desse animal... Toma 
atenção! Para a próxima, 
ponho-te a correr atrás deles 


pelo túnel fora! 
Imaginar o túnel, com os 
seus setecentos metros, foi o 


suficiente para fazer 
estremecer  Artyom. Era 
horrível pensar nisso. 


Ninguém encontrara coragem 
para percorrer os setecentos 
metros em direcção a Norte. 
As patrulhas haviam 
conseguido chegar aos 
quinhentos metros e, depois 
de iluminarem a zona de 
fronteira com o holofote 
montado na vagoneta e de se 
convencerem de que 


nenhuma das criaturas 
atravessaria esse limite, 
voltaram apressadamente 
para trás. E mesmo os 
batedores — antigos fuzileiros, 
bem corpulentos — paravam 
quando chegavam aos 
seiscentos e oitenta metros. 
Escondiam as pontas acesas 
dos cigarros nas palmas das 
mãos em concha e ficavam 
totalmente imóveis, 
agarrados aos instrumentos 
de visão nocturna. E depois 
regressavam, vagarosamente 
e em silêncio, sem tirarem os 


olhos do túnel e sem nunca 
lhe voltarem as costas. 

Encontravam-se agora em 
patrulha, aos quatrocentos e 
cinquenta metros, a apenas 
cinquenta metros do posto de 
fronteira. A zona era 
inspeccionada uma vez por 
dia e esta inspecção 
terminara já há várias horas. 
Este posto era o mais 
avançado de todos e, desde a 
última verificação, as 
criaturas que a patrulha 
tivesse assustado já deviam 
ter começado a aproximar-se 


outra vez. As chamas 
atrafam-nas. E as pessoas 
também. 

Artyom regressou ao seu 
lugar e perguntou: 

— O que é que aconteceu ao 
certo na estação de 
Polezhaevskaya? 

Embora já conhecesse a 
história, que era de arrepiar 
(e que lhe tinha sido contada 
pelos mercadores da 
estação), Artyom sentiu a 
necessidade de a ouvir outra 
vez, como uma criança que 
sente uma vontade irresistível 


de ouvir histórias 
assustadoras sobre os 
mutantes sem cabeça e sobre 
os canibais que raptavam 
crianças. 

— Em Polezhaevskaya? Não 
me digas que nunca ouviste 
nada sobre isso. É uma 
história estranha. Estranha e 
de meter medo. Primeiro, os 
batedores da estação 
começaram a desaparecer. 
Entravam nos túneis e não 
regressavam. É certo que os 
batedores deles são 
completamente inexperientes 


e não são como os nossos, 
mas a estação deles também 
é mais pequena, não é nada 
como a nossa e vive lá menos 
gente... bem, vivia. De 
qualquer modo, os batedores 
começaram a desaparecer. 
Um destacamento parte... e 
já não volta. De início, ainda 
pensaram que alguma coisa 
pudesse estar a demorá-los. 
O túnel dá várias voltas, lá 
como aqui... — Artyom sentiu- 
se desconfortável ao ouvir 
estas palavras. — E nem as 
patrulhas nem os que 


estavam na estação 
conseguiram ver o que se 
passava. Não apareceu 
ninguém... Passou meia hora, 
passou uma hora, passaram 
duas. Ficaram a pensar para 
onde teriam ido os batedores, 
apesar de não avançarem 
mais longe do que um 
quilómetro. Não tinham 
autorização para ir mais longe 
e também não eram 
completamente idiotas. Para 
abreviar, decidiram que não 
irram esperar mais. E 
enviaram reforços, que 


procuraram e procuraram... e 
gritaram e gritaram... mas 
tudo em vão. A patrulha 
desapareceu mesmo. E os 
batedores continuaram 
desaparecidos. E o problema 
não era tanto o facto de não 
saberem o que teria 
acontecido. O pior era o facto 
de não se ter ouvido nada... 
nem o mais pequeno som. 
Não havia vestígios nenhuns. 

Artyom já estava a 
arrepender-se de ter pedido a 
Piotr Andreevich para lhe 
contar outra vez a história de 


Polezhaevskaya. Piotr 
Andreevich estava melhor 
informado ou, então, decidira 
acrescentar outras coisas ao 
que já se sabia. O certo é que 
os pormenores a que aludia 
nunca poderiam ser fruto da 
imaginação dos mercadores, 
apesar de estes serem 
mestres e entusiastas da arte 
de contar histórias. E estes 
pormenores provocavam 
calafrios a Artyom, apesar do 
conforto do fogo. Todos os 
ruídos que lhe chegavam do 
túnel, mesmo os mais 


inocentes, lhe alvoroçavam 
agora a imaginação. 

— Pronto, é isto. Como não 
ouviram tiros, partiram do 
princípio de que os batedores 
tinham simplesmente partido. 
Talvez estivessem 
insatisfeitos com qualquer 
coisa e tivessem decidido ir- 
se embora. Portanto, o Diabo 
que os carregasse. Se era 
uma vida fácil a que 
procuravam, se queriam 
andar por aí com a ralé, que 
fizessem o que queriam. Era 
mais simples olhar para o 


assunto desta maneira. E 
mais fácil. Mas, passada uma 
semana, desapareceu mais 
um grupo de batedores. Que 
nem deviam afastar-se mais 
de meio quilómetro da 
estação. Era, outra vez, a 
mesma história. Não se ouvia 
um som nem deixavam um 
vestígio. Era como se se 
tivessem transformado em 
fumo. E na estação, 
começaram a preocupar-se. 
Estavam mesmo com um 
problema — só numa semana 
desapareceram dois 


esquadrões. Precisavam de 
tomar uma decisão. E 
medidas. Portanto, decidiram 
formar um cordão aos 
trezentos metros. Arrastaram 
sacos de areia, montaram 
ninhos de metralhadoras e 
um holofote, seguindo todas 
as regras de fortificação. 
Enviaram um mensageiro a 
Begovaya — tinham 
estabelecido uma 
confederação com Begovaya 
e Ulitsa 1905. De início, a 
confederação também incluía 
a estação OKTYABRSKOE Pole 


mas aconteceu qualquer 
coisa, ninguém soube o quê, 
talvez qualquer tipo de 
acidente... A situação tornara- 
se insuportável e toda a 
gente fugira de lá. 

— De qualquer modo, 
enviaram um mensageiro a 
Begovaya para os avisar de 
que havia problemas 
iminentes e também para 
pedir ajuda, no caso de 
acontecer alguma coisa. O 
primeiro mensageiro tinha 
acabado de chegar a 
Begovaya — e as pessoas de 


lá ainda estavam a debater a 
resposta — quando apareceu 
um segundo mensageiro, 
coberto de suor, a dizer que O 
cordão reforçado fora 
destruído, até ao último 
homem, sem que fosse 
disparado um único tiro. 
Todos eles estavam mortos, 
como se tivessem sido 
atacados enquanto dormiam. 
E era isso que metia medo! 
Eles nunca teriam adormecido 
assim, sobretudo depois do 
susto que haviam apanhado, 
já para não falar das ordens e 


das instruções que lhes 
tinham sido dadas. Nesta 
altura, as pessoas de 
Begovaya compreenderam 
que, se não fizessem nada, 
poderiam começar a ter O 
mesmo tipo de problema. 
Organizaram uma força de 
ataque composta por 
veteranos, cerca de cem 
homens com metralhadoras e 
lança-granadas. Claro que 
demoraram algum tempo, 
talvez dia e meio, mas o certo 
é que enviaram o grupo em 
socorro de Polezhaevskaya. 


Mas quando lá chegaram.. 
não restava ninguém com 
vida. Nem corpos havia... só 
sangue, por todo o lado. Aí 
está. E quem sabe como é 
que isto aconteceu? Eu, por 
exemplo, não acredito que 
haja seres humanos capazes 
de fazerem uma coisa destas. 
— E o que aconteceu em 
Begovaya? — A voz de Artyom 
estava diferente, com uma 
entoação invulgar. 

— Nada. Viram o que se 
passava e fizeram explodir o 
túnel de ligação a 


Polezhaevskaya. Consta que 
abateram quarenta metros de 
túnel e que não se pode 
atravessar o entulho sem 
máquinas especiais... e 
mesmo com máquinas, nunca 
se conseguiria ir muito 
longe... E de qualquer modo, 
onde é que se vai encontrar 
esse tipo de maquinaria? As 
nossas máquinas já há mais 
de quinze anos que estão a 
apodrecer... 

Piotr Andreevich calou-se, a 
olhar para as chamas. Artyom 
tossiu prolongadamente, e 


disse: 

— Pois... Devia ter disparado 
contra a coisa... Fui idiota. 

Do Sul, da zona da estação, 
fez-se ouvir um grito: 

— Eh, aí! Aos quatrocentos 
metros! Está tudo bem aí? 

Piotr Andreevich pôs as 
mãos em concha à frente da 
boca, formando um 
megafone, e respondeu: 

— —Aproximem-se! Temos 
aqui um problema! 

Vindos do lado da estação, 
aproximaram-se três pessoas, 
de lanternas em punho. 


Deviam ser elementos da 
patrulha dos trezentos 
metros. Ao entrarem na zona 
iluminada pelas chamas, 
pousaram as lanternas e 
sentaram-se. 

— Olá, Piotr! És tu, portanto. 
E eu a perguntar-me: quem é 
que eles enviariam hoje para 
a beira do mundo? — disse o 
mais velho dos três, a sorrir, 
enquanto tirava um cigarro do 
maço. 

— Ouve, Andriukha! Um dos 
meus homens viu alguém 
aqui. Mas não disparou... E o 


que ele viu escondeu-se no 
túnel. Ele diz que não lhe 
parecia um ser humano. 

— Não lhe parecia um ser 
humano? Que é que parecia, 
então? -— Andrei voltou-se 
para Artyom. 

— Eu... nem o vi. Pedi-lhe a 
senha e o quer que fosse 
fugiu, para Norte. Mas os 
passos não eram de pessoa... 
eram leves e muito rápidos, 
como se tivesse quatro 
pernas em vez de duas... 

— Ou três! — contrapôs 
Andrei, fazendo uma careta 


de medo. 

Artyom 'engasgou-se, ao 
lembrar-se das histórias sobre 
as pessoas de três pernas da 
linha de Filyovskaya!, onde 
algumas estações ficavam à 
superfície e os túneis não 
eram muito fundos, 
fornecendo uma protecção 
reduzida contra a radiação. 
Havia coisas com três pernas 
e com duas cabeças e toda a 
espécie de anomalias 
maradas em toda essa zona 
do Metro. 

Andrei chupou o cigarro e 


disse para os homens que o 
acompanhavam: 

— Muito bem, pessoal, já que 
aqui estamos, que tal se nos 
sentássemos por um 
bocadinho? Se alguma coisa 
com três pernas voltar a 
assustar estes tipos, damos- 
lhes uma ajuda. Eh, Artyom, 
arranja-se uma chaleira? 

Piotr Andreevich levantou-se 
e despejou água de uma lata 
para uma chaleira amolgada 
e coberta de fuligem, 
pendurando-a sobre a 
fogueira. Passados alguns 


minutos, a água levantou 
fervura e a chaleira começou 
a assobiar O som, tão 
doméstico e tão 
reconfortante, fez  Artyom 
sentir-se mais quente e mais 
calmo. Olhou em redor, para 
os homens sentados à volta 
da fogueira: todos eles 
homens robustos em quem se 
podia confiar,  endurecidos 
pela vida difícil que viviam no 
subsolo. Era possível confiar 
em homens assim, podia-se 
contar de facto com eles. A 
estação de onde vinham 


mantivera a reputação de ser 
a mais bem sucedida em toda 
a linha e isso graças aos 
homens aqui reunidos e aos 
outros como eles. Estavam 
ligados por laços calorosos e 
quase fraternais. 

Artyom pouco mais tinha 
que vinte anos e nascera 
quando o mundo ainda existia 
lá em cima, à superfície. Não 
era tão magro e tão pálido 
como os outros que haviam 
nascido no Metro e que não 
se arriscavam a subir à 
superfície por medo da 


radiação e dos raios 
abrasadores do sol, tão 
prejudiciais aos habitantes do 
subsolo. E, tanto quanto se 
lembrava, só estivera à 
superfície uma única vez e 
apenas por um momento — a 
radiação existente era tão 
arrasadora que qualquer 
pessoa mais curiosa ficaria 
completamente queimada em 
poucas horas, antes de 
conseguir dar alguns passos e 
ver o mundo bizarro que 
existia no exterior. 

Artyom não tinha nenhuma 


recordação do pai. A mãe 
estivera com ele até fazer 
cinco anos. Viviam na estação 
de Timiryazevskaya. As coisas 
corriam bem e a vida era 
suave e pacífica até a estação 
ter sucumbido a uma praga 
de ratos. 

Houve um dia em que ratos 
cinzentos, enormes e de pêlo 
molhado, começaram a sair 
aos magotes dos túneis do 
lado escuro da estação. 

O túnel fazia uma inclinação 
e desaparecia de vista, era 
um ramal da principal linha 


do Norte, a que já não se 
prestava atenção, que se 
perdia na complexa rede de 
centenas de corredores que 
formavam um labirinto de 
horror, gélido e nauseabundo. 
A passagem descia até ao 
reino dos ratos e nem o mais 
audaz dos aventureiros 
ousava seguir esse caminho. 
E mesmo qualquer viajante 
que pudesse andar perdido 
pelos túneis, sem conseguir 
descobrir onde se encontrava 
pelos mapas e pelas 
indicações existentes no 


Metro, acabaria por parar 
antes dessa zona limítrofe, 
apercebendo-se, 
instintivamente, do perigo 
negro e sinistro que podia 
emergir do túnel, para depois 
fugir pela enorme fenda que 
era a entrada, como se ela 
fosse a porta de uma cidade 
infestada pela peste. 
Ninguém incomodava os 
ratos. Ninguém penetrava nos 
seus domínios. Ninguém 
ousava violar as suas 
fronteiras. 


* 


Eles violaram as nossas. 

E muitas foram as pessoas 
que pereceram nesse dia, 
quando uma correnteza viva 
de ratos gigantescos -— 
maiores do que todos os que 
já tinham sido vistos nas 
estações e nos túneis — 
rompeu os cordões de 
segurança e submergiu a 
estação, Os seus defensores e 
toda a população, abafando 
os gritos dos que morriam 
com o peso dos seus corpos. 


Devorando tudo o que 
encontravam pelo caminho — 
OS vivos, OS mortos e os seus 
próprios companheiros que 
tombavam — os ratos 
continuaram sempre a 
avançar, inexoravelmente, às 
cegas, movidos por uma força 
que estava para lá da 
compreensão humana. 

Só alguns homens se 
salvaram. Não sobreviveram 
mulheres, idosos ou crianças 
— nenhuma das pessoas que, 
em circunstâncias normais, 
teriam sido salvas em 


primeiro lugar E esses 
homens, cinco e todos eles 
saudáveis, sobreviveram 
apenas pelo acaso de se 
encontrarem perto de uma 
vagoneta, de vigia junto ao 
túnel sul, no extremo oposto 
da mortífera invasão. Ao ouvir 
os gritos provenientes da 
estação, um deles foi a correr 
ver Oo que se passava. 
Timiryazevskaya já cedia 
invasão quando ele, à 
entrada, viu o que estava a 
acontecer. Ao avistar a massa 
de ratos que invadia o cais, 


DV 


começou a recuar, sabendo 
que nunca conseguiria prestar 
auxílio aos defensores da 
estação, mas de repente 
sentiu a mão presa. E, ao 
olhar, deparou com uma 
mulher de rosto contorcido 
pelo terror a  puxar-lhe 
insistentemente pela manga, 
gritando para tentar 
sobrepor-se ao coro de gritos 
de desespero que enchia o ar: 
“Salva-o, soldado! Tem 
piedade!” 

Viu, nessa altura, que ela 
lhe estendia uma mão de 


Criança, uma mão pequena e 
gorducha, e agarrou-a sem 
sequer perceber que talvez 
pudesse estar a salvar uma 
vida. Começando por arrastar 
a criança para depois pegar 
nela, segurando-o com 
firmeza debaixo do braço, o 
soldado começou a correr à 
frente dos ratos, numa 
competição mortal, pelo túnel 
onde o esperavam os seus 
camaradas da patrulha e a 
vagoneta. De longe, aos 
cinquenta metros, gritou-lhes 
que pusessem de imediato a 


vagoneta a trabalhar A 
vagoneta era motorizada e a 
única deste tipo no conjunto 
das dez estações circundantes 
e foi só por isso que 
conseguiram levar a melhor 
sobre os ratos. A patrulha 
fugiu, atravessando a grande 
velocidade a estação deserta 
de Dmitrovskaya, onde se 
abrigavam alguns eremitas, 
conseguindo apenas gritar: 
“Fujam! Ratos!” (Sem 
perceberem que não havia 
nenhuma possibilidade de os 
eremitas se salvarem.) Ao 


chegarem aos cordões de 
Savyolovskaya (estação com 
a qual, graças a Deus, havia 
um acordo de paz), 
abrandaram para não serem 
atacados a tiro. À velocidade 
a que iam, teriam sido 
tomados por salteadores. E 
gritaram a plenos pulmões: 
“Ratos! Vêm aí os ratos!” 
Estavam preparados para 
atravessarem Savyolovskaya 
e para continuarem ao longo 
de toda a JIinha de 
Serpukhovsko- 

Timiryazevskaya2, desde que 


houvesse sempre caminho à 
sua frente e a lava cinzenta 
não tivesse invadido toda a 
extensão do Metro. 

Mas havia, felizmente, uma 
coisa em Savyolovskaya que 
os salvaria e, talvez mesmo, 
a toda a linha. Chegaram à 
estação ensopados em suor, 
a gritarem aos guardas de 
Savyolovskaya como a custo 
tinham conseguido escapar à 
morte. E os guardas do posto 
apressaram-se a retirar a 
cobertura que ocultava uma 
máquina de aspecto 


impressionante. 


Era um lança-chamas 
construído pelos artesãos 
locais com peças 


sobresselentes, improvisado 
mas incrivelmente potente. 
Quando apareceram as 
primeiras massas de ratos, 
cada vez mais espessas, 
ouvindo-se já o restolhar e os 
sons ásperos das unhas dos 
milhares de ratos saídos da 
escuridão, os guardas ligaram 
o lança-chamas. E só o 
desligaram quando O 
combustível se esgotou. Uma 


chama cor-de-laranja varreu, 
com um uivo, uma extensão 
de dezenas de metros do 
túnel e queimou os ratos, 
queimou-os todos, sem 
interrupção, durante, dez, 
quinze, vinte minutos. O túnel 
encheu-se com o cheiro 
repugnante da came 
queimada e com os guinchos 
enlouquecidos dos ratos. E 
depois de passarem o cordão 
dos guardas de 
Savyolovskaya, transformados 
em heróis e destinados a 
serem famosos, no futuro, em 


toda a linha do Metro, a 
vagoneta parou. Nela 
encontravam-se os cinco 
homens que haviam fugido da 
estação de Timiryazevskaya e 
mais um passageiro — a 
criança salva. Era um rapaz: 
Artyom. 

Quanto aos ratos, recuaram. 
A sua vontade cega fora 
quebrada por uma das 
últimas invenções do génio 
militar dos seres humanos. 
Que continuavam sempre a 
ser melhores a matar do que 
qualquer outro ser vivo. 


Os ratos fugiram por onde 
tinham avançado e retiraram- 
se para o seu enorme reino, 
cujas verdadeiras dimensões 
ninguém conhecia. Eram 
misteriosos todos esses 
labirintos, abertos a uma 
profundidade incrível, que, 
aparentemente, nem serviam 
para fazer funcionar o Metro. 
Era difícil acreditar, apesar do 
que garantiam | algumas 
pessoas com autoridade na 
matéria, que esses túneis 
tivessem sido construídos por 
operários normais. 


Uma dessas pessoas 
trabalhara, na época que já 
passara, como assistente do 
condutor num comboio 
movido a electricidade. Já 
existiam poucos destes 
especialistas, eram muito 
apreciados porque foram, de 
início, as Únicas pessoas que 
conseguiam saber por onde 
andavam. E também porque 
não cediam ao medo no 
momento em que se 
encontravam no exterior das 
carruagens confortáveis e 
seguras nos túneis negros do 


Metro de Moscovo e nos 
intestinos de pedra da grande 
metrópole. O assistente do 
condutor era tratado com 
todo o respeito por todos os 
habitantes da estação, que 
ensinavam os filhos a fazer o 
mesmo. E talvez tivesse sido 
por isso que Artyom guardou 
tantas recordações dele 
durante toda a sua vida: um 
homem magro e cansado, de 
aspecto macilento devido aos 
longos anos de trabalho sob a 
superfície, sempre vestido 
com uma farda deslavada e 


esfarrapada de empregado do 
Metro, que perdera a 
distinção há muito tempo mas 
que era envergada com o 
mesmo orgulho que um 
almirante reformado poderia 
sentir ao vestir o seu 
uniforme número um. E até 
Artyom, que não passava de 
uma criança nessa altura, 
reconhecera a dignidade e o 
poder que transpareciam da 
figura adoentada do 
assistente do condutor. 

E era natural que assim 
fosse. Para todos os que 


haviam conseguido 
sobreviver, os empregados do 
Metro eram como guias 
indígenas de missões de 
exploração em selvas 
desconhecidas. Acreditavam e 
confiavam neles como se 
fossem homens religiosos e 
era do seu conhecimento e 
das suas capacidades que 
dependia a sobrevivência de 
todos. Muitos vieram a ser os 
dirigentes máximos das 
estações quando o sistema 
unificado de governo se 
desintegrou e o Metro deixou 


de ser um território complexo 
preparado para a defesa da 
população e um imenso 
abrigo nuclear para se 
transformar numa multidão 
de estações autónomas, 
mergulhadas no caos e na 
anarquia. 

Com o tempo, as estações 
tornaram-se independentes e 
auto-suficientes, renascendo 
como Estados anões bem 
distintos uns dos outros, com 
regimes e ideologias 
específicas e com líderes e 
exércitos próprios. 


Guerrearam-se e uniram-se 
para formar federações e 
confederações. Passaram a 
ser centros metropolitanos de 
impérios em ascensão para, 
no dia seguinte, caírem sob o 
jugo e o domínio colonial dos 
outros impérios que eram os 
amigos ou os escravos da 
véspera. Estabeleceram 
uniões de curto prazo para 
enfrentar ameaças comuns 
para logo se atacarem com 
energia renovada assim que 
essas ameaças desapareciam. 
Lutaram por tudo com o 


mesmo despojamento: 
espaço para viver, comida, 
plantações de levedura 
albuminosa, cogumelos que 
não precisavam de luz solar, 
criação de galinhas e porcos 
que davam origem a porcos 
subterrâneos de pele pálida e 


galinhas macilentas, 
alimentadas por cogumelos 
subterrâneos incolores. 


Lutaram pela água, claro — 
melhor, pelos filtros para a 
água. Os bárbaros que não 
sabiam reparar os sistemas 
de filtragem que já não 


funcionavam, e que estavam 
a morrer devido à água que a 
radiação envenenara, 
atiraram-se movidos por uma 
raiva animal contra os 
bastiões da vida civilizada, 
existentes nas estações onde 
as máquinas dinamo- 
eléctricas e os postos 
hidroeléctricos improvisados 
trabalhavam correctamente, 
onde os filtros eram 
reparados e limpos com 
regularidade e onde nos solos 
húmidos, tratados com 
carinho pelas mãos femininas, 


já se viam os cogumelos 
brancos e onde os porcos 
bem alimentados grunhiam 
nas suas pocilgas. 

As tentativas de tudo 
destruir intermináveis e 
desesperadas, foram 
impulsionadas pelo instinto 
de preservação da espécie e 
pelo eterno princípio 
revolucionário de conquistar e 
dividir Os defensores das 
estações mais bem sucedidas, 
organizados em divisões 
preparadas para o combate 
por antigos militares 


profissionais, resistiam aos 
assaltos dos vândalos até à 
última gota de sangue. 
Lançaram-se em  contra- 
ataques e retomavam, pela 
força, cada centímetro dos 
túneis de ligação entre as 
estações. Estas reforçaram o 
seu poder militar para 
poderem responder com 
expedições punitivas às 
incursões do inimigo e 
usavam-no também para 
afastar os seus vizinhos 
civilizados dos territórios 
considerados necessários 


para se manterem se, por 
acaso, não conseguiam 
formalizar acordos por meios 
pacíficos. E resistiram, graças 
ao poder que tinham, aos 
monstros que emergiam de 
cada abertura e de cada 
túnel. Eram criaturas 
estranhas, deformadas e 
perigosas, que teriam 
desesperado Darwin com a 
sua óbvia falta de 
conformidade com as leis do 
desenvolvimento 
evolucionário. 

Por muito que estas feras 


pudessem ser diferentes dos 
animais a que os seres 
humanos se haviam 
habituado, talvez por terem 
nascido sob a influência dos 
raios invisíveis e 
devastadores do sol, que 
transformaram em seres 
infernais alguns inofensivos 
exemplos da fauna urbana ou 
por terem habitado desde 
sempre as profundezas, 
sentindo-se agora 
incomodadas pelos homens, o 
certo é que continuavam a 
ser um elemento bem visível 


da vida na terra. 
Desfiguradas, pervertidas 
mas, de qualquer modo, seres 
vivos. Sujeitos ao mesmo 
impulso de qualquer outra 
forma de vida orgânica 
existente no planeta. 
Sobreviver. Era necessário 
sobreviver a todo o custo. 


* 


Artyom pegou numa caneca 
branca e amolgada, onde se 
agitava um pouco do chá que 
era cultivado na sua estação. 


Não era realmente chá, 
claro, mas uma infusão feita 
de cogumelos secos com 
outros aditivos. O chá 
verdadeiro era uma raridade. 
Por isso, racionavam-no e 
bebiam-no apenas nos 
principais dias festivos e o 
seu preço chegava a ser 
dezenas de vezes superior ao 
da infusão de cogumelos. No 
entanto, gostavam da 
variedade que era cultivada 
na sua estação e sentiam-se 
tão orgulhosos dela que 
chegavam | a  chamar-lhe 


“chá”, 

É verdade que os forasteiros 
o cuspiam quando o 
provavam pela primeira vez, 
por não estarem habituados 
ao gosto, mas rapidamente 
se habituavam. E a fama 
deste chá já havia 
ultrapassado as fronteiras da 
estação de origem — até os 
mercadores O vinham 
comprar, uns atrás dos 
outros, arriscando a própria 
vida, e rapidamente o chá 
ficou conhecido em toda a 
linha do Metro —, de tal modo 


que a Liga  Hanseática 
começou a interessar-se por 
ele, levando a que grandes 
caravanas carregadas com a 
infusão mágica passassem a 
sair de VDNKhê. Com isto, o 
dinheiro começou a fazer o 
percurso inverso. E onde 
havia dinheiro havia armas, 
lenha e vitaminas. E vida. 
Desde que tinham começado 
a fazer esse chá em VDNKh, a 
estação tornou-se mais forte, 
as pessoas das estações mais 
próximas mudaram-se para lá 
e a prosperidade instalou-se. 


Os habitantes de VDNKh 
também se sentiam 
orgulhosos dos seus porcos e, 
segundo a enda, era 
precisamente graças a esta 
estação que os porcos tinham 
aparecido no Metro: no início, 
alguns aventureiros mais 
ousados haviam conseguido 
entrar no “pavilhão dos 
criadores de porcos” da 
Exposição, levando os 
animais para a estação. 

— Então, Artyom, como vão 
as coisas com Sukhoi? — 
perguntou Andrei, bebendo o 


chá com goles curtos e 
cautelosos e soprando o 
líquido, para o arrefecer. 

— O Tio Sasha? Está tudo 
bem. Regressou há pouco 
tempo de uma expedição na 
linha, com alguns dos nossos. 
Deves sabê-lo. 

Andrei era cerca de quinze 
anos mais velho do que 
Artyom. A sua actividade era, 
em geral, a de batedor e 
raramente se deixava ficar 
por um posto de vigia anterior 
aos quatrocentos e cinquenta 
metros e só como 


comandante da linha de 
defesa. Agora, estava 
colocado a trezentos metros, 
com uma boa cobertura, mas, 
de qualquer modo, sentia a 
mesma vontade de ir mais 
longe, fazendo uso de 
qualquer pretexto ou de 
qualquer falso alarme para se 
aproximar mais da escuridão 
e dos segredos do Metro. 
Andrei sentia um enorme 
fascínio pelo túnel e conhecia 
muito bem os seus ramais e, 
na estação, sentia-se 
desconfortável no meio dos 


agricultores, dos operários, 
dos empresários e dos 
membros do governo. Talvez 
não sentisse que precisassem 
dele. Não se ajeitava a 
cultivar os cogumelos, nem 
tão pouco metido no esterco 
até aos joelhos a alimentar 
com cogumelos os porcos 
gordos das quintas da 
estação. E também não 
conseguia tornar-se mercador 
— desde que nascera que não 
os suportava. Andrei tinha 
sido sempre soldado e um 
guerreiro nato. E acreditava, 


no mais íntimo de si, que 
nada fizera durante toda a 
sua vida senão defender os 
agricultores nojentos, os 
mercadores barulhentos, os 
administradores que só se 
ocupavam de negócios e as 
mulheres e crianças. A sua 
força arrogante, a confiança 
absoluta que depositava em 
si próprio e a atitude calma 
que mantinha, relativamente 
a si e aos que o rodeavam, 
atraam as mulheres porque 
se mostrava sempre capaz de 
as defender. Elas prometiam- 


lhe amor e conforto mas 
Andrei só se sentia 
confortável a partir dos 
cinquenta metros, passado o 
ponto de viragem a partir do 
qual deixavam de se ver as 
luzes da estação. E, aí, as 
mulheres já não o seguiam. E 
porque seria? 

Agora, sentindo-se 
agradavelmente quente 
devido ao chá, pôde tirar a 
velha boina preta, limpando 
com a manga o bigode 
húmido do vapor Depois, 
começou a fazer perguntas a 


Artyom, ansioso por notícias e 
rumores que pudessem ter 
sido trazidos do Sul pelos 
enviados da estação e pelo 
padrasto de  Artyom, o 
homem que, dezanove anos 
antes, se sentira incapaz de 
abandonar uma criança e que 
o arrancara aos ratos de 
Timiryazevskaya, tomando 
conta dele a partir dessa 
altura. 

— Eu próprio já soube de 
uma ou duas coisas mas sou 
todo ouvidos e escutarei com 
prazer, mesmo por uma 


segunda vez. Pode ser? — 
insistiu Andrei. 

Mas Andrei não precisava de 
passar muito tempo a tentar 
convencer Artyom, que 
gostava de contar, e não 
apenas uma vez, as histórias 
do padrasto. E toda a gente 
gostava de as ouvir, de boca 
aberta. 

— Bem, deves saber onde 
foram... — começou Artyom. 

— Sei que foram para Sul. 
São tão confidenciais, esses 
vossos 'exploradores! — E 
Andrei soltou uma 


gargalhada. — Como sabes, 
fazem parte de missões 
especiais que o Governo 
envia! — Voltou-se para um 
dos seus homens, piscando- 
lhe o olho. 

— Vá lá, não havia nada de 


secreto nisso — contrapôs 
Artyom, rejeitando a ideia 
com um gesto. — Era uma 


expedição de reconhecimento 
do terreno, para reunir 
informações... Informações 
dignas de confiança. Porque 
não podemos acreditar nos 
forasteiros e nos mercadores 


que ficam a dar à língua na 


estação. Podem ser 
mercadores mas também 
podem ser agentes 


provocadores que andem a 
divulgar informações erradas. 
— Nunca se deve confiar nos 
mercadores — rosnou Andrei. 
— Só se interessam pelo seu 
próprio bem. Como é que 
podemos ' saber quando 
devemos confiar neles? Num 
dia, vendem-te o chá à Hansa 
e, no dia seguinte, vendem as 
tuas entranhas a outros 
quaisquer. E até podem andar 


por aqui a reunir informações, 
entre nós. Para ser sincero, 
também não confio muito nos 
nossos próprios mercadores. 

— Bem, é errado atacar os 
nossos, Andrei Arkadych. Os 
nossos mercadores são boa 
gente. Conheço-os quase 
todos. São pessoas como as 
outras. E adoram dinheiro, 
também. Querem viver 
melhor do que os outros e 
têm sempre qualquer 
objectivo em vista — disse 
Artyom, tentando defender os 
mercadores da sua estação. 


— Aí está. É isso mesmo que 
eu estou a dizer Adoram 
dinheiro. Querem viver 
melhor do que todas as 
outras pessoas. E quem sabe 
o que eles fazem quando se 
metem pelo túnel? Consegues 
garantir-me que, na estação 
seguinte, não são recrutados 
por agentes? (Consegues ou 
não? 

— Mas que agentes? Quais 
são os agentes que mandam 
nos nossos mercadores? 

— Ouve o que te digo, 
Artyom: ainda és jovem e há 


muitas coisas que tu não 
sabes. Devias dar ouvidos aos 
mais velhos. Toma atenção e 
continuarás a andar por aqui 
durante mais tempo... 

— Alguém teria de fazer o 
trabalho que eles fazem! Se 
não fossem os mercadores, 
nós estaríamos aqui sem 
balas, só com espingardas 
Berdan? e a atirar sal aos 
pretos enquanto bebemos chá 
— contrapôs Artyom, sem 
ceder. 

— Está bem, está bem... 


Temos um economista entre 
nós. Acalma-te, agora. Era 
melhor, então, que nos 
dissesses o que Sukhoi viu lá 
fora. O que se passa com os 


nossos vizinhos? Em 
Alekseevskaya? E em 
Rizhskaya? 


— Em Alekseevskaya? Nada 
de novo. Andam a cultivar 
cogumelos. E o que é 
Alekseevskaya, de qualquer 
modo? Uma quinta... É o que 
dizem. — Artyom baixou a voz. 
O que disse a seguir já era 
uma informação secreta. — 


Eles querem juntar-se a nós. 
E Rizhskaya não é contra. A 
pressão do Sul está a 
aumentar Há um ambiente 
sombrio: murmura-se que há 
uma ameaça, anda toda a 
gente com medo mas não se 
sabe de quê. Ou há um 
império qualquer novo no fim 
da linha ou estão com medo 
da Hansa, pensando que eles 
possam querer expandir-se, 
ou é qualquer outra coisa. E 
esses currais estão todos a 
tentar agarrar-se a nós. Tanto 
os de Alekseevskaya como os 


de Rizhskaya. 

— Mas que querem eles, em 
termos concretos? O que 
oferecem? | — perguntou 
Andrei. 

— Querem fazer uma 
federação connosco, com um 
sistema comum de defesa 
para reforçar as fronteiras nas 
duas extremidades, 
estabelecer uma rede de 
iluminação permanente nos 
túneis que ligam as estações, 
organizar uma força de 
polícia, bloquear os túneis e 
os corredores laterais, lançar 


vagonetas de transporte e 
ligações telefónicas por cabo 
e ocupar todos os espaços 
disponíveis com criação de 
cogumelos. Querem uma 
economia comum, que 
funcione e que sirva para nos 
ajudarmos uns aos outros, se 
isso for necessário. 

— E onde é que estavam 
quando precisámos deles? 
Onde estavam quando os 
ratos nos atacaram vindos de 
Botanicheskysad e de 
Medvedkovo? Quando os 
pretos nos atacaram, onde é 


que eles estavam? — rosnou 
Andrei. 

— Não te faças agoirento, 
Andrei! Tem cuidado! — 
interveio Piotr Andreevich. — 
Por agora, já não há pretos 
por aqui e está tudo bem. 
Não fomos nós que os 
derrotâmos. Houve qualquer 
coisa que aconteceu e foram 
eles que o provocaram. Foi 
qualquer coisa entre eles e 
agora estão sossegados. Até 
podem estar a poupar as 
forças, por agora. Uma união 
não nos fará mal nenhum. E 


tanto melhor se for com os 
nossos vizinhos. Será para 
benefício deles mas também 
para nosso próprio bem. 

— E teremos liberdade, 
igualdade e fraternidade! — 
retorquiu Andrei, contando 
pelos dedos até três, numa 
expressão de ironia. 

— Bem, não queres ouvir O 
que tenho para dizer? -— 
perguntou Artyom, ofendido. 
— Não, Artyom, vá, continua 
— respondeu Andrei. — 
Ocupamo-nos de Piotr depois. 
Esta é uma discussão que 


temos há muito tempo. 

— Bom, está bem. Parece 
que o chefe da nossa estação 
está de acordo. Que não tem 
objecções de fundo. Só é 
necessário atender aos 
pormenores. Haverá uma 
assembleia em breve. E, 
depois, um referendo. 

— Que queres dizer com isso 
do referendo? Se o povo 
disser que sim, é sim. Se 
disser que não... quer dizer 
que não pensou bem. E que 
tem de pensar melhor — 
replicou Andrei, sarcástico. 


— E o que se passa para lá 
de Rizhskaya, Artyom? — 
perguntou Piotr Andreevich, 
sem prestar atenção a Andrei. 
— Que há a seguir? A 
estação de Prospekt Mira”, 
Bem, e faz sentido que seja 
Prospekt Mira. É a fronteira 
da Liga Hanseática. O meu 
padrasto diz que está tudo na 
mesma entre a Hansa e os 
vermelhos: mantiveram a paz 
entre eles. Lá, já ninguém 
pensa na guerra -— disse 
Artyom. 

“Hansa” era o nome com se 


popularizara a Comunidade 
das Estações da Linha do 
Círculo. Estas estações 
estavam localizadas nos 
cruzamentos de todas as 
outras linhas e, por isso, no 
meio de todas as rotas 
comerciais. As linhas 
mantinham-se ligadas entre si 
por túneis, tornando-se locais 
de encontro e de reunião para 
os homens de negócios de 
toda a rede do Metropolitano. 
Os seus empresários tinham 
ficado ricos a uma velocidade 
espantosa e, sabendo que as 


suas riquezas despertavam a 
inveja de muitos outros, 
decidiram unir as suas forças. 
O nome oficial da união era 
difícil de pronunciar no 
entanto, e, entre o povo, a 
Concórdia foi apelidada de 
“Hansa” (alguém Os 
comparara, com rigor, à união 
das cidades comerciais da 
Alemanha medieval, a Liga 
Hanseática). Esta palavra 
curta já era mais fácil e foi o 
que prevaleceu. No início, a 
Hansa era composta por 
apenas algumas estações e a 


Concórdia formou-se 
gradualmente. Primeiro, foi a 
parte da Linha do Círculo de 
Kievskaya a Prospekt Mira, a 
rede designada por Arco do 
Norte que incluía Kurskaya, 
Taganskaya e Oktyabrskaya. 
Depois, juntaram-se-lhes 
Paveletskaya e 
Dobryninskaya, que formaram 
outro arco, o Arco do Sul. Mas 
o maior problema e o maior 
obstáculo à união dos Arcos 
do Norte e do Sul foi a linha 
de Sokol.º 

A questão, segundo contou a 


Artyom o seu padrasto, foi o 
facto de a linha de Sokol 
sempre se ter achado 
especial. Quando alguém 
olhava para o mapa, a 
atenção era irresistivelmente 
atraída para ela. Em primeiro 
lugar, é uma linha recta, 
direita como uma seta. Em 
segundo lugar, estava 
assinalada a vermelho nos 
mapas do Metro. E os nomes 
das estações também 
ajudavam. Era o caso, por 
exemplo, de Krasnoselskaya, 
ou seja, a “Aldeia Vermelha”, 


que se libertara do fascismo 
em 1944. Depois, Krasnye 
Vorota, o “Portão Vermelho”, 
a Komsomolskaya, a 
Biblioteka Imeni Lenina, junto 
à Biblioteca Lenine e 
Leninskie Gory, ou “Montanha 
de Lenine”. 

E, fosse pelos nomes ou por 
qualquer outro motivo, a linha 
atraiu as pessoas nostálgicas 
do glorioso passado soviético. 
Depois, a ideia da 
ressurreição do Estado 
soviético ganhou raízes 
facilmente. De início, só uma 


estação é que retomou os 
ideais comunistas e uma 
forma de governo socialista, 
seguindo-se-lhe os seus 
vizinhos, depois as pessoas 
do outro lado do túnel 
ouviram falar desta revolução 
cheia de optimismo e 
derrubaram o governo que 
então tinham, numa série de 
acontecimentos que se foram 
repetindo. Os veteranos ainda 
vivos, os antigos homens 
saídos do Komsomol, a 
Juventude Comunista, os 
dirigentes e militantes do 


Partido Comunista e os 
membros permanentes do 
proletariado reuniram-se 
todos nas estações 
revolucionárias. 

Foi fundado um comité, 
responsável pela divulgação 
desta nova revolução e do 
seu ideal comunista em toda 
a rede do Metro, com a 
designação quase leninista de 
“Interestacional”, A nova 
organização preparou divisões 
de revolucionários 
profissionais e de 
propagandistas e enviou-os 


para as estações inimigas. Em 
geral, foi pouco o sangue que 
se derramou, porque os 
esfomeados habitantes da 
linha de Sokol queriam era 
ver a justiça social restaurada 
e, tanto quanto conseguiam 
ver não encontravam uma 
alternativa viável, com 
excepção de um igualitarismo 
que seria injustificado. E 
depois de, a princípio, ter sido 
iluminada só numa das 
extremidades, toda a zona 
acabou por ser varrida pelas 
chamas vermelhas da 


Revolução. As estações 
repescaram os seus velhos 
nomes da era soviética: 
Chistye Prudy voltou a ser 
Kirovskaya; Lubyanka 
transformou-se em 
Dzerzhinskaya; Okhotny foi 
de novo Prospekt Marxa. As 
estações com nomes neutros 
foram rebaptizadas com 
nomes ideologicamente mais 
claros: Sportivnaya passou a 
ser Kommunisticheskaya; 
Sokolniki passou a 
Stalinskaya; 

Preobrazhenskaya Ploshchad, 


onde tudo começou, ficou 
Znamya  Revolutsya. E a 
própria linha, designada por 
Sokol, passou a ser chamada 
de “Linha Vermelha” pela 
maioria. Aliás, já era vulgar, 
antigamente, os moscovitas 
designarem as linhas do 
Metro pelas cores com que 
figuravam nos mapas. De 
qualquer modo, a designação 
oficial passou a ser Linha 
Vermelha. 

As coisas, no entanto, 
ficaram por aí. 

Quando a Linha Vermelha se 


formou, alimentando algumas 
ideias sobre a expansão para 
todo o Metro, a paciência 
começou a esgotar-se nas 
outras estações. Havia 
demasiadas pessoas que se 
recordavam da era soviética. 
E havia também muitas 
outras que encaravam os 
agitadores enviados pela 
Interestacional para os túneis 
como um tumor gerador de 
metástases que ameaçavam 
destruir todo o organismo. E 
por muito que os agitadores e 
os propagandistas 


prometessem | electricidade 
para o Metro todo, garantindo 
que com isso poderiam viver 
no verdadeiro comunismo 
(era pouco provável que isto 
pudesse ter saído de alguma 
palavra de ordem de Lenine, 
visto tratar-se de uma 
propaganda tão primária)”, os 
habitantes das zonas 
limítrofes não se sentiram 
nada tentados. E os 
agitadores da Interestacional 
foram capturados e 
devolvidos ao território 


soviético. Nessa altura, Os 
dirigentes vermelhos 
decidiram que já era altura de 
agirem mais resolutamente — 
se os restantes habitantes do 
Metro não aceitassem a feliz 
chama da Revolução, havia 
então que acender o lume por 
baixo deles. As estações 
vizinhas, preocupadas com o 


reforço crescente da 
propaganda comunista, 
chegaram à mesma 


conclusão. A experiência 
histórica demonstra bem que 
não há melhor maneira de 


infectar os bacilos do 
comunismo do que com a 
baioneta. 

E fizeram-se ouvir os 
trovões. 

A coligação das estações 
anti-comunistas, dirigida pela 
Hansa, derrotou a Linha 
Vermelha e, querendo fechar 
a Linha do Círculo, encabeçou 
a ofensiva. Os vermelhos, 
naturalmente, não esperavam 
a oposição de uma resistência 
organizada e sobrestimaram 
as suas próprias forças. A fácil 
vitória que contavam ter já 


não estava, afinal, tão perto. 
A guerra foi prolongada e 
sangrenta, arrastando-se no 
tempo. E a população do 
Metro nem sequer era muito 
grande. A guerra durou quase 
ano e meio, composta, na 
maioria dos casos, por 
batalhas destinadas a ocupar 
posições, ataques de 
guerrilha e manobras de 
diversão, bloqueio de túneis, 
execução de prisioneiros e 
atrocidades diversas 
cometidas pelos dois lados. 
Aconteceu um pouco de tudo: 


operações militares, cercos, 
quebra de cercos, feitos 
diversos; e houve 
comandantes que se 
destacaram, tal como houve 
heróis e traidores. Mas a 
principal característica da 
guerra foi o facto de nenhuma 
das partes beligerantes ter 
alterado de modo significativo 
a sua linha da frente. 

Pareceu, por vezes, que 
cada lado obtinha uma 
pequena vantagem, 
apoderando-se de uma 
estação adjacente, mas 


depois o adversário opunha 
resistência, mobilizava forças 
adicionais... e a balança 
voltava a pender para o outro 
lado. 

Mas a guerra esgotou os 
recursos disponíveis. E 
eliminou os melhores. Foi 
devastadora para todos. E os 
que sobreviveram cansaram- 
se dela. O governo 
revolucionário já tinha 
subtilmente substituído os 
seus propósitos iniciais por 
outros, mais modestos. No 
início, lutavam pela expansão 


do poder socialista e dos 
ideais comunistas em todo o 
subsolo mas, agora, os 
vermelhos já só queriam ter o 
controlo daquilo que viam 
como o seu santuário: a 
estação Ploshchad Revolutsii, 
a Praça da Revolução. Em 
primeiro lugar, por causa do 
nome e, depois, porque, entre 
todas as estações, era a que 
ficava mais perto da Praça 
Vermelha e do Kremlin, em 
cujas torres figuravam ainda 
as estrelas de cor rubi, se se 
acreditasse nos homens 


corajosos que eram 
ideologicamente tão fortes 
que iam à superfície só para 
poderem olhar para elas. 
Mas, claro, à superfície, junto 
ao Kremlin e mesmo no 
centro da Praça Vermelha, 
encontrava-se o mausoléu de 
Lenineê. Se o corpo de Lenine 
ainda aí se encontrava, 
ninguém o sabia, mas 
também já pouca importância 
tinha. Durante os muitos anos 
da era soviética, o mausoléu 
de Lenine deixara de ser um 
túmulo para se transformar 


no seu próprio relicário, num 
simbolo de continuidade do 
poder. 

Os grandes dirigentes do 
passado iniciavam aí os seus 
desfiles. E os dirigentes 
actuais também 
ambicionavam o mesmo. 
Dizia-se, aliás, que havia 
passagens secretas que iam 
dos gabinetes do governo da 
estação da Praça da 
Revolução para os 
laboratórios secretos do 
mausoléu, com acesso directo 
ao próprio túmulo. 


Os vermelhos ainda 
controlavam a Prospekt Marx, 
a antiga Okhotny Ryad, que 
foi fortificada para se 
transformar na base de onde 
eram lançados os ataques à 
Praça da Revolução. Várias 
foram as cruzadas 
abençoadas pela liderança 
revolucionária e enviadas 
para libertar esta estação e O 
seu túmulo. Mas os seus 
defensores também 
percebiam o significado que 
ela tinha para os vermelhos e 
resistiram até ao fim. A Praça 


da Revolução revelou-se uma 
fortaleza inexpugnável. Os 
combates mais severos e 
mais sangrentos tiveram 
lugar nas zonas de acesso à 
estação. Foi aí que se 
registou o maior número de 
mortes. Houve muitos actos 
heróicos: os dos homens que 
deram o peito às balas, os 
dos corajosos combatentes 
que atavam granadas ao seu 
próprio corpo para se fazerem 
explodir nos ninhos de 
artilharia do inimigo, como o 
antigo herói Alexander 


Matrosov?, e até os que 
usavam, sem autorização, 
lança-chamas contra as 
pessoas... Tudo em vão, 
porém. Os vermelhos 
conseguiram conquistar a 
estação por um dia, sem 
terem tempo de assegurar a 
sua fortificação, e foram logo 
derrotados, retirando-se no 
dia seguinte quando a 
coligação contra-atacou. 

O mesmo aconteceu na 
Biblioteca Lenine!º. Era aí a 
praça-forte dos vermelhos e 


as forças da coligação 
tentaram, repetidamente, 
capturar a estação. A sua 
importância estratégica era 
enorme porque, nas mãos dos 
atacantes, partiria em duas a 
Linha Vermelha e, com isso, 
ficava aberta a passagem 
para as outras três linhas, 
com as quais a Linha 
Vermelha não mantinha 
ligações em nenhum outro 
ponto. Era um local único. Era 
como uma glande linfática 
infectada com a peste 
vermelha, que poderia, a 


partir daí, disseminar-se por 
todo o organismo. Para o 
evitar, era necessário tomar a 
Biblioteca Lenine, custasse o 
que custasse. 

As tentativas dos vermelhos 
para se apoderarem da Praça 
da Revolução foram tão mal 
sucedidas como os esforços 
da coligação para os expulsar 
da Biblioteca Lenine. E, 
entretanto, as pessoas 
começaram a ficar fartas dos 
combates. As deserções já 
eram vulgares e havia 
momentos de 


confraternização entre os 
soldados quando estes, de 
um lado e do outro, 
pousavam as armas depois 
dos confrontos. Contudo, ao 
contrário da Primeira Guerra 
Mundial, os vermelhos não 
ficaram em vantagem. O 
rastilho revolucionário 
apagou-se gradualmente. E a 
coligação não conseguiu fazer 
melhor: insatisfeitas com o 
facto de terem de temer 
constantemente pelas suas 
vidas, as pessoas começaram 
a debandar, reunindo-se em 


grupos familiares que 
trocavam as estações centrais 
pelas estações periféricas. A 
Hansa esvaziou-se e 
enfraqueceu. A guerra 
afectara gravemente O 
comércio e os mercadores 
procuravam outras maneiras 
de contornar o sistema, 
deixando desertas e 
silenciosas as mais 
importantes rotas comerciais. 
Os políticos, apoiados por 
um número cada vez mais 
pequeno de soldados, 
precisavam, urgentemente, 


de encontrar uma forma de 
pôr fim à guerra antes que as 
armas se voltassem contra 
eles. Por isso, nas mais 
secretas circunstâncias e 
numa estação 
necessariamente neutra, 
reuniram-se os dirigentes das 
partes em confronto: o 
camarada Moskvin, do lado 
soviético, e o presidente da 
Hansa, Loginov, este apoiado 
pelo chefe da estação da 
Confederação de  Arbat, 
Kolpakov, como negociador.!! 
As partes assinaram 


rapidamente um acordo de 
paz e trocaram estações. A 
Linha Vermelha recebeu a 
quase destruída Praça da 
Revolução, mas cedeu a 
Biblioteca Lenine à 
Confederação de Arbat. Este 
passo não foi fácil de dar para 
nenhuma das partes. A 
confederação perdeu uma das 
duas partes, juntamente com 
a influência que detinha sobre 
o Noroeste. A Linha Vermelha 
ficou interrompida porque 
passava a ter agora uma 
estação no meio, que não lhe 


pertencia e que a cortava em 
duas. Apesar do facto de 
ambos os lados garantiram 
reciprocamente o direito ao 
livre trânsito através dos seus 
antigos territórios, este tipo 
de situação só podia 
perturbar os vermelhos. Mas 
o que a coligação estava a 
propor era uma tentação 
demasiado grande. E a Linha 
Vermelha não resistiu. A 
Hansa ganhou uma nova 
vantagem com o acordo, 
naturalmente, porque já 
podia fechar o Círculo, 


afastando assim os últimos 
obstáculos que se levantavam 
à sua prosperidade. 

Foi acordada a manutenção 
do statu quo e a proibição de 
fazer propaganda e de 
desenvolver actividades no 
território do antigo 
adversário. Toda a gente 
ficou satisfeita. E depois de 
silenciados os canhões e os 
políticos, foi chegada a vez de 
os propagandistas explicarem 
às massas que o seu próprio 
lado é que tinha conseguido 
um destacável feito 


diplomático, ganhando, na 
essência, a guerra. 

Passaram anos sobre o dia 
memorável em que foi 
assinado o acordo de paz. Os 
dois lados respeitaram-no. A 
Hansa encontrou na Linha 
Vermelha um parceiro 
económico favorável e esta 
abandonou as suas intenções 
agressivas: o camarada 
Moskvin, secretário-geral do 


Partido Comunista do 
Metropolitano V. I. Lenine de 
Moscovo, demonstrou 


dialecticamente a 


possibilidade de construir o 
comunismo numa só linha do 
Metro!?, E o velho inimigo 
ficou esquecido. 

Artyom nunca se esqueceu 
desta lição de História sobre 
os acontecimentos mais 
recentes, esforçando-se 
sempre por se lembrar de 
tudo o que o seu padrasto lhe 
dizia. 

— Ainda bem que os 
morticínios chegaram ao fim — 
disse Piotr Andreevich. — Foi 
impossível aproximar-nos do 
Círculo durante ano e meio. 


Havia cordões por todo o lado 
e os nossos documentos eram 
verificados cem vezes. Tinha 
negócios lá, nessa altura, e 
não havia maneira de ir além 
da Hansa. E eles mandaram- 
me parar mesmo em Prospekt 
Mira. Quase me fizeram 
encostar à parede. 

— E depois? Nunca nos 
contaste nada disto, Piotr. 
Como é que isso se resolveu? 


— perguntou Andrey, 
interessado. 
Artyom descontraiu-se 


ligeiramente, vendo que a 


lanterna do contador de 
histórias acabara de sair-lhe 
das mãos. De qualquer modo, 
o que se seguia prometia ser 
interessante e, por isso, 
decidiu não interromper. 

— Bem... foi muito simples. 
Tomaram-me por um espião 
vermelho. Então, estava eu a 
sair do túnel de Prospekt 
Mira, na nossa linha. E 
Prospekt Mira também 
pertence à Hansa. É um 
território anexado, por assim 
dizer Bem, as coisas lá ainda 
não são assim muito severas. 


Até têm um mercado e uma 
zona de comércio. Como 
sabem, é sempre a mesma 
coisa, no que se refere à 
Hansa: as estações do próprio 
Círculo formam uma espécie 
de território nacional. E as 
passagens de ligação das 
estações do Círculo são como 
radiais, com alfândegas e 
controlos de passaportes aí 
montados... 

— Vá lá, todos nós sabemos 
isso, estás a fazer-nos uma 
palestra — interrompeu 
Andrei. — Conta mas é o que 


te aconteceu! 

— Os controlos de 
passaportes — repetiu Piotr 
Andreevich, arqueando as 
sobrancelhas com um ar 
severo, decidido a afirmar a 
sua posição. — Nas estações 
radiais, têm mercados, 
bazares... Os estrangeiros são 
autorizados a ir lá. Mas não 
se pode atravessar a 
fronteira, nem nada que se 
pareça. Saí em Prospekt Mira 
com meio quilo de chá... 
Precisava de munições para a 
minha espingarda e pensei 


em negociar Mas eles 
estavam sob lei marcial e eu 
não sabia. E não largavam 
mão de quaisquer 
abastecimentos militares. 
Perguntei a um tipo e depois 
a outro e todos se escusaram 
e se afastaram. Só um é que 
me sussurrou: “Quais 
munições, meu idiota... Põe- 
te daqui para fora e 
rapidamente... Talvez já te 
tenham denunciado.” 
Agradeci-lhe e dirigi-me 
sossegadamente ao túnel. E 
mesmo à saída há uma 


patrulha que me manda parar 
e eu ouço assobios vindos da 
estação e há mais outro 
destacamento a correr na 
nossa direcção. Pedem-me os 
documentos.  Dou-lhes o 
passaporte, com o selo da 


nossa estação. Eles 
examinam-no 
cuidadosamente e 


perguntam-me: “E onde é que 
está o teu livre-trânsito?”” E 
eu respondi, com surpresa: 
“Que livre-trânsito?” Fiquei a 
saber que, para chegar à 
estação, é necessário possuir 


um livre-trânsito. Junto à 
saída do túnel há uma 
pequena mesa e têm aí um 
serviço. Verificam a 
identificação do visitante e 
emitem um | livre-trânsito 
quando é necessário. Estão 
mergulhados em burocracia e 
cercados pelos ratos. 

— Não sei como passei essa 
barreira, não sei... Por que 
motivo é que esses idiotas 
não me fizeram parar? Sem 
livre-trânsito era eu que tinha 
de explicar-me à patrulha. E 
este cabeça rapada 


abrutalhado fica ali parado, 
enfiado na sua camuflagem, a 
dizer: “Ele passou sem 
autorização! Ele entrou como 
clandestino! Ele entrou às 
escondidas!”... Ele folheia o 
meu passaporte e vê lá o selo 
de Sokolniki. Era onde eu 
tinha vivido antes... Olha para 
o selo e os olhos quase se lhe 
enchem de sangue. Como um 
toiro quando vê o vermelho. 
E, tirando a metralhadora do 
ombro, rosna: “Mãos ao ar, 
patife” O nível de formação 
dele ficou imediatamente à 


vista. Ele agarra-me pela 
nuca e atravessa toda a 
estação, para se deter no 
posto em que é emitido o 
livre-trânsito, à frente do 
superior dele. E diz-me, 
ameaçadoramente: “Esperas 
aqui um bocadinho, que tudo 
aquilo de que preciso é ter a 
devida autorização do 
comando... e tu vais ficar 
encostado à parede, espião!” 
Estive quase a vomitar E 
tento justificar-me, dizendo: 
“Mas que tipo de espião sou 
eu? Sou um homem de 


negócios! Trago chá de 
VDNKh” E o tipo replica que 
me vai encher a boca com o 
chá, obrigando-me a engoli-lo 
com o cano da espingarda. Eu 
percebo que não estou a 
conseguir convencê-lo e que, 
se o superior estiver de 
acordo com ele, ele vai levar- 
me aos duzentos metros, 
encostar o meu rosto aos 
canos e fazer-me uma série 
de buracos a tiro, de acordo 
com as leis da guerra. As 
coisas não estavam a correr 
muito bem, pensei... 


Chegámos ao posto onde 
eram emitidos os documentos 
e este tipo abrutalhado foi 
discutir o melhor local para 
me matar. Olhei para o chefe 
dele e foi se como me saísse 
dos ombros um fardo enorme: 
era Pashka Fedotov, um 
antigo colega de escola. 
Mantivemos-nos amigos 
desde o momento em que 
começámos a dar-nos, na 
escola, e depois de 
terminadas as aulas, até 
perdermos os contactos... 

— Bem, porra! Pregaste-me 


um susto do caraças! E eu até 
já pensava que eles te 
tivessem feito a folha, que te 
tivessem morto — interpôs 
Andrei, venenosamente, 
fazendo todos os homens 
reunidos à volta da fogueira 
no posto dos quatrocentos e 
cinquenta metros explodir em 
gargalhadas amigáveis. 

E o próprio Piotr Andreevich, 
que até olhou com ar irritado 
para Andrei, não se conteve e 
sorriu. O som das 
gargalhadas alastrou pelo 
túnel, dando origem, algures 


nas profundezas, a um eco 
distorcido, a um guincho 
sinistro nada parecido com 
alguma coisa que pudesse ter 
sido ouvida antes... E, ao 
ouvi-lo, todos se calaram, 
gradualmente. 

E depois, das profundezas 
do túnel, vindos do Norte, 
começaram a ouvir-se com 
maior nitidez os sons 
suspeitos: um restolhar e 
passos leves com um ritmo 
estranho. 

Andrei, claro, foi o primeiro 
a ouvi-los. Ficou silencioso e 


levantou a mão, indicando 
aos outros que deviam calar- 
se, pegando na metralhadora 
que pousara no solo e 
saltando do local onde se 
sentara. 

Destravando a arma e 
colocando uma bala na 
câmara, de costas encostadas 
à parede, Andrei avançou 
sem ruído para o túnel, 
distanciando-se da fogueira. 
Artyom também se levantou, 
curioso por ver o que não 
conseguira avistar antes, mas 
Andrei voltou-se e olhou para 


ele com uma expressão irada. 
Parou no limite da zona 
iluminada, levou a arma ao 
ombro e deitou-se no chão, 
pedindo aos outros: 

— Dêem-me mais luz! 

Um dos seus companheiros 
ligou uma poderosa lanterna 
alimentada por um 
acumulador, feita com peças 
de faróis de carros velhos, e o 
raio de luz rasgou as trevas. 
Arrancada à escuridão, uma 
silhueta indistinta foi vista no 
solo por uns segundos. Era 
pequena e não muito 


assustadora e desapareceu 
apressadamente na direcção 
do Norte. 

Artyom não se conteve e 
gritou: 

— Dispara! Está a fugir! 

Mas, por qualquer motivo, 
Andrei não disparou. Piotr 
Andreevich também se pôs de 
pé, com a metralhadora 
pronta a disparar, e gritou: 

— Andryukha! Ainda estás 
vivo? 

Os homens | que se 
mantinham sentados junto ao 
fogo trocaram  murmúrios 


agitados, ao ouvirem o ruído 
metálico da câmara da 
metralhadora de Andrei. E, 
por fim, Andrei reapareceu, 
iluminado pela luz da 
lanterna, a sacudir a poeira 
do casaco. 

— Sim, estou vivo, estou 
vivo! — disse, a rir-se, 

— Estás a rir-te porquê?! — 
inquiriu Piotr Andreevich, com 
uma expressão desconfiada. 

— A coisa tinha quase um 
metro de comprimento! E 
duas cabeças. São os 
mutantes. Os escuros já cá 


estão! Vão cortar-nos os 
pescoços! Disparem ou eles 
fogem! Deviam ser muitos! 
Muitos! — E Andrei continuou 
a rir-se às gargalhadas. 

— E tu não disparaste 
porquê?! Muito bem, aqui 
este jovem não o fez mas ele 
ainda é novo, não percebeu. 
E tu não o fizeste porquê? Já 
não és novo nisto. Sabes o 
que aconteceu em 
Polezhaevskaya, não sabes? — 
perguntou Piotr Andreevich, 
irritado, quando Andrei 
regressou para junto da 


fogueira. 

— Sim, ouvi falar no que se 
passou em Polezhaevskaya 
uma dúzia de vezes! — Andrei 
contrariou-o com um gesto da 
mão. — O que ali estava era 
um cão! Um cachorrinho, nem 
sequer um cão adulto... Já é a 
segunda vez que tenta 
aproximar-se do fogo, à 
procura de calor e de luz. E 
vocês quase o abateram e 
agora estão a perguntar-me 
por que motivo é que estou a 
ser tão cuidadoso?! Que 
parvoíce! 


— Como é que eu podia 
saber que se tratava de um 


cão?! — Artyom sentiu-se 
ofendido. — Fazia uns sons tão 
estranhos... E há uma 


semana, dizia-se que tinha 
sido avistado um rato do 
tamanho de um porco. 

— Tu acreditas em contos de 
fadas! Espera um pouco e já 
te trago o teu rato! — disse 
Andrei, pondo a metralhadora 
a tiracolo e regressando à 
escuridão do túnel. 

Um minuto mais tarde 
ouviram um assobio vindo das 


trevas. E uma voz que, num 
tom de afecto e de 
encorajamento, dizia: 

—Aqui, vem aqui, pequenino, 
Não tenhas medo! 

Andrei passou cerca de dez 
minutos a tentar convencer o 
estranho ser a aproximar-se, 
chamando e assobiando, até 
voltar a aparecer no campo 
de luz da fogueira. 

Regressou para junto dos 
restantes homens e, com um 
sorriso triunfante, abriu O 
casaco. De onde caiu um 
cachorrinho, a tremer, com ar 


triste, molhado e 
intoleravelmente Sujo, 
coberto de pêlo emaranhado 
cuja cor nem se percebia, de 
orelhas caídas e olhos negros 
aterrorizados. 

Quando se achou no chão, 
tentou de imediato fugir mas 
Andrei agarrou-o, com 
firmeza, mantendo-o onde se 
encontrava. Fazendo-lhe 
festas na cabeça, despiu o 
casaco e cobriu o cachorrinho 
com ele. 

— Precisa de se aquecer — 
explicou. 


— Ora, Andrei, é um saco de 
pulgas! -— exclamou Piotr 
Andreevich, tentando 
convencer Andrei a encarar 
lucidamente o problema. — E 
até deve ter parasitas. E tu 
podes apanhar uma infecção 
e espalhá-la por toda a 
estação... 

— Basta, Piotr, não sejas tão 
lamuriento. Olha para ele! — 
Andrei levantou um pouco o 
casaco, mostrando o focinho 
do cão, que continuava a 
tremer, de medo ou de frio. — 
Vê-me estes olhos! Não 


mentem! 

Piotr Andreevich olhou para 
o cachorrinho com uma 
expressão de dúvida. Os 
olhos revelavam medo mas 
eram, claramente, sinceros. 
Piotr Andreevich acalmou-se 
um pouco. 

— Está bem... És um amante 
da Natureza... Espera, que 
vou arranjar alguma coisa 
para ele comer — murmurou, 
começando a pesquisar no 
interior da mochila. 

— Repara bem, repara bem — 
murmurou Andrei, 


aproximando o casaco, com o 
cão lá dentro, do lume. — 
Nunca se sabe. Talvez ele dê 
origem a alguma coisa que 
nos seja útil: um pastor- 
alemão, por exemplo. 

— Mas, aqui, de onde é que 
pode vir um cão? Não há 
pessoas, para esse lado. Só 
os pretos. E os pretos têm 
cdes? — perguntou um dos 
homens de Andrei, magro e 
de cabelo desgrenhado que 
até então se deixara ficar 
calado, olhando com ar de 
desconfiança para O 


cachorrinho, que adormecera 
junto ao fogo. 

— Tens razão, claro, Kirill — 
respondeu Andrei, com ar 
sério. — Tanto quanto sei, os 
pretos não têm animais com 
eles. 

— Então, como é que vivem? 
O que é que comem? -— 
perguntou outro homem, 
coçando o rosto de barba por 
fazer com um som que fazia 
lembrar o  crepitar da 
electricidade. 

Era alto e com aparência de 
já ter participado em muitos 


combates, de ombros largos e 
aspecto robusto, com a 
cabeça completamente 
rapada. Envergava um 
sobretudo de pele, bem 
cosido, que, nesta altura, era 
uma verdadeira raridade. 

— O que comem os pretos?! 
Toda a espécie de porcaria. 
Comem carne morta. Comem 
ratos. Comem seres 
humanos. Não são esquisitos, 
sabes? — replicou Andrei, com 
uma careta de desagrado. 

— São canibais? — tornou o 
homem da cabeça rapada, 


sem mostrar surpresa, como 
se já tivesse encontrado 
canibais antes disto. 

— Canibais?!... Mas eles nem 
são humanos. São mortos- 
vivos. São... sabe-se lá o quê! 
E é bom que não tenham 
armas, para nós os 
conseguirmos repelir Pelo 
menos, por enquanto. Piotr! 
Lembras-te de quando 
aprisionámos um deles vivo, 
vai para seis meses? 

— [Lembro-me -— respondeu 
Piotr Andreevich. — Ficou na 
nossa prisão durante duas 


semanas, sem comer nem 
beber água, não quis tocar na 
nossa comida e depois 
morreu. 

— Não o interrogaram? — 
perguntou o homem da 
cabeça rapada. 

— Ele não compreendia uma 
palavra do que nós diziamos. 
Falámos-lhe em russo e ele 
ficou silencioso. O tempo 
todo. Como se tivesse a boca 
cheia de água. Espancaram- 
no, também, e nada disse. Só 
rosnava, uma vez por outra. E 
deu uns uivos tão fortes antes 


de morrer que acordou toda a 
estação... 

— E o cão? — perguntou Kirill, 
lembrando-lhe do que 
estavam a discutir — Como 
terá chegado aqui? 

— Quem raio é que o sabe?... 
Talvez tenha fugido deles. 
Talvez o tivessem querido 
comer São cerca de dois 
quilómetros até aqui. Um cão 
não o conseguiria fazer? 
Talvez pertença a alguém, 
Talvez alguém tenha vindo do 
Norte e tenha dado com os 
pretos. E o cãozinho escapou- 


se. Mas não interessa como, 
de qualquer modo. Olhem 
bem para ele. Parece um 
monstro? Um mutante? Não, 
é um cachorrinho, não é nada 
de extraordinário. E sentiu-se 
atraído por nós, o que 
significa que está habituado 
as pessoas. De outro modo, 
por que teria tentado, por 
três vezes, aproximar-se da 


fogueira? 
Kirill ficou calado, a pensar 
no que ouvira. Piotr 


Andreevich encheu a chaleira 
com água da lata e 


perguntou: 

— Alguém quer mais chá? 
Vamos beber um último gole 
que já não falta muito para 
sermos substituídos. 

— Chã... Isso é que é falar! 
Serve-nos de mais — disse 
Andrei. Os outros homens 
também se mostraram 
animados com a ideia. 

A água da chaleira começou 
a ferver Piotr Andreevich 
encheu os copos dos que 
queriam mais e fez-lhes um 
pedido: 

— Olhem... Não vale a pena 


estar a falar dos pretos. Na 
última vez em que estivemos 
assim sentados e a falar 
disso, eles atacaram. Já 
outros tipos me disseram que 
lhes aconteceu a mesma 
coisa. Talvez seja uma 
coincidência. Eu não sou 
supersticioso mas... se não 
for o caso? E se eles podem 
sentir que nós estamos a 
pensar neles? O nosso tumo 
está quase no fim. Para que 
precisamos nós destas 
confusões no último minuto? 

— Pois, de facto... 


Provavelmente não se 
justifica — concordou Artyom. 
— Muito bem, já chega, meu, 
não te assustes tanto! 
Acabaremos por chegar a 
esse ponto, também! — disse 
Andrei, tentando alegrar 
Artyom sem, no entanto, o 
conseguir convencer. 

Bastou-lhes pensarem nos 
seres que designavam por 
“pretos” para Os percorrer um 
arrepio de frio, que também 
atingiu Andrei, embora este o 
tentasse ocultar Andrei não 
receava os seres humanos, 


fossem eles quais fossem: 


bandidos, anarquistas 
cortadores de gargantas ou 
soldados do Exército 


Vermelho. Mas os mortos- 
vivos enojavam-no. Não os 
receava mas não conseguia 
manter-se calmo quando 
pensava neles ou em 
qualquer outra ameaça. 

Todos ficaram calados. Um 
silêncio prolongado e 
opressivo abateu-se sobre os 
homens agrupados em redor 
da fogueira. Os bocados de 
madeira, cheios de nós, 


crepitavam nas chamas e, 
para Norte, conseguia ouvir- 
se de vez em quando um som 
gutural e rouco, quase 
sufocado, como se o Metro de 
Moscovo fosse o intestino 
gigantesco de um monstro 
desconhecido. E este som, 
cuja origem a escuridão 
dissimulava, já era 
suficientemente assustador. 

1 N.T. — Linha de Fiyovskaya 

A linha 4 do Metro de Moscovo, entre as 


estações Krylatskoye e Aleksandrovsky 
Sad. 


2 N.T. — Linha de Serpukhovsko- 


Timiryazevskaya 

A linha 9 do Metro de Moscovo, entre as 
estações Altufievo e Bulvar Dmitriya 
Donskogo. 


3 N.T. — VDNKh 

A estação assim designada é uma das 
mais profundas do Metro de Moscovo, 
situada a 53 metros abaixo do solo, as 
iniciais correspondem ao vizinho Centro 
de Exposições de Toda a Rússia, que foi 
projectado, em 1935, como Exposição 
Agricola de Toda a União. Em 1959, a 
sua designação passou a ser a de 
Exposição de Exitos da Economia Popular 
da URSS, mantendo-se ainda hoje como 
centro de exposições para iniciativas de 
ambito nacional e internacional de média 
dimensão. 


4 N.7T. — Espingarda Berdan 
“Vintovka Berdana”, em russo, a 
espingarda Berdan foi criada pelo 


inventor americano Hiram Berdan em 
1868, sendo uma das armas mais 
utilizadas pelo exército russo entre 1869 
e 1891. Esteve em produção até 
meados de 1930. Foi substituída pela 
espingarda Mosin-Nagant. 


5 N.T. — “Prospekt” 

A palavra russa “prospekt” é utilzada 
para definir avenidas muito largas, com 
múltiplas faixas de circulação em áreas 
urbanas. 


6 N.T. — Designações das estações do 
Metro 

Depois do fim da União Soviética, muitas 
estações do Metro de Moscovo alusivas 
ao regime mudaram de nome. Por 
exemplo, a estação de Dzerzhinskaya 
(assim designada em honra de Felix 
Edmundovich Dzerzhinsky, revolucionário 
histórico e chefe da polícia secreta) 
passou em 1990 a Lubyanka (a praça de 


Moscovo onde funcionou o KGB), a 
estação de Kirovskaya (baptizada com o 
nome de Serguei Mironovich Kirov, um 
dos dirigentes comunistas da era de 
Estalne) passou a Chistiye Prudy e a 
estação de Prospekt Marxa (Avenida 
Marx) passou a Okhotny Ryad. 


7 N.T. — Electrificação 

E atribuída a Lenine a frase: “O 
comunismo é o poder dos sovietes mais 
a electrificação do pais”, como síntese do 
que seria o progresso do comunismo na 
confluência da mudança da estrutura 
política (os sovietes, ou conselhos) com 
a aceleração do desenvolvimento 
industrial. 


8 N.T. — Mausokéu de Lenine 

O corpo de Vladimir Tlich Ulianov, o 
fundador do Estado soviético que ficou 
conhecido pela alcunha de Lenine (por 
ter nascido na região do rio Lena), foi 


embalsamado depois da sua morte, em 
1924, e mantido em exposição de 
acesso público neste mausoléu na Praça 
Vermelha. 


9 N.7T. Alexander Matrosov 

Herói soviético da Grande Guerra 
Patriótica (Segunda Guerra Mundial), 
Alexander Matrosov, de 19 anos, 
bloqueou com o seu próprio corpo os 
disparos de uma metralhadora de um 
bastião alemão nos arredores de Pskov 
em 1943, permitindo aos seus 
camaradas a conquista dessa posição. 


10 N.7T. — Bibloteca Lenine 

A Bibloteca Estatal da Rússia, em 
Moscovo, foi até 1992 designada por 
“Bibloteca Estatal Lenine da URSS”, 
sendo considerada, com o seu espólio de 
42 milhões de títulos, a maior biblioteca 
da Europa e, a seguir à Biblioteca do 
Congresso dos EUA, a segunda maior do 


mundo. À entrada encontra-se uma 
escultura do escritor Fiodor Dostoievski. E 
servida pela estação Bibloteka Imeni 
Lenina. 


11 N.T. — Arbat 

Uma das mais antigas ruas do centro de 
Moscovo, com edifícios históricos 
famosos, cafés e lojas. “Capital” das 
eltes culturais de Moscovo, a rua Arbat 
transformou-se numa das principais 
atracções turísticas da capital russa. E 
servida pela estação de Arbatskaya. 


12 N.T. — “Construção do comunismo 
numa só linha do Metro” 

Alusão irónica à orientação táctica de 
Estaline de decretar como prioritária a 
“construção do socialsmo num só pais”, 
depois da morte de Lenine e do fim das 
lusões da revolução socialista à escala 
mundial, como defendia o seu rival 
Trotsky. 


O CAÇADOR 


A cabeça de Artyom voltou a 
ser invadida por toda a 
espécie de coisas sem 
sentido. Os pretos... Só uma 
vez é que havia encontrado 
os malditos não-humanos 
durante um dos seus períodos 
de vigilância e ficara mesmo 
aterrorizado... Mas como é 
que poderia não ter ficado? 

Estás de sentinela, 
portanto. Estás a aquecer-te 
junto à fogueira. E, de 


repente, é o que ouves: 
qualquer coisa a ressoar, com 
pancadas secas, primeiro à 
distância numa cadência 
calma, proveniente do túnel, 
das profundezas... Depois, a 
aproximar-se, a aumentar de 
intensidade, a fazer mais 
barulho... E, de repente, os 
teus ouvidos são invadidos 
por um urro medonho, que 
parece saído de um cemitério, 
já muito perto... E é a 
confusão! Toda a gente se 
põe em pé, a erguer os sacos 
de areia e os caixotes onde 


estavam sentados para criar 
uma barreira... O mais 
rapidamente possível para 
terem qualquer coisa entre 
eles e o que se aproxima. E o 
mais velho de todos, a plenos 
pulmões e com toda a força 
que ainda tem, grita: 

— Alerta! 

Os que estão de reserva 
saem da estação a correr, 
para vos apoiar, aos 
trezentos metros, onde será 
necessário absorver o) 
primeiro impacto, retiram a 
cobertura da metralhadora e 


atiram-se para o chão, por 
trás dos sacos de areia, 
apontando as armas à boca 
do túnel e fazendo pontaria... 
Finalmente, depois de terem 
esperado até os pretos 
ficarem mais perto, acendem 
o holofote e já se tornam 
visíveis as silhuetas deles, 
que têm formas estranhas, 
como se fossem o produto de 
uma imaginação delirante. 
Nus, cobertos de uma pele 
preta e brilhante, com olhos 
muito grandes e bocas que 
parecem crateras... Avançam 


com passos ritmados, em 
direcção à fortificação, em 
direcção à morte com um 
abandono indiferente, sem 
vacilar, cada vez mais perto, 
cada vez mais perto... São 
três... cinco... Já são oito os 
monstros... E o que está à 
frente deles levanta a cabeça, 
de repente, e produz um uivo 
que parece um requiem. 

Sentes um arrepio por todo 
corpo; resistes à tentação de 
te pores em pé e fugires, de 
atirares a arma para o lado, 
de abandonares os teus 


camaradas, de  mandares 
tudo para o Infemo e de 
correres... O holofote incide 
directamente nos focinhos 
dessas criaturas de pesadelo 
para lhes atingir as pupilas 
com a sua luz muito brilhante, 
mas é óbvio que não os faz 
sequer piscar os olhos nem 
erguer as mãos... Eles 
continuam voltados para a luz 
com os olhos bem abertos e 
movem-se sem parar, sempre 
em frente... sempre em 
frente... Será que terão 
pupilas? 


E, finalmente, os homens 
avançam a partir dos 
trezentos metros com mais 
metralhadoras; deitam-se, 
alinhados, a ouvir as ordens... 
Está tudo pronto... A ordem, 
há muito esperada, de 
“Fogo!” ressoa pelo túnel. E, 
de repente, as armas 
começam a matraquear e 
ouve-se o trovão da grande 
metralhadora. Mas os pretos 
não se detêm, nem se 
baixam; continuam sempre a 
andar, muito direitos, sem 
abrandar o passo, com toda a 


firmeza e com toda a calma 
que já haviam mostrado. À 
luz do holofote, podem ver 
como as balas lhes 
atravessam os corpos 
brilhantes, como os 
empurram para trás, como 
eles caem... e como logo 
novamente se levantam, 
outra vez muito direitos, 
outra vez a avançarem. E, 
mais uma vez, embora com 
um tom áspero causado pelo 
rompimento da garganta por 
uma bala, ergue-se um uivo 
sinistro. Vão passar mais 


alguns minutos até a 
tempestade de aço conseguir, 
finalmente, romper a teimosia 
inumana e irracional das 
criaturas. E depois de todos 
estes monstros terem 
tombado, já sem respirarem e 
sem qualquer movimento, 
ainda irão dar-lhes o golpe de 
misericórdia com tiros 
disparados contra as cabeças 
deles, à distância de cinco 
metros, para se sentirem 
seguros. E mesmo quando 
tudo está terminado, quando 
os corpos tiverem sido 


atirados para a fenda, a 
terrível visão deles continuará 
a pairar diante dos olhos por 
muito tempo — as balas a 
enfiarem-se nos | corpos 
negros, o holofote a escaldar- 
lhes os olhos muito abertos... 
e eles sempre a avançar, 
firmemente, na vossa 
direcção... 

Artyom —estremeceu, à 
lembrança do que passara. 
Sim, claro, seria melhor nem 
falar neles, pensou. À 
cautela... 

— Eh, Andreich! Prepara-te! 


Estamos a caminho! — ouviu- 
se gritar da escuridão, a sul. — 
Acabou o teu turno! 

Os homens que estavam 
junto à fogueira começaram a 
mexer-se, despertando do 
seu estupor, pondo-se em pé, 
espreguiçando-se, pondo as 
mochilas às costas e pegando 
nas armas enquanto Andrei 
erguia o cachorrinho nas suas 
mãos. Piotr Andreevich e 
Artyom iriam regressar à 
estação enquanto Andrei e os 
seus homens voltariam para 
os trezentos metros, por o 


turno deles não ter chegado 
ainda ao fim. 

Os substitutos chegaram e 
trocaram-se apertos de mãos, 
falando-se do que de 
estranho teria, ou não, 
acontecido, cada homem a 
desejar aos outros o bom 
descanso que mereciam, 
sentando-se perto do fogo 
para continuarem as 
conversas iniciadas antes. 
Quando já todos se 
encontram no túnel, a 
caminho do sul, Piotr 
Andreevich começou a 


conversar acaloradamente 
com Andrei sobre um assunto 
qualquer, regressando ambos, 
pelo que se percebeu, a uma 
das suas eternas discussões. 
Enquanto isso o homem 
robusto de cabeça rapada, 
que fizera as perguntas sobre 
os hábitos alimentares dos 
pretos, afastou-se deles e 
aproximou-se de Artyom, com 
quem começou a caminhar a 
par. 

— Portanto, conheces 
Sukhoi? — perguntou a 
Artyom, em voz baixa e 


abafada, sem olhar 
directamente para ele. 

— O Tio Sasha! Bem, claro! É 
o meu padrasto. Vivo com ele 
— respondeu Artyom, com 
sinceridade. 

— Não me digas. O teu 
padrasto?! Nunca ouvi falar 
de tal coisa — murmurou o 
homem. 

— E qual é o seu nome? — 
decidiu-se Artyom a 
perguntar, entendendo que se 
uma pessoa faz perguntas 
sobre o parente de alguém, 
então essa pessoa ganha o 


direito de também fazer 
perguntas. 

— O meu nome? — replicou o 
homem, surpreendido. — Por 
que motivo o queres saber? 

— Bem, para dizer ao Tio 
Sasha, a Sukhoi, que 
perguntou por ele. 

— Diz-lhe que foi o Caçador 
que perguntou. Caçador. Diz- 
lhe que o cumprimento. 

— Caçador? É um nome 
estranho. É o quê, o seu 
apelido? A sua alcunha? — 
perguntou Artyom. 

— Apelido? Hmmm... — O 


Caçador fez um sorriso 
malicioso. — Que importa? É 
totalmente... Mas não, filho, 
não é apelido. É, como direi?, 
uma profissão, alguém que 
caça. E como te chamas? 

— Artyom. 

— Óptimo, então. Prazer em 
conhecer-te. Estou certo de 
que nos veremos novamente. 
E, com certeza, muito em 
breve. Saudações! 

Piscando o olho a Artyom 
antes de se afastar, o homem 
da cabeça rapada ficou para 
trás aos trezentos metros, 


juntamente com Andrei. 

O caminho já era curto. À 
distância a que se 
encontravam, O ruído 
animado proveniente da 
estação já se fazia ouvir. Piotr 
Andreevich, a caminhar ao 
lado de Artyom, perguntou- 
lhe, com ar preocupado: 

— Ouve, Artyom, quem era 
aquele? Que estava a dizer- 
te? 

— Era um tipo estranho... 
Fez-me uma pergunta sobre o 
Tio Sasha. Deve ser um 
conhecido dele, suponho. 


Conhece-lo? 

— Não me parece... Ele veio 
para a nossa estação há 
alguns dias, para tratar de 
qualquer assunto, parece-me. 
Fiquei a pensar que Andrei já 
o conhecia. Foi ele que 
insistiu em ficar no mesmo 
turno de vigilância com ele. 
Só o Diabo sabe por que raio 
é que achou isso tão 
necessário! Quanto ao rosto, 
acho que me é familiar, de 
certo modo... 

— Pois, é provavelmente 
difícil esquecer uma aparência 


daquelas — disse Artyom. 

— Exactamente. E onde foi 
que o vi? E qual é o nome 
dele? Sabes? - perguntou 
Piotr Andreevich. 

— Caçador Foi o que ele 
disse: Caçador. Tenta 
imaginar o que isso deverá 
ser. 

— Caçador. Bem, para nome, 
não parece muito normal... — 
Piotr Andreevich franziu o 
sobrolho. 

À distância, já se via uma 
luz avermelhada brilhante. A 
estação de VDNKh, como a 


maioria, não dispunha de 
iluminação normal e, ao cabo 
de vinte anos, as pessoas já 
se haviam habituado a viver 
sob o clarão avermelhado das 
luzes de emergência. Só 
ocasionalmente é que havia 
lâmpadas eléctricas normais 
nos “apartamentos” que 
eram as tendas e as divisões 
da estação. E só algumas das 
estações mais ricas é que 
eram iluminadas por 
lâmpadas de mercúrio 
genuínas. Estas lâmpadas 
tinham dado origem a lendas 


e os habitantes vindos das 
províncias, de subestações 
distantes e já esquecidas, é 
que ainda alimentavam o 
sonho, anos a fio, de 
conseguirem viajar só para 
irem ver esse milagre. 

À saída do túnel, os guardas 
entregaram as armas a outros 
companheiros e assinaram os 
nomes no livro de registos. 
Piotr Andreevich apertou a 
mão de Artyom, antes de se 
separarem, e disse-lhe: 

— Já é tempo de ir dormir! 
Mal me aguento acordado e 


tu também estás com cara de 
quem vai adormecer em pé. 
Dá a Sukhoi as minhas 
saudações mais calorosas. Ele 
devia vir visitar-me. 

Artyom disse-lhe adeus e, já 
a sentir o peso da fadiga, 
dirigiu-se para o seu 
“apartamento”. 

Em VDNKh viviam duzentas 
pessoas. Algumas residiam 
nas instalações dos militares 
mas a maioria habitava em 
tendas dispostas no cais. As 
tendas eram de fabrico 
militar agora já velhas e 


rasgadas, mas ainda capazes 
de cumprirem a sua missão. 
No subsolo já não tinham de 
enfrentar o vento ou a chuva 
e eram mantidas com tanto 
cuidado que se tornava fácil 
habitá-las. Não perdiam calor 
nem luminosidade e eram 
quase insonorizadas. Que 
mais se podia desejar para 
viver?... 

As tendas estavam apoiadas 
à parede em cada um dos 
lados, ao longo das linhas e 
na zona central. A plataforma 
fora transformada em algo 


que parecia uma rua, com 
uma passagem bastante larga 
entre as tendas. Alguns 
destes “apartamentos” eram 
grandes,  albergando as 
famílias mais numerosas e 
ocupando o espaço debaixo 
das arcadas. Mas havia várias 
arcadas que permaneciam 
livres, para se poder passar, 
em cada uma das 
extremidades do átrio e no 
centro. Também havia outras 
acomodações por baixo das 
plataformas mas o tecto já 
não era tão alto, o que as 


tornava menos adequadas 
para habitação. Em VDNKh 
eram utilizadas para 
armazenar mantimentos. 

Os dois túneis do Norte 
estavam ligados a um túnel 
lateral, que se prolongava por 
mais algumas dezenas de 
metros para lá da estação e 
que, em tempos, servira para 
os comboios darem a volta e 
dirigirem-se para outros 
destinos. Agora, um dos 
túneis estava bloqueado. E o 
outro seguia para Norte, a 
caminho de  Botanichesky, 


osad, o Jardim Botânico, e 
quase até Mytischil2, Era uma 
via de retirada, caso 
houvesse uma situação 
extrema e era aí que Artyom 
tinha estado de vigia. O 
segmento restante do 
segundo túnel, e o desvio 
unificado entre os dois túneis, 
fora guardado para o cultivo 
de cogumelos. Os carris 
haviam sido desmantelados e 
o solo fora arado e fertilizado, 
com resíduos sólidos 
provenientes da fossa séptica. 
Ao longo do túnel alinhavam- 


se agora filas arrumadas de 
cogumelos com os seus 
capuzes brancos. Um dos dois 
túneis do Sul fora também 
deitado abaixo e, aos 
trezentos metros, dera 
origem a uma zona de 
capoeiras e de pocilgas. 

O alojamento de Sukhoi, 
onde Artyom vivia desde que 
ele o adoptara como filho, 
ficava na “rua principal”. O 
padrasto era um homem 
importante, que trabalhava 
para o Governo. Assegurava 
os contactos com as outras 


estações e os poderes 
vigentes haviam reservado a 
tenda só para ele, o que 
demonstrava bem a sua 
importância. O padrasto 
ausentava-se com frequência, 
durante duas a três semanas, 
e nunca levava  Artyom 
consigo, desculpando-se com 
o facto de estar ocupado com 
assuntos demasiado 
perigosos e de não querer 
submeter Artyom a riscos 
desnecessários. Costumava 
regressar das suas viagens 
mais magro, com o cabelo 


desgrenhado e, às vezes, até 
ferido. Mas na primeira noite 
em que regressava a casa 
ficava sempre na companhia 
de  Artyom,  contando-lhe 
coisas que eram difíceis de 
acreditar, mesmo por quem 
vivia neste pequeno e 
grotesco mundo, já habituado 
aos relatos mais 
inacreditáveis. 

Artyom também sentia 
vontade de viajar mas era 
demasiado perigoso vaguear 
pelo Metro sem uma boa 
razão. Os guardas das 


patrulhas das várias estações 
eram muito desconfiados e 
não deixavam passar quem 
tivesse uma arma consigo... e 
ir para os túneis desarmado 
era morte certa. E assim, 
desde que viera de 


Savyolovskaya com O 
padrasto, Artyom não 
beneficiara ainda da 


oportunidade de participar 
numa única expedição 
decente. Era, as vezes, 
enviado a Alekseevskaya por 
motivos comerciais mas 
nunca ia sozinho, claro. 


Viajava num grupo e o mais 
longe que ia, às vezes, era 
até Rizhskaya. Mas, fora isso, 
houvera uma expedição, da 
qual não podia falar a 
ninguém apesar de querer 
desesperadamente fazê-lo... 

Tinha acontecido há muito 
tempo, quando ainda nem 
sequer suspeitava de que os 
pretos pudessem estar no 
Jardim Botânico, quando esta 
era apenas uma estação 
abandonada e sombria e as 
patrulhas de VDNKh estavam 
posicionadas muito mais a 


Norte. Nessa altura, aliás, 
Artyom ainda era só um 
rapazinho. Com os seus 
colegas, decidiu correr o 
risco: durante uma mudança 
de turno, esgueiraram-se pelo 
cordão, levando consigo 
lanternas e uma caçadeira de 
dois canos roubada aos pais 
de alguém, andaram durante 
muito tempo, a medo, até 
chegarem à estação do 
Jardim Botânico. Foi 
assustador mas interessante. 
À luz das lanternas, puderam 
ver por todo o lado vestígios 


das habitações humanas: 
cinzas, livros chamuscados, 
brinquedos partidos, roupas 
rasgadas... Às | vezes, 
apareciam ratos, fugazmente, 
e faziam-se ouvir sons 
estranhos e atroadores vindos 
do túnel do Norte. Um dos 
amigos de Artyom — ele já 
nem se lembrava de quem 
fora mas talvez tivesse sido 
Zhenya, o mais enérgico e o 
mais curioso dos três — 
perguntou: “E se tentássemos 
deitar abaixo a barreira e 
subir à superfície, pelas 


escadas rolantes, só para 
vermos como é? E o que há lá 
em cima!?” 

Artyom disse, de imediato, 
que era contra. Os relatos 
mais recentes que o padrasto 
lhe fizera, sobre as pessoas 
que haviam passado mais 
tempo à superfície, ainda 
estavam frescos na sua 
memória e incluíam o modo 
como essas pessoas haviam 
adoecido e o tipo de horrores 
que por vezes se avistavam lá 
em cima. Mas os seus dois 
amigos defenderam, logo, 


que era uma oportunidade 
única. Quando é que o 
conseguiriam fazer, sem 
adultos, numa estação 
abandonada como aquela em 
que nesse momento se 
encontravam? Agora, também 
dispunham da possibilidade 
de subirem à superfície e de 
verem — de verem com os 
seus próprios olhos — o que é 
ter só o céu por cima da 
cabeça. E, abandonando toda 
a esperança de o poderem 
convencer, declararam que 
ele era tão cobarde que 


ficaria sentado à espera 
deles. A ideia de ficar sozinho 
numa estação abandonada e, 
acima de tudo, de manchar a 
sua reputação aos olhos dos 
seus dois melhores amigos, 
foi completamente 
insuportável para  Artyom. 
Reunindo toda a sua 
coragem, disse que sim, que 
estava de acordo. 

Para surpresa de todos, o 
mecanismo que accionava a 
barreira entre o cais e a 
escada rolante ainda 
trabalhava. E foi o próprio 


Artyom que conseguiu pô-lo a 
funcionar, depois de meia 
hora de tentativas 
desesperadas. A cortina de 
ferro ferrugento deslizou para 
o lado, com uma chiadeira 
desagradável, revelando aos 
olhos dos três rapazes a curta 
escada rolante, que os levaria 
ao exterior. Alguns dos 
degraus tinham-se ido abaixo 
e, por entre as aberturas 
enormes e com a ajuda das 
lanternas, puderam ver as 
peças gigantescas imóveis 
desde há vários anos, 


corroídas pela ferrugem e 
cobertas de qualquer coisa 
acastanhada que até parecia 
mover-se quase 
imperceptivelmente. Não lhes 
foi fácil arranjarem maneira 
de subir Foram várias as 
vezes em que os degraus 
onde se apoiavam cederam 
sob os seus passos, 
afundando-se no abismo com 
ruídos estridentes, enquanto 
Os rapazes conseguiam 
escapar ao vazio, agarrando- 
se ao que restava das velhas 
armações dos candeeiros do 


Metro. O caminho até à 
superfície não era longo mas 
a determinação com que 
haviam partido começou a 
evaporar-se com o primeiro 
desmoronamento e, para 


elevarem os ânimos, 
imaginaram-se saqueadores. 
Saqueadores... 


A palavra, que chegara a 
soar como uma palavra 
estranha no mundo das 
estações subterrâneas, 
afirmara-se e ganhara raízes. 
De início, a designação 
aplicara-se às pessoas cuja 


pobreza as empurrava para 
as carreiras de tiro militares 
já abandonadas, onde 
desmantelavam mísseis e 
bombas por explodir, 
vendendo as partes de ligas 
metálicas aos mercadores de 
metais não ferrosos. E 
também se aplicava às 
pessoas estranhas que, em 
tempos de paz, emergiam dos 
esgotos. 

O seu significado tivera 
sempre um elemento em 
comum: uma | actividade 
muito arriscada que implicava 


invariavelmente um confronto 
com o que era desconhecido, 
misterioso e sinistro... Quem 
sabia o que poderia acontecer 
nessas terras abandonadas, 
onde o solo radioactivo, 
desfigurado por milhares de 
explosões e atravessado por 
trincheiras e minado de 
catacumbas, fazia aparecer 
coisas monstruosas? E só se 
podia adivinhar o que viveria 
nos esgotos de uma 
metrópole cheia de gente 
depois de os seus 
construtores terem selado 


para serem os corredores 
sombrios, estreitos e 
malcheirosos do seu subsolo. 
No Metro, os exploradores 
mais ousados que arranjavam 
coragem para se aventurar na 
superfície também se 
tornaram conhecidos por 
saqueadores.  Subiam à 
superfície com fatos 
protectores, máscaras anti- 
gás com vidros foscos e muito 
bem armados, em busca do 
que fazia falta a toda a 
gente: equipamento e 
provisões militares, peças 


sobresselentes, combustível... 
Havia centenas de homens 
que ousavam correr esse 
risco. E contavam-se pelos 
dedos das mãos os que 
regressavam vivos e que, por 
isso, Valiam o seu peso em 
ouro. Eram ainda mais 
apreciados do que os antigos 
empregados do Metro. 
Porque, lá em cima, 
esperavam-nos toda a 
espécie de perigos: das 
radiações às mais 
monstruosas criaturas que 
elas haviam gerado. A vida 


que continuava a existir à 
superfície já não estava de 
acordo com a concepção 
habitual que os seres 
humanos dela faziam. 

Cada saqueador tornava-se 
uma lenda viva, um semi- 
deus, encarado por todos, 
novos e velhos, com um 
espanto  extasiado. Num 
mundo onde já não havia 
horizontes alcançáveis pelo 
voo ou pela navegação 
marítima e onde as palavras 
“piloto” e “marinheiro” se 
tornavam obsoletas e sem 


sentido, as crianças 
desejavam ser saqueadoras. 
Para poderem destacar-se, 
com armaduras brilhantes e 
acompanhadas por olhares 
generalizados de adoração e 
de gratidão, subindo à 
superfície, a caminho do reino 
dos deuses, prontas a 
enfrentar os monstros e a 
trazer consigo para o subsolo 
combustível, provisões 
militares, luz e fogo. Ou seja: 
a vida. 

Artyom, o seu amigo Zhenya 
e Vitalk, o Resmungão, 


queriam ser saqueadores. E, 
forçando-se a subir pela 
escada rolante, horrível, 
barulhenta e com os degraus 
a desfazer-se, imaginaram-se 
a envergar fatos protectores, 


transportando consigo 
monitores de radiação e 
enormes metralhadoras 


prontas a disparar, à imagem 
dos saqueadores. Mas, na 
realidade, não tinham 
monitores de radiação nem 
qualquer elemento protector. 
O único objecto que 
transportavam era a antiga 


espingarda de dois canos que 
talvez já nem disparasse... 

A subida não demorou muito 
tempo e acabaram por achar- 
se a um passo da superfície. 
Era noite, felizmente. Não 
fosse esse o caso e teriam 
ficado cegos. Os olhos dos 
três rapazes, já habituados à 
escuridão e à luz 
avermelhada das fogueiras e 
das lâmpadas de emergência 
durante os muitos anos de 
vida no subsolo, não teriam 
suportado o brilho do dia. 
Cegos e indefesos, 


dificilmente voltariam a 
encontrar o caminho de 
regresso. 

A entrada da estação do 
Jardim Botânico estava quase 
destruída. Metade do telhado 
já se desmoronara e, pelo 
buraco que ficara aberto, 
podia ver-se a poeira 
radioactiva do céu azul-escuro 
de Verão, já limpo de nuvens 
e cheio de estrelas. Mas o 
que era um céu estrelado 
para uma criança que nem 
conseguia imaginar que não 
precisava de estar sempre 


debaixo de um tecto? E que, 
ao erguer o olhar, não teria 
sempre de ver coberturas de 
cimento e redes apodrecidas 
de fios e de canos, podendo 
deixar os olhos perder-se 
numa imensidão azul-escura 
que se abriria diante de si? 
Que impressão isso não faria! 
E as estrelas? Poderia 
alguém, que nunca tivesse 
visto as estrelas, imaginar o 
que é o infinito quando, muito 
possivelmente, este conceito 
há-de ter aparecido entre os 
humanos por ter sido 


inspirado pela vastidão 
nocturna do céu? Milhões de 
estrelas brilhantes, de pregos 
de prata cravados numa 
abóbada de veludo azul- 
escuro... 

Os rapazes ficaram imóveis, 
durante três, cinco, dez 
minutos, incapazes de dizer 
uma palavra que fosse. Não 
se teriam mexido e de manhã 
seriam cozidos vivos pela luz, 
se não tivessem ouvido, 
muito perto deles, um uivo 
capaz de fazer gelar o 
sangue. Recuperando o uso 


dos sentidos, apressaram-se 
a regressar à escada rolante 
e desceram o mais depressa 
que as suas pernas lhes 
permitiam, já desinteressados 
dos cuidados que deviam ter 
e arriscando-se, a cada passo, 
a mergulhar nos mecanismos 
cheios de dentes afiados. 
Amparando-se e ajudando-se 
mutuamente, | conseguiram 
fazer a viagem de regresso 
em poucos segundos. 
Deslizando pelos últimos dez 
degraus, tendo perdido a 
espingarda de dois canos pelo 


caminho,  atiraram-se, de 
imediato, ao painel de 
controlo da barreira. Mas, 
raios!, a velha cortina, já 
ferrugenta, ficara colada e 
não conseguia voltar à sua 
posição anterior. Meio mortos 
de medo perante a 
possibilidade de os monstros 
da superfície os perseguirem, 
OS rapazes correram para O 
cordão do Norte, na sua 
tentativa de regressarem a 
casa. 

Lembrando-se, no entanto, 
de que pareciam ter feito 


uma coisa muito má e de que 
haviam deixado abertas aos 
mutantes as portas 
herméticas, tal como o 
caminho que os conduziria ao 
Metro e às pessoas, ainda 
arranjaram tempo para se 
porem de acordo em 
manterem os lábios bem 
fechados e para não dizerem 
a nenhum adulto onde tinham 
estado. No cordão, disseram 
apenas que haviam saído por 
um túnel lateral para caçar 
ratos e que, tendo perdido a 
arma que levavam, se 


assustaram e optaram por 
voltar. 

Artyom, é claro, teve de 
enfrentar a fúria do padrasto. 
O traseiro ficou a doer-lhe por 
muito tempo, depois do 
castigo que lhe foi aplicado 
pelo cinto militar do seu pai 
adoptivo, mas Artyom 
aguentou-se com a coragem 
de um resistente feito refém 
e não traiu o segredo militar 
dos seus companheiros. E os 
seus companheiros também 
se mantiveram silenciosos. 

E toda a gente acreditou 


neles. 

Mas agora, ao pensar na 
escapadela, Artyom sentia-se 
cada vez mais mergulhado 
num reflexão profunda. A 
viagem que haviam feito e, 
mais importante do que isso, 
a barreira que ficara aberta 
teriam alguma coisa a ver 
com os assaltos dos monstros 
aos cordões de defesa que se 
repetiam há tantos anos? 

Cumprimentando as pessoas 
com quem se cruzava, 
parando aqui e ali para saber 
notícias, apertar a mão a um 


amigo, beijar a face de uma 
rapariga conhecida e contar 
às gerações mais velhas os 
assuntos de que se ocupava o 
padrasto, Artyom chegou a 
casa mais tarde do que 
esperava. Não estava mais 
ninguém e Artyom decidiu 
não esperar pelo padrasto e 
deitar-se. Um turno de guarda 
de oito horas era suficiente 
para deitar abaixo qualquer 
um. Descalçou as botas, tirou 
o blusão e assentou o rosto 
na almofada. O sono não o 
fez esperar. 


A aba da tenda ergueu-se e 
uma figura enorme deslizou, 
sem ruído, para o interior, 
mantendo o rosto invisível. A 
única coisa visível era o brilho 
agoirento de um crânio de 
pele suave, que reflectia as 


luzes vermelhas de 
emergência. E uma voz 
abafada fez-se ouvir: 


“Voltamos a encontrar-nos. 
Pelo que vejo, o teu padrasto 
não se encontra aqui. Não 
tem importância. Encontrá-lo- 
emos. Mais tarde ou mais 
cedo. Ele não se escapará. 


Por agora, tens tu de vir 
comigo. Há uma coisa de que 
devemos falar. Da barreira do 


Jardim Botânico, por 
exemplo.” 
Paralisado, Artyom 


reconheceu o homem que 
encontrara no cordão, nesse 
dia, o que se apresentara 
como Caçador. 

O homem aproximou-se, 
devagar e sem ruído, mas, 
mesmo assim, o rosto não 
ficou visível. Por qualquer 
motivo que não percebia, a 
luz estava a iluminar a cena 


de uma maneira estranha. 
Artyom quis pedir socorro 
mas uma mão poderosa, tão 
fria como a mão da morte, 
fechou-se-lhe sobre a boca. 
Por fim, conseguiu deitar a 
mão a uma lanterna, ligá-la e 
iluminar a face do homem. E 
o que viu tornou-o impotente, 
por instantes, e encheu-o de 
terror: o que estava à sua 
frente não era um rosto 
humano mas um horrendo 
focinho preto com dois olhos 
enormes, vazios e 
completamente escuros, e 


uma bocarra escancarada. 

Artyom deu um salto e 
precipitou-se para fora da 
tenda. As luzes apagaram-se 
de repente e a estação 
mergulhou no escuro. Só se 
viam os reflexos débeis de 
uma pequena fogueira ao 
longe. Sem parar para 
pensar, Artyom começou a 
correr nessa direcção, 
procurando a luz. O monstro 
saltou atrás dele, rugindo: 
“Pára! Não tens para onde 
fugir!” E soltava gargalhadas 
de estarrecer, roucas como 


rugidos, que rapidamente se 
transformaram em uivos mais 
próprios de cemitérios. 
Artyom continuou a correr, 
sem se voltar para trás, a 
ouvir os passos dados pelas 
botas pesadas atrás dele, 
num ritmo nada apressado, 
como se o seu perseguidor 
soubesse que ele não tinha 
para onde fugir e que viria a 
ser apanhado mais cedo ou 
mais tarde. 

Ao aproximar-se da fogueira, 
Artyom viu uma figura aí 
sentada, de costas voltadas 


para ele. Ia tocar no ombro 
dessa pessoa, e pedir-lhe 
ajuda, mas a figura caiu para 
trás e tornou-se óbvio que 
essa pessoa já estava morta 
há bastante tempo, tendo o 
rosto coberto com geada. O 
rosto, reconheceu Artyom, era 
do Tia Sasha, o seu padrasto. 
— Eh, Artyom! Isso é que foi 
dormir! — ressoou a voz de 
Sukhoi. — Vá, levanta-te! 
Estás a dormir profundamente 
há sete horas, dorminhoco! E 
nós temos uma visita, que 
está a chegar! 


Artyom sentou-se na cama e 
olhou para ele, atónito. 

— Oh, Tio Sasha... Está tudo 
bem contigo? — perguntou, 
finalmente, depois de estar a 
piscar os olhos durante um 
minuto. E teve dificuldade em 
vencer a tentação de lhe 
perguntar se ele estava vivo e 
ndo apenas pelo facto de o 
ter à sua frente. 

— Sim, como podes ver! 
Vamos, vamos, levanta-te, 
não vale a pena estares aí a 
fazer ronha. Quero apresenta- 
te ao meu amigo — disse 


Sukhoi. Artyom ouviu uma voz 
abafada, que conhecia, e 
sentiu-se coberto de suores 
frios, lembrando-se do seu 
recente pesadelo. 

— Então, já se conhecem?! — 
disse Sukhoi, surpreendido. — 
Bem, Artyom, és perspicaz! 

O visitante entrou na tenda, 
finalmente. Artyom 
estremeceu e ficou encostado 
à parede —- era o Caçador. 
Recordou-se do pesadelo: o 
troar das botas pesadas atrás 
de si, o cadáver hirto sentado 
junto à fogueira... 


— Sim, já nos conhecemos — 

conseguiu responder o jovem, 
estendendo uma mão 
relutante ao recém-chegado. 
A mão do Caçador estava 
quente e seca e Artyom 
começou, lentamente, a 
convencer-se de que tudo 
fora um sonho e de que nada 
havia de sinistro neste 
homem, cabendo a culpa à 
sua própria imaginação que, 
excitada pelo medo depois de 
oito horas passadas no 
cordão, começara a brincar 
com os seus sonhos. 


— Olha, Artyom, faz-nos um 
favor! Pde água a ferver para 
o chá. Já bebeste do nosso 
chá? — perguntou Sukhoi ao 
visitante, piscando-lhe um 
olho. - É uma poção 
venenosa! 

— Já o conheço — respondeu 
O Caçador, acenando 
afirmativamente com a 
cabeça. - É um bom chá. 
Também o fazem em 
Pechatniki. Mas aí é lavadura 
para porcos. Aqui é outra 
coisa. 

Artyom foi buscar água e 


dirigiu-se, depois, ao fogo 
comunitário para a pór a 
ferver. Era estritamente 
proibido fazer lume dentro 
das tendas. Já tinham ardido 
algumas estações por causa 
disso, antes da proibição. 

Durante o caminho pensou 
em Pechatniki. A estação 
ficava no lado oposto da rede 
do Metro e quem sabe o 
tempo que demoraria ir até 
al, quantos transbordos e 
quantas travessias seria 
necessário fazer e por 
quantas estações seria 


necessário passar, sendo às 
vezes obrigatório mentir, 
lutar, procurar ligações 
pessoais que facilitassem a 
passagem... E este tipo a 
dizer, desinteressadamente, 
“Também o fazem em 
Pechatniki...” Sem dúvida que 
era uma personagem 
interessante, apesar de 
parecer um pouco assustador. 
O aperto de mão era muito 
forte e Artyom também não 
era débil... e estava sempre 
desejoso de comparar forças 
por meio de um aperto de 


mão. 

Depois de ter a água a 
ferver, Artyom regressou à 
tenda. O Caçador já tinha 
tirado a gabardina, vestia 
uma camisola preta de gola 
alta, revelando um pescoço 
grosso e um corpo robusto, e 
calças militares, bem 
apertadas com um cinto de 
oficial. Por cima da camisola, 
Usava um colete com diversos 
bolsos e um coldre por baixo 
do braço, com uma 
gigantesca pistola de metal 
bem polido. Mais de perto, 


Artyom identificou-a como 
uma Stechkin!?, com um 
silenciador comprido e um 
outro dispositivo que parecia 
uma mira telescópica a laser. 
Um monstro destes custava 
uma fortuna. E certamente 
não era, como notou Artyom 
de imediato, uma arma de 
defesa. Aliás, lembrou-se, o 
Caçador apresentara-se como 
“alguém que caça”. 

— Artyom, serve chá ao 
nosso visitante. E tu senta-te, 
Caçador! Diz-nos como vais! — 
Sukhoi estava obviamente 


excitado. — Só o Diabo sabe 
quanto tempo já passou 
desde que te vi pela última 
vez! 

— Já te falarei de mim, daqui 
a pouco. Não há muito a 
dizer. Mas passam-se 
algumas coisas estranhas 
com vocês, segundo me 
dizem. Andam por aí 
duendes. Vindos do Norte. Já 
ouvi hoje contos de fadas, 
enquanto estive com a 
patrulha. Que se passa? — O 
Caçador falava por meio de 
frases curtas, entrecortadas. 


- É a morte, Caçador — 
respondeu Sukhoi, com um 
semblante repentinamente 
sombrio. — É a nossa morte 
que nos vem visitar, vinda do 
futuro. Está a tentar 
aproximar-se, de mansinho. É 
o que é. 

— Porquê a morte? Ouvi dizer 
que os tinham conseguido 
esmagar com êxito. Que eles 
estavam desarmados. Então? 
De onde vêm e o que são? 
Nunca ouvi nada de parecido 
com isto em nenhuma das 
outras estações. Nunca. E isso 


significa que não está a 
acontecer em mais sítio 
nenhum. Quero saber o que 
se passa. Sinto que nos 
ameaça um perigo bem 
grande. E quero conhecer o 
nível desse perigo, quero 
conhecer a sua natureza. É 
por isso que aqui estou. 

— O perigo deve ser 
eliminado, certo, Caçador? 
Ainda és um cowboy, 
Caçador. E poderá, na 
realidade, ser eliminado o 
perigo? - Sukhoi fez um 
sorriso triste. — A questão 


fundamental é essa. Tudo 
aqui é muito mais complexo 
do que te parece. Bastante 
mais complexo. Isto não são 
só zombies e cadáveres a 
andar num ecrã de cinema. 
Aí, é tudo demasiado simples: 
basta carregar um revólver 
com duas balas de prata — 
Sukhoi juntou as duas mãos à 
frente do corpo, como se 
estivesse a apontar uma 
pistola — e bang, bang! E as 
forças do mal foram 
destruídas. Mas, aqui, as 
coisas são diferentes. E 


assustadoras... E, como tu 
bem sabes, é difícil eu 
assustar-me. 

— E estás realmente 
assustado? -— perguntou o 
Caçador, surpreendido. 

— A arma principal deles é o 
terror. As pessoas já têm 
dificuldade em manter as 
suas posições. E já dormem 
com metralhadoras, com 
Uzis... e eles atacam 
desarmados. E toda a gente 
sabe que há uma enorme 
quantidade deles que vai 
atacar-nos e que agora são 


diferentes e as pessoas já 
quase fogem deles, 
horrorizadas... Aqui entre nós, 
até já houve algumas que 
enlouqueceram. E isto já não 
é só medo, Caçador! — Sukhoi 
baixou a voz. — Isto... Nem 
sei como hei-de explicar-te, 
em termos simples... Cada 
vez é mais forte. E estão a 
entrar nas nossas cabeças, de 
alguma maneira... E parece- 
me que o estão a fazer de 
propósito. Podemos senti-los 
de longe e a sensação torna- 
se cada vez mais forte e a 


agitação a que dão origem é 
tamanha que os joelhos 
começam a tremer. E ainda 
não se pode ouvir nada, nem 
ver mas já sabemos que 
estão a aproximar-se, cada 
vez mais, cada vez mais... 
Ouve-se depois um uivo e só 
queremos fugir. Mas já 
estão mais perto... e nós 
começamos a estremecer. E, 
depois, podemos vê-los a 
andar de olhos bem abertos 
em direcção aos holofotes... 

Artyom sentiu um calafrio e 
estremeceu. Parecia, afinal, 


que não era ele o único 
atormentado pelos pesadelos. 
Habitualmente, tentava não 
falar a ninguém no assunto. 
Receava que o tomassem por 
cobarde ou por louco. 

— Estão a tolher-nos as 
mentes, esses répteis! — 
prosseguiu Sukhoi. — E, 
sabes?, é como se estivessem 
a  ajustar-se ao nosso 
comprimento de onda e, 
quando voltarem a atacar- 
nos, vamos senti-los com 
intensidade ainda maior e 
estaremos ainda mais 


assustados. E isto já não é só 
medo, garanto-te. 

Sukhoi calou-se. O Caçador 
continuou sentado, imóvel, a 
observá-lo e, aparentemente, 
a pensar no que acabara de 
ouvir Depois, bebeu uma 
grande quantidade de chá 
quente e disse, numa voz 
pausada e sossegada: 

— Isto é uma ameaça 
generalizada, Sukhoi. Para a 
porcaria do Metro, no seu 
conjunto, e não apenas para 
a tua estação. 

Sukhoi manteve-se calado, 


como se não quisesse dar-lhe 
resposta, mas, de repente, 
explodiu: 

— À todo o Metro, dizes tu?! 
Não, não é só ao Metro. Isto 
é uma ameaça ao progresso 
da própria humanidade, que 
já arranjou um problema bem 
grande graças ao seu próprio 
progresso. É tempo de 
pagarmos! É uma batalha 
entre espécies, Caçador, uma 
batalha entre espécies! E os 
pretos não são espíritos 
malignos nem são demónios 
saídos dos túmulos. Isto é o 


Homo Novus, a fase seguinte 
da evolução, uma espécie 
melhor adaptada ao ambiente 
do que nós. O futuro é deles, 
Caçador! Talvez o Homo 
Sapiens demore mais 
algumas décadas a apodrecer 
por completo, talvez 
cinquenta anos, nestes 
buracos infernais que 
escavámos para nós próprios 
quando havia bastante 
sustento mas nem todos 
conseguiam viver acima do 
solo. E foi por isso que os 
mais pobres foram 


empurrados para o subsolo 
durante o dia. Vamos ficar tão 
pálidos e tão doentes como 
os  Morlocks de Wells. 
Lembras-te deles? De A 
Máquina do Tempo? Dos 
monstros do futuro que 
viviam no subsolo? Também 
já tinham sido Homo Sapiens. 
É claro que nós estamos 
optimistas... não queremos 
morrer! Cultivaremos os 
cogumelos com o nosso 
próprio esterco e Oo porco 
tornar-se-á o melhor amigo 
do homem, como se diz, e o 


nosso parceiro de 
sobrevivência. E engoliremos 
as multivitaminas, que os 
nossos antepassados 
prepararam as toneladas, 
com um apetite furioso. 
Iremos  sorrateiramente à 
superfície roubar mais uma 
lata de petróleo, mais alguns 
trapos e, se tivermos 
realmente sorte, mais um 
punhado de balas e tudo O 
mais depressa que 
pudermos... para 
regressarmos, também tão 
depressa quanto pudermos, 


aos Nossos buracos 
sufocantes, e olhar 
disfarçadamente em redor 
como se fôssemos ladrões, 
para verificarmos se alguém 
deu pelo que fizemos. Porque 
já não nos sentimos em casa 
lá em cima, à superfície. O 
mundo já não nos pertence, 
Caçador... O mundo já não 
nos pertence. 

Sukhoi voltou a calar-se, 
olhando para o vapor que se 
erguia lentamente da sua 
caneca de chá e que estava a 
condensar-se no ambiente 


crepuscular da tenda. O 
Caçador não lhe respondeu e 
Artyom percebeu, de repente, 
que nunca ouvira o padrasto 
dizer palavras como as que 
agora lhe ouvira. Nada 
restava da sua antiga 
confiança no facto de que 
tudo correria 
necessariamente bem, nem 
do seu “Não entres em 
pânico, vamos ultrapassar 
isto”. Nem das suas 
piscadelas de olho 
encorajadoras. Seria só 
teatro, tudo isso? 


— Não tens nada a dizer, 
Caçador? Nada? Vá, 
contradiz-me! Onde estão os 
teus argumentos? Que é feito 
do teu optimismo? Quando 
falámos pela última vez, 
tinhas a certeza de que os 
níveis de radiação baixariam 
e de que as pessoas 
regressariam de novo à 
superfície. Eh, Caçador... “O 
sol nascerá sobre as árvores, 
mas não só para mim..” — 
Sukhoi começou a cantar, 
numa voz provocatória. — 
“Agarraremos a vida com os 


nossos dentes, segurá-la- 
emos com toda a nossa 
força”... mas que teriam dito 
os filósofos e confirmado os 
seus seguidores se não 
houvesse nada a que 
pudéssemos | agarrar-nos!2? 
Tu não queres acreditar e 
não podes acreditar, mas lá 
no fundo da tua alma sabes 
que é assim... Mas, também, 
nós gostamos disto, Caçador, 
não gostamos? Tu e eu, 
ambos amamos a vida! 
Andaremos a rastejar aqui 


pelo subsolo, a dormir 
abraçados aos porcos e a 
comer ratos, mas 
sobreviveremos. Certo? 
Acorda, Caçador! Ninguém 
escreverá um livro sobre ti 
com o título História de um 
Verdadeiro Homem, 
Ninguém cantará a vontade 
que tens de viver nem o teu 
instinto hipertrófico de auto- 
preservação... Quanto mais 
tempo viverás a alimentar-te 
de cogumelos, de 
multivitaminas e de carne de 
porco? 'Rende-te, Homo 


Sapiens! Já não és o rei da 
Natureza! Foste destronado! 
É claro que não tens de 
morrer instantaneamente, 
ninguém | insistirá nisso. 
Arrasta-te pelo subsolo 
durante mais um pouco, em 
agonia, a sufocares nos teus 
próprios excrementos... Mas 
fica a saber isto, Homo 
Sapiens: estás obsoleto! A 
evolução, cujas leis já 
compreendeste, criou uma 
nova derivação e tu já não és 
a etapa final, a coroa da 
criação. És um dinossauro. 


Agora tens de te afastar, para 
dares lugar a uma espécie 
nova e mais perfeita. Não 
precisas de ser egoísta. O 
jogo já terminou e tens de 
deixar jogar os outros. E o teu 
tempo acabou. Foste extinto. 
Deixa as futuras gerações 
darem cabo da cabeça a 
pensar no motivo da extinção 
do Homo Sapiens. Duvido, no 
entanto, de que possa haver 
alguém interessado... 

O Caçador que esteve a 
examinar as unhas durante 
este monólogo, levantou os 


olhos para Sukhoi e disse, 
com uma expressão muito 
séria: 

— Desististe realmente de 
tudo, desde que nos vimos 
pela última vez. Lembro-me 
de que me tinhas estado a 
dizer que se preservássemos 
a cultura, se não nos 
tornássemos amargos, se não 
deixássemos de usar a língua 
russa correctamente, se os 
nossos filhos aprendessem a 
ler e a escrever... então tudo 
estaria bem e 
sobreviveríamos aqui em 


baixo... Não foste tu que o 
disseste? Ou foi outra pessoa? 
Agora... Olha para ti... 
“Rende-te, Homo 
Sapiens”?!... Mas que raio é 
isso?! 

— Pois, mas eu só me limitei 
a chegar a algumas 
conclusões, Caçador Senti 
uma coisa que tu ainda não 
sentiste e que talvez nunca 
sintas: que somos 
dinossauros e que estamos a 
viver os últimos dias da nossa 
vida... Pode demorar ainda 
dez ou mesmo duzentos 


anos... mas, de qualquer 
modo... 

— A resistência é inútil, 
certo? — sugeriu o Caçador, 
num tom de voz crítico. — 
Onde queres chegar? 

Sukhoi, calado, baixou os 
olhos. O que acabara de dizer 
custara-lhe muito. Nunca 
confessara a sua fraqueza a 
ninguém nem dissera uma 
coisa assim a um velho 
amigo. E o pior de tudo era 
tê-lo feito à frente de Artyom. 
Era-lhe doloroso ter de 
desfraldar a bandeira branca. 


— Mas não! Não quiseste 
esperar! — disse o Caçador, 
lentamente, pondo-se em pé, 
a toda a sua altura. — E eles 
também não! Falaste em 
novas espécies? Evolução? 
Extinção inevitável? Esterco? 
Porcos? Vitaminas? Ainda não 
cheguei a esse ponto. E 
também não tenho medo. 
Compreendes? Não estou a 
levantar a mão para servir de 
voluntário. O instinto da auto- 
preservação? Chama-lhe isso, 
se queres. E sim, enterrarei 
os meus dentes na vida. Que 


se foda a tua evolução. Deixa 
que as outras espécies fiquem 
à espera de vez. Eu não sou 
um cabrito a caminho do 
matadouro. Estás a pregar- 
me um sermão destes 
porquê? Se não o fizeres 
sozinho, se tiveres 
necessidade de o fazeres 
colectivamente, já não ficarás 
tão envergonhado? Ou o 
inimigo prometeu-te um prato 
de cereais quentes por cada 
pessoa que lhes levares, 
aprisionada? O meu combate 
é inútil? Dizes que estamos à 


beira do abismo? Pois olha: 
escarro no teu abismo. Se 
achas que o teu lugar é no 
fundo do abismo, então 
respira fundo e toca a 
marchar lá para dentro! Mas 
eu não vou. Se o homem 
racional, o Homo Sapiens 
refinado e civilizado decidir 
capitular... eu recusar-me-ei a 
ser considerado um de vocês 
e preferirei passar a ser um 
animal. E, como um animal, 
ferrarei os dentes na vida e 
roerei as gargantas dos 
outros para poder sobreviver. 


E sobreviverei. Percebes? 
Sobreviverei! 

O Caçador sentou-se e, 
calmamente, pediu mais chá 
a Artyom. O próprio Sukhoi 
levantou-se, sem dizer nada, 
para ir encher e aquecer a 
chaleira, com uma expressão 
sombria. Artyom ficou sozinho 
na tenda com o Caçador. As 
últimas palavras deste 
Soavam a desprezo. E a sua 
confiança maliciosa de que 
sobreviveria acenderam uma 
fogueira no coração de 
Artyom. Ficou, durante muito 


tempo, a pensar se devia 
dizer alguma coisa. E o 
Caçador acabou por se voltar 
para ele e perguntar: 

-E tu, meu amigo, que 
pensas? Diz-me, não sejas 
tímido... Também te queres 
transformar em vegetação? 
Como um dinossauro? Queres 
ficar sentado em cima das 
tuas coisas e esperar por 
alguém que te venha buscar? 
Conheces a parábola da rã 
que estava nas natas? Duas 
rãs aterraram num balde com 
natas. Uma delas, a pensar 


racionalmente, compreendeu 
de imediato que não valia a 
pena resistir e que não se 
pode iludir o destino. E se 
houvesse uma vida depois da 
morte? De que serviria andar 
a saltar de um lado para o 
outro, a alimentar esperanças 
em vão? Cruzou as pernas e 
deixou-se afundar. A 
segunda, que era parva, 
talvez fosse ateia. E começou 
aos saltos. Pareceria que ela 
não teria um motivo para 
andar aos saltos se tudo já 
estava predestinado. Mas 


continuou a saltar e a saltar... 
E tanto saltou que bateu as 
natas e estas se 
transformarem em manteiga. 
E a rã já conseguiu rastejar 
por cima da manteiga e 
chegar à borda do balde. Com 
o que estamos a fazer 
honramos a memória da 
amiga desta segunda rã, 
eternamente condenada em 
nome do progresso e do 
pensamento racional. 

— Quem é você? — 
aventurou-se finalmente 
Artyom a perguntar. 


— Eu?! Já sabes quem eu 
sou. O que caça. 

— Mas que significa isso? “O 
que caça”... Que faz? Só 
caça? 

— (Como posso explicar-te? 
Sabes o que compõe o corpo 
humano? É feito de milhões 
de células minúsculas. 
Algumas emitem sinais 
eléctricos, outras armazenam 
informações, outras 
alimentam-se dos nutrientes, 
outras transferem o oxigénio. 
Mas todas elas, mesmo as 
mais importantes entre elas, 


morreriam no período de um 
dia e o próprio organismo 
morreria também, se não 
fossem as células 
responsáveis pela imunidade. 
São os macrófagos. Elas 
trabalham metodicamente 
com a regularidade de um 
relógio ou de um metrónomo. 
Quando uma infecção entra 
no organismo, elas localizam- 
na, perseguem-na até 
descobrirem onde está 
escondida e, mais cedo ou 
mais tarde, aproximam-se 
dela e... — O Caçador fez um 


gesto com as mãos, como se 
estivesse a torcer o pescoço a 
alguém, emitindo um ruído 
desagradável que parecia de 
ossos a serem esmagados. — 
Liquidam-na! 

— Mas que tem isso a ver 
com o seu trabalho? 

— Imagina que o Metro é um 
organismo humano. Um 
organismo complexo, 
composto por cerca de 
quarenta mil células. Eu sou o 
macrófago. O caçador. O meu 
trabalho é este. Qualquer 
perigo que seja 


suficientemente grave, a 
ponto de poder ameaçar todo 
O organismo, deve ser 
liquidado. É isso que eu faço. 

Sukhoi regressou, 
finalmente, com a chaleira e 
verteu o líquido fervente nas 
canecas. Tinha, obviamente, 
estado a pensar entretanto e, 
voltando-se para o Caçador, 
perguntou: 

— Vais, então, ocupar-te da 
liquidação da origem do 
perigo, cowboy? Vais caçar e 
abater todos os pretos? Isso 
dificilmente servirá para 


alguma coisa. Nada há que 
possa ser feito, Caçador. 
Nada. 

— Há sempre uma última 
opção: o último recurso. 
Destruir o túnel do Norte. 
Fazê-lo desmoronar-se por 
completo. Bloquear todo o 
contacto com essa tua nova 
espécie. Deixá-los procriar lá 
em cima e obrigá-los a 
deixarem-nos em paz, como 
se fôssemos apenas 
toupeiras. O subsolo passa a 
ser o nosso habitat natural. 

— Vou dizer-te uma coisa 


interessante. E só algumas 
pessoas é que sabem disto, 
aqui na estação. Um dos 
túneis já foi destruído. Mas, 
por cima de nós, por cima do 
túnel do Norte, há uma 
corrente de água na 
superfície. Quando fizeram 
explodir o segundo túnel do 
Norte, ficámos quase 
submersos. Se a explosão 
tivesse sido um pouco mais 
forte... adeus, querida 
VDNKh. Portanto, se fizermos 
rebentar o túnel do Norte que 
ainda resta, ficaremos 


debaixo de água. Submersos 
num caldo radioactivo. E isso 
será O fim, e não apenas para 
nós. É aí que reside o perigo 
principal para todo o Metro. 
Se dermos início a uma 
batalha entre espécies, agora 
e desta maneira, será a nossa 
espécie a derrotada. Como no 
xadrez: xeque ao rei. 

— E a porta estanque? Ela 
pode ser sempre fechada 
nesse túnel, não é verdade? — 
perguntou o Caçador. 

— A porta estanque já foi 
desmantelada por alguns 


tipos espertos há uns quinze 
anos, tal como as restantes 
portas das linhas, que 
aproveitaram o material para 
fortificar uma das estações. 
Já ninguém se lembra de 
qual. Mas tu sabes disso, 
não? Vês? Xeque ao rei. Outra 
vez. 

— Diz-me: eles aumentaram 
a pressão, mais 
recentemente? — O Caçador 
pareceu estar a ceder aos 
argumentos de Sukhoi, 
mudando o rumo da 
conversa. 


— E de que maneira! É difícil 
acreditar que, até há pouco 
tempo, nós nem sabíamos da 
existência deles. E, agora, aí 
estão: uma ameaça das 
grandes. E acredita no que te 
digo: já se aproxima o dia em 
que nos derrotarão, apesar de 
todas as nossas fortificações, 
dos nossos holofotes e das 
nossas metralhadoras. É 
impossível mobilizar o Metro 
todo para defender uma 
estação que não serve para 
nada... É certo que fazemos 
um chá bastante bom mas é 


pouco provável que alguém 
arrisque a vida por um chá 
tão excelente como o nosso. 
No limite, teremos sempre a 
concorrência da estação de 
Pechatniki... Xeque ao rei, 


outra vez! — Sukhoi sorriu, 
com uma expressão de 
tristeza. — Ninguém precisa 


de nós. E nós não seremos 
capazes, sozinhos, de 
oferecer resistência. Não 
podemos fazer explodir o 
túnel e  bloqueá-los. E 
também não temos os meios 
para irmos à superfície 


destruí-los, por motivos 
óbvios... Xeque-mate. Xeque- 
mate para ti, Caçador! E 
xeque-mate também para 
mim. Xeque-mate a todos 
nós, no futuro mais próximo, 
se percebes o que estou a 
dizer — O sorriso de Sukhoi 
era amargo. 

— Veremos -— contrapôs o 
Caçador, secamente. — 
Veremos. 

Deixaram-se ficar sentados 
mais algum tempo, a discutir 
outros assuntos. Artyom não 
conhecia muitos dos nomes a 


que se referiam. Ouviu falar 
em acontecimentos que não 
conhecia. De vez em quando, 
discutiam sobre qualquer 
coisa de que Artyom também 
pouco percebia. Era uma 
conversa que se mantinha há 
vários anos, cuja importância 
diminuia quando não 
passavam algum tempo sem 
se verem e que se reacendia 
quando voltavam a encontrar- 
se. 

Finalmente, o Caçador pôs- 
se em pé e disse que tinha de 
ir deitar-se porque, ao 


contrário de Artyom, ainda 
não tinha pregado olho desde 
que regressara da patrulha. 

Despediu-se de Sukhoi mas, 
antes de desaparecer, voltou- 
se para Artyom e sussurrou- 
lhe: 

— Vem cá fora por um 
minuto. 

Artyom levantou-se de um 
salto e seguiu-o, sem prestar 
atenção ao olhar de surpresa 
no rosto do padrasto. O 
Caçador já estava à sua 
espera no exterior, a abotoar 
silenciosamente a gabardina 


e a levantar o ferrolho para 
abrir o portão. 

— Vamos?  — sugeriu, 
passando para o cais, num 
movimento rápido, a caminho 
da tenda reservada aos 
visitantes, onde estava 
alojado. Artyom acompanhou- 
O, hesitante, tentando 
adivinhar o que o homem 
quereria tratar com ele, que 
não passava de um rapaz, 
que nada fizera ainda de 
significativo ou de útil. 

— Que achas do meu 
trabalho? — perguntou o 


Caçador. 

— É porreiro... Quer dizer, se 
não fosse você... Bem, e os 
outros como você... Se há 
mais pessoas assim... Então 
já teríamos, há muito 
tempo... — murmurou Artyom, 
sentindo-se pouco 
confortável. 

Sentiu a língua presa e com 
muito calo, de repente. 
Quando alguém como o 
Caçador lhe prestava atenção 
e lhe queria dizer alguma 
coisa, pedindo-lhe para o 
acompanhar, para falar com 


ele a sós e sem a presença do 
padrasto, Artyom não 
conseguia deixar de corar 
como uma virgem e de ficar 
aflito, não podendo fazer 
mais do que balir como um 
cordeiro. 

— Achas bem este trabalho? 
Bem, quando as pessoas 
acham bem, isso significa que 
não vale a pena estar a dar 
ouvidos aos derrotistas que 
vivem entre nós. — O Caçador 
sorriu. — O teu padrasto está 
a ser cobarde, é só isso. No 
entanto, ele é um homem 


corajoso. Ou já foi, em 
tempos. Está a acontecer 
uma coisa horrível, Artyom. 
Que não podemos permitir 
que continue a acontecer. O 
teu padrasto até tem razão: 
estas criaturas não são Os 
duendes que vimos em 
dezenas de outras estações, 
não são vandalos, não são 
apenas | degenerados. É 
qualquer coisa que é nova. E 
que é mais mortífera. Paira 
sobre nós uma atmosfera 
gelada. E um ambiente de 
morte. Estou aqui só há dois 


dias e já me sinto ameaçado 
pelo medo. E, segundo 
percebo, quanto mais se sabe 
sobre eles e mais se 
observam, mais forte se torna 
esse medo. Tu, por exemplo, 
já os viste muitas vezes? 

— Só uma, até agora. Mas 
também só agora é que estou 
na patrulha do Norte — disse 
Artyom. — Mas, Sou sincero, 
uma vez chegou. Desde essa 
altura que tenho pesadelos. 
Como hoje, por exemplo. E já 
foi há algum tempo que os vi! 

— Pesadelos, dizes tu? 


Também? — O Caçador franziu 
o sobrolho. — De facto, não 
parece uma coincidência. E se 
eu viver aqui mais algum 
tempo, mais alguns meses, e 
acompanhar regularmente as 
patrulhas, não será de 
estranhar que também venha 
a ficar assim amargo... Não, 
meu rapaz. O teu padrasto 
está enganado. Não é ele que 
está a falar Não é ele que 
está a pensar Desistam, 
dizem eles, é inútil resistir. 
Ele é o porta-voz deles. E 
nem sabe que o é, muito 


possivelmente. E é natural, 
acho eu, que eles consigam 
assim penetrar na psique das 
pessoas. São demoniacos! 
Diz-me, Artyom — o Caçador 
voltou-se para ele e o rapaz 
percebeu que ia ouvir uma 
coisa importante -, tens 
algum segredo? Alguma coisa 
que não dirias a um dos 
habitantes da estação mas 
que poderias dizer a um 
visitante que está só de 
passagem, talvez? 

— Bem... — Artyom hesitou e, 
para quem fosse mais capaz 


de perceber, era visível que 
havia um segredo. 

— Eu também tenho um 
segredo. Podíamos trocá-los. 
Eu preciso de partilhar este 
segredo com alguém mas 
quero ter a certeza de que 
ninguém o conta, depois. É 
por isso que me podes contar 
o teu segredo... desde que 
não seja uma parvoíce sobre 
uma rapariga, que seja uma 
coisa realmente séria, que 
mais ninguém deva saber. 
Isto é importante para mim. 
Muito importante. 


Compreendes? 

Artyom hesitou. A 
curiosidade estava, 
naturalmente, a puxar por 
ele. Mas isso não o impedia 
de continuar a ter medo de 
contar o seu segredo a um 
homem com quem não só era 
interessante falar mas que 
parecia ser, também, alguém 
capaz de assassinar a 
sangue-frio e de ser capaz de 
tudo fazer para afastar 
qualquer obstáculo que lhe 
surgisse ao caminho. E se 
Artyom também tivesse sido 


responsável pela incursão dos 
pretos... 

O Caçador fitou-o 
directamente nos olhos, com 
uma expressão 
tranquilizadora, dizendo-lhe: 
— Nada tens a recear de 
mim! Garanto-te imunidade! 
— E Ppiscou-lhe o olho, 
fraternalmente. 

Estavam já junto à tenda 
reservada aos visitantes que 
tinha sido cedida ao Caçador 
para passar a noite, mas 
ficaram no exterior. Artyom 
pensou no assunto, mais uma 


vez, e tomou uma decisão. 
Inspirou mais profundamente 
e depois, de uma só vez, 
relatou a história da sua 
expedição ao Jardim 
Botânico. Ao terminar oO 
Caçador ficou silencioso 
durante algum tempo, a 
pensar no que acabara de 
ouvir Depois, numa voz 
rouca, disse: 

— Bem, em termos 
genéricos, tu e os teus 
amigos deviam ter sido 
mortos por causa do que 
fizeram, numa perspectiva de 


disciplina. No entanto, eu já 
te garanti imunidade. Mas ela 
não é extensível aos teus 
amigos... 

Artyom sobressaltou-se e 
sentiu-se gelar de medo, ao 
mesmo tempo que as pernas 
lhe vacilavam. Nem conseguiu 
falar e esperou pelo veredicto 
em silêncio. 

— Mas tendo em atenção a 
tua idade e a estupidez do 
que fizeram e também o facto 
de já não ser recente... estás 
perdoado. Tranquiliza-te. — E, 
para Artyom poder ficar mais 


sossegado, o Caçador piscou- 
lhe o olho, com uma 
expressão de maior 
segurança. — Mas é bom que 
saibas que os outros 
habitantes desta estação não 
te teriam mostrado qualquer 
misericórdia. Portanto, deste- 
me uma arma muito poderosa 
que pode ser usada contra ti. 
Agora, podes ouvir o meu 
segredo... 

E, com Artyom já a 
arrepender-se de ter falado, o 
Caçador prosseguiu: 

— Eu tive um motivo para 


atravessar toda a rede do 
Metro e vir a esta estação. 
Não desisti da minha tarefa. 
O perigo tem de ser 
eliminado, como já me 
ouviste dizer hoje várias 
vezes. Tem de ser eliminado 
e será eliminado. É o que eu 
faço. O teu padrasto tem 
medo. Ele está a transformar- 
se, lentamente, num 
instrumento deles, tanto 
quanto consigo perceber. Está 
a opor-lhes resistência com 
uma relutância cada vez 
maior e está a tentar 


convencer-me a juntar-me a 
ele. Se essa história da 
corrente de água da 
superfície é verdade, então 
fazer explodir o túnel está 
fora de questão, 
naturalmente. Mas o teu 
relato serviu para me tornar 
clara uma coisa. Se os pretos 
só chegaram cá depois da tua 
expedição, então a origem 
deles é o Jardim Botânico. Há 
qualquer coisa a crescer aí 
que não está bem, se foi aí 
que eles nasceram... E isso 
significa que é possível 


bloqueá-los aí, mais perto da 
superfície. Sem o risco de 
libertar as águas que correm 
ao ar livre. Mas só o Diabo é 
que sabe o que está a 
acontecer aos setecentos 
metros, no fim do túnel do 
Norte. É aí que termina o 
nosso poder E é aí que 
começa o poder das trevas. E 
é ele a forma mais 
generalizada de governo em 
toda a rede do Metro. E é 
para aí que eu vou. Ninguém 
o deve saber. 

“Diz a Sukhoi que estive a 


fazer-te várias perguntas 
sobre as condições da 
estação, o que, de qualquer 
modo, é verdade. Não tens de 
explicar mais nada... Se tudo 
correr bem, eu explicarei tudo 
a quem tiver de saber Mas 
pode acontecer que... — O 
Caçador fez uma pausa e 
observou Artyom, de mais 
perto. — .. Que eu não 
regresse. Se houver uma 
explosão, ou não, se eu não 
regressar antes da manhã 
seguinte, alguém deve contar 
o que me aconteceu e falar 


aos meus colegas nos 
demónios que estão a causar 
problemas no vosso túnel do 
Norte. Nesta estação, já me 
encontrei com todas as 
pessoas que conhecia, 
incluindo o teu padrasto. E eu 
sinto, e quase pude ver, que 
há uma espécie de verme, 
quase minúsculo, feito de 
dúvida e de terror, em acção 
nos cérebros de toda a gente 
que ficou exposta à influência 
deles. E eu não posso confiar 
em pessoas cujos cérebros 
estão a ser devorados por um 


verme desses. Preciso de uma 
pessoa saudável, cuja 
capacidade de raciocínio 
ainda não tenha sido 
assaltada por esses monstros. 
Preciso de ti, portanto.” 

— De mim? Mas como posso 
ajudá-lo?! — — perguntou 
Artyom, surpreendido. 

— Escuta-me. Se eu não 
regressar, terás de ir, e custe 
O que custar  ouves-me 
bem?!, à Pólis. E à estação de 
Kitay-Gorod. E procurar aí um 
homem conhecido como 
Melnik. Conta-lhe tudo. E há 


mais: vou dar-te uma coisa 
que tu lhes darás, para 
comprovares que vais da 
minha parte. Entra por um 
momento. 

O Caçador tirou o cadeado 
do fecho da tenda, levantou a 
aba e disse a Artyom para 
entrar. 

Não havia muito espaço no 
interior, devido à enorme 
mochila camuflada e ao saco 
de viagem muito grande que 
estavam no solo. À luz da 
lanterna, Artyom viu o cano 
cintilante de uma arma no 


fundo da mochila que, pela 
aparência, seria uma 
metralhadora desmontável. 
Antes de o Caçador conseguir 
fechar a mochila, para ele 
não poder ver o que aí se 
encontrava, Artyom avistou 
ainda uma caixa metálica de 
cor | preta baça, com 
carregadores de 
metralhadoras de um dos 
lados da arma e pequenas 
granadas verdes anti-pessoais 
no outro lado. 

Sem se referir ao arsenal, O 
Caçador abriu o bolso lateral 


da mochila e retirou do 
interior uma pequena cápsula 
de metal, que já tinha sido o 
cartucho de uma bala de 
metralhadora. O lado onde 
devia encaixar uma bala 
estava torcido. 

— É isto o que lhe vais levar. 
Não fiques à minha espera se, 
passados dois dias, eu não 
tiver voltado. E não tenhas 
medo. Vais encontrar em todo 
o lado pessoas que te 
ajudarão. É o que tens de 
fazer. Ficas a saber que tudo 
depende de ti. Não tenho de 


explicar-te isso, pois não? 
Portanto, aqui está. Deseja- 
me êxito e sai daqui. Tenho 
de dormir um pouco. 

Artyom ainda conseguiu 
dizer adeus, apertando a mão 
ao Caçador antes de 
regressar à sua tenda, 
curvado ao peso da missão 
que lhe fora cometida. 

13 N.T. — Mytischi 

Cidade situada nos subúrbios de 
Moscovo, com cerca de 270 mi 
habitantes, onde se encontra a fábrica 


das carruagens de comboios para o 
Metro de Moscovo. 


14 N.T. — Stechkin 


A pistola automática Stechkin APB 
(“Avtomaticheskiy Pistolet Besshumny”, 
ou pistola automática com silenciador) foi 
adoptada pelo Exército soviético em 
1951 e faz parte do equipamento das 
unidades especiais do Ministério dos 
Assuntos Internos russo, o MVD 
(Ministerstvo vnutrennikh de). 


15 N.T. — “O sol nascerá sobre as 
árvores...” 

Estrofe de Bremenskie Muzykanty, 
versão animada russa da autoria de 
Vasiy Livanov de Os Músicos da Cidade 
de Bremen, dos Irmãos Grimm. 


16 N.T. — História de um Verdadeiro 
Homem 

A mais famosa obra do escritor soviético 
Boris Nikolaevich Polevoi (1908-1981) 
sobre a odisseia do aviador Alexei 
Maresyev, que conseguiu regressar à 
pátria depois de o seu avião ter sido 


abatido pelos alemães no Inverno de 
1942. Edição portuguesa: Editorial 
Caminho, 1977. 


SE EU NÃO 
REGRESSAR 


Artyom teve a certeza de 
que seria sujeito a um contra- 
interrogatório pelo padrasto 
assim que voltasse para casa. 
O padrasto iria cair em cima 
dele, tentando descobrir qual 
teria sido o assunto da sua 
conversa com o Caçador. Mas, 
contrariamente ao que 
esperava, Sukhoi não estava 
à sua espera com 
instrumentos de tortura a 


postos, mas a ressonar num 
ambiente de paz — há vinte e 
quatro horas que não dormia. 

Quanto a Artyom, por estar 
no turno da noite das 
patrulhas e por ter estado a 
dormir nesse dia, teria de 
voltar a trabalhar em novo 
turno nocturno mas, desta 
vez, na fábrica de chá. 

As dezenas de anos 
passadas no subsolo, no meio 
de uma escuridão só 
entrecortada por zonas de luz 
avermelhada, faziam toda a 
gente perder o sentido do dia 


e da noite. A iluminação geral 
da estação era mais fraca no 
período nocturno, como 
acontecia nos comboios de 
antigamente para os 
passageiros poderem dormir, 
mas as luzes nunca se 
apagavam, a não ser que 
houvesse algum acidente. 
Embora ficasse mais 
adaptada ao escuro, devido 
aos anos de vida na 
escuridão, a visão humana 
continuava a não ser 
comparável à visão das 
outras criaturas que viviam 


nos túneis e nas passagens 
abandonadas. 

A divisão entre “dia” e 
“noite” devia ter surgido, 
provavelmente, por hábito e 
não por necessidade. A 
“noite” tinha razão de ser 
porque a maioria dos 
habitantes da estação se 
sentia mais confortável com a 
ideia de toda a gente dormir 
ao mesmo tempo e de deixar 
o gado descansar num 
período em que se podia 
diminuir a intensidade das 
luzes e impor restrições ao 


ruído. O tempo dos 
habitantes da estação era 
regulado pelos dois relógios 
existentes sobre as entradas 
dos túneis nas duas 
extremidades. Os relógios 
eram objectos 
estrategicamente tão 
importantes como o armazém 
das armas, os filtros da água 
e o gerador eléctrico. 
Estavam sempre sob 
vigilância e os problemas que 
neles pudessem surgir eram 
de imediato resolvidos, sendo 
severamente punidos 


quaisquer delinquentes que 
os pusessem em risco. Alguns 
já haviam sido condenados ao 
exílio. 

Na estação vigorava um 
código penal que permitia à 
VDNKh julgar os criminosos 
em processos sumários e 
aplicar as penas existentes às 
situações extraordinárias 
antes de serem estabelecidas 
novas regras. Todas as 
acções levadas a efeito contra 
os objectos estratégicos eram 
punidas com a maior 
severidade. Quem fumasse ou 


acendesse fogueiras nas 
plataformas e quem 
manejasse descuidadamente 
as armas e os explosivos 
seria de imediato expulso da 
estação e os seus bens 
seriam confiscados. 

Estas medidas draconianas 
podiam ser explicadas pelo 
facto de diversas estações 
terem sido completamente 
destruídas pelo fogo. As 
chamas alastravam 
instantaneamente pelas 
pequenas cidades de tendas, 
devorando tudo à sua 


passagem, e os gritos 
desvairados de dor 
mantinham-se, meses a fio, 
nos ouvidos e na memória 
dos habitantes das estações 
vizinhas. Os corpos 
carbonizados, colados aos 
plásticos e às lonas 
derretidas, e os conjuntos de 
dentes, estalados pelo 
inconcebível calor das 
chamas, apareciam mais 
tarde à luz das lanternas dos 
mercadores assustados que o 
acaso trazia a estes infernos. 
Para evitar a repetição de 


situações destas nas 
restantes estações, O 
acendimento descuidado de 
fogueiras foi considerado 
crime grave. O roubo, a 
sabotagem e a fuga 
deliberada ao trabalho 
também foram punidos com o 
exílio. Mas, devido ao facto 
de quase toda a gente estar 
exposta aos olhos de todos e 
de não ultrapassar as duas 
centenas o número de 
habitantes da estação, estes 
crimes tornaram-se raros 
entre a população, sendo 


mais praticados pelos 
forasteiros. 

Trabalhar tornou-se 
obrigatório, e toda a gente, 
novos e velhos, tinha uma 
quota diária obrigatória. Eram 
todos obrigados a trabalhar 
num, ou em dois, destes 
locais: a criação de porcos, a 
plantação dos cogumelos, a 
fábrica de chá, o matadouro, 
os serviços de bombeiros e de 
engenharia e a oficina das 
armas. Os homens estavam 
também obrigados a cumprir 
o serviço militar, que consistia 


na vigilância dos túneis de 
dois em dois dias. E quando 
eclodia qualquer conflito ou 
surgia algum perigo vindo das 
profundezas do Metro, as 
patrulhas eram reforçadas e 
era mobilizada uma força de 
reserva para as entradas, que 
estava sempre em prontidão. 
A vida era regulada por uma 
disciplina tão meticulosa e 
VDNKh ganhara por isso uma 
reputação tal que havia muita 
gente desejosa de poder viver 
nesta estação. Mas era raro 
aceitarem estrangeiros. 


Como faltavam ainda 
algumas horas para o começo 
do turno da noite na fábrica 
de chá, e por não saber o que 
fazer até lá, Artyom decidiu ir 
visitar o seu amigo Zhenya, O 
mesmo com quem 
empreendera a estonteante 
aventura de tentar chegar à 
superfície. Zhenya era da 
mesma idade mas, ao 
contrário de Artyom, vivia 
com a sua verdadeira família: 
o pai, a mãe e uma irmã mais 
nova. Poucas famílias tinham 
conseguido sobreviver unidas 


e Artyom invejava 
secretamente o amigo. Mas, 
claro, amava e respeitava 
muito o homem que o 
adoptara como filho, mesmo 
quando, como agora 
acontecera, os seus próprios 
nervos o haviam derrotado. 
De qualquer modo, Sukhoi 
não era o pai dele, nem era 
seu familiar, e Artyom nunca 
Oo tratava por “pai”. 

De início, Sukhoi tinha dito a 
Artyom para o tratar por Tio 
Sasha mas, mais tarde, 
arrependeu-se de o ter feito. 


Os anos foram passando e o 
velho lobo dos túneis não 
conseguiu formar família e 
não havia nenhuma mulher 
que o esperasse no regresso 
das suas expedições. Quando 
via uma mãe com uma 
criança, o coração batia-lhe 
mais depressa e Sukhoi ainda 
convivia, nos seus pesadelos, 
com a possibilidade de, um 
dia, ter de se aventurar nas 
trevas para desaparecer da 
vida da estação durante dias 
e semanas e, talvez, mesmo 
para sempre, sem que mais 


ninguém o recordasse. E 
nesses momentos alimentava 
a esperança de poder 
encontrar uma mulher que 
estivesse preparada para ser 
sua esposa e para lhe dar 
filhos que, quando 
crescessem, não lhe 
chamassem “Tio Sasha” mas 
“pai”. 

Com a idade e a debilidade 
a avizinharem-se, cada vez 
lhe restava menos tempo e 
Sukhoi sentia que precisava 
de se apressar Mas, ao 
mesmo tempo, sabia que lhe 


seria difícil parar As suas 
tarefas sucediam-se e não 
conseguia encontrar ninguém 
que pudesse continuar o seu 
trabalho ou a quem pudesse 
confiar os seus contactos e os 
seus segredos profissionais 
para, finalmente, poder 
começar a fazer um trabalho 
não manual na estação. Já 
havia considerado a hipótese 
de se dedicar a trabalhos 
mais calmos e até sabia que 
podia obter uma função de 
chefia, graças à sua 
autoridade, ao seu currículo 


impecável e às relações 
amigáveis que mantinha com 
o governo da estação. Mas 
não havia quem fosse capaz 
de o substituir, nem agora 
nem mais tarde, e, por isso, 
entretinha-se a pensar num 
futuro mais feliz, vivendo o 
dia-a-dia, adiando sempre o 
seu regresso definitivo e 
dando o suor e o sangue para 
bem da solidez do granito das 
outras estações e do cimento 
dos túneis mais distantes. 

Artyom sabia que o 
padrasto, apesar de lhe 


dispensar um amor paternal, 
não pensava nele como seu 
sucessor para os assuntos de 
trabalho, considerando-o uma 
nulidade e, 
consequentemente, tomando- 
o como incapaz de assumir 
uma responsabilidade desse 
género. Sukhoi não o levava 
nas suas viagens mais 
prolongadas, ignorando o 
facto de Artyom já ser adulto 
e de estar menos exposto a 
ser capturado pelos zombies 
ou devorado pelos ratos. E 
não compreendia que a sua 


falta de confiança em Artyom 
empurrara o rapaz para 
escapadelas desesperadas 
que o obrigavam depois a 
castigá-lo. Mas Sukhoi não 
terá querido sujeitar Artyom 
aos perigos mortais em que 
incorriam os que andavam 
pelo Metro, preferindo, talvez, 
que o rapaz vivesse como o 
próprio Sukhoi quereria viver: 
em paz e em segurança, a 
trabalhar dentro da estação e 
a criar os filhos, sem 
desperdiçar 

desnecessariamente a sua 


juventude. No entanto, ao 
querer que Artyom tivesse 
uma vida assim, Sukhoi 
esquecera-se de procurar 
uma vida para si próprio, 
satisfazendo-se por 
atravessar ileso a água e o 
fogo e com o facto de ter 
sobrevivido a centenas de 
aventuras. A sabedoria 
adquirida com os anos, no 
entanto, já não se fazia ouvir 
com tanta frequência e o que 
Sukhoi mais sentia era o 
passar dos anos e a fadiga 
que eles lhe traziam. Artyom 


tinha dentro de si uma 
energia inesgotável. Só agora 
começara realmente a viver e 
a ideia de se arrastar numa 
existência vegetativa, a 
esmagar e a moer cogumelos 
e a mudar fraldas, sem nunca 
ir além dos quinhentos 
metros, parecia-lhe 
absolutamente inconcebível. 
O desejo de deixar a estação 
aumentava todos os dias, ao 
perceber, com uma clareza 
cada vez maior, a vida que o 
padrasto lhe destinava. Uma 
carreira de operário na fábrica 


de chá e o papel de pai de 
muitos filhos era-lhe cada vez 
menos atraente. 

Artyom era atraído pela 
aventura e esperava ser 
transportado pelas correntes 
de ar dos túneis como uma 
semente pelo vento, seguindo 
o seu destino pelos rumos da 
incerteza e talvez tenha sido 
isso o que o Caçador viu nele, 
ao pedir-lhe que tomasse 
parte num empreendimento 
de tão grande risco. O 
Caçador tinha um olfacto 
subtil quando se tratava de 


pessoas e, depois de uma 
hora de conversa, percebera 
que podia apresentar o seu 
plano a Artyom. Mesmo que 
Artyom não conseguisse 
chegar ao seu local de 
destino, teria sempre a 
possibilidade de deixar a 
estação, de acordo com as 
suas instruções, no caso de 
acontecer alguma coisa ao 
Caçador no Jardim Botânico. 

E o Caçador não se enganou 
na sua Opção. 

Zhenya encontrava-se, 
felizmente, em casa e Artyom 


podia, assim, passar o resto 
da tarde a falar sobre os 
boatos mais recentes e a 
conversar sobre o futuro, à 
volta de um chá bem forte. 

— Estou óptimo! — respondeu 
Zhenya, em resposta ao 
cumprimento de Artyom. — 
Hoje também estás no turno 
da noite na fábrica?! A mim 
também me puseram lá. Eu 
estou tão farto que até queria 
pedir ao chefe para me 
transferir Mas se te põem 
comigo, então está bem, já 
aguentarei. Estiveste hoje em 


patrulha, não foi? Bem, conta- 
me! Ouvi dizer que houve 
uma emergência. Que 
aconteceu? 

Artyom olhou de soslaio e 
com grande atenção para a 
irmã de Zhenya, que ficara 
tão interessada na conversa 
que até interrompera a tarefa 
de encher a boneca de trapos 
que a mãe lhe fizera com um 
forro de restos secos de 
cogumelos. E agora estava a 
observá-los com os olhos 
redondos, e de respiração 
suspensa, do canto da tenda. 


— Ouve, pequenina! — disse 
Zhenya, com uma voz severa, 
percebendo o significado do 
olhar de Artyom. — Agora sai 
daqui com a tua amiguinha e 
vai brincar para a casa dos 
vizinhos. Vai. Acho que Katya 
te convidou. E temos de ser 
simpáticos para os vizinhos. 
Vai e leva as tuas bonecas 
contigo. 

A menina deu um guincho 
de indignação e começou a 
juntar as suas coisas, com 
uma expressão sombria no 
rosto, falando com a boneca, 


que não deixava de fitar o 
tecto com os olhos quase 
apagados. 

— Achas-te muito 
importante! — exclamou, com 
desprezo, já a sair da tenda. 
— Mas eu sei tudo. Vais falar 
dos teus cogumelos! 

— lLenka, ainda és muito 
nova para conversar sobre 
cogumelos. O leite ainda nem 
te secou nos lábios! — disse- 
lhe Artyom, pondo-a no seu 
lugar. 

-— O que é leite?! — 
perguntou a irmã de Zhenya, 


intrigada, levando os dedos 
aos lábios. 

Mas nenhum deles lhe quis 
explicar e a pergunta ficou 
sem resposta. 

Depois de a irmã sair, 
Zhenya prendeu as abas da 
tenda e perguntou a Artyom: 

— Bem, que aconteceu? Vá, 
conta! Já ouvi dizer muitas 
coisas. Um tipo viu um rato 
enorme a sair do túnel. Outro 
diz que vocês assustaram um 
espião dos pretos e que até o 
feriram. Em quem é que devo 
acreditar? 


— Em ninguém! — 
recomendou Artyom. — Estão 
todos a mentir. Era um cão, 
um cachorrinho. Andrei, o 
fuzileiro, ficou com ele. Disse 
que era um pastor-alemão — 
acrescentou, com um sorriso. 

— Pois, mas eu ouvi o próprio 
Andrei dizer que era um rato! 
— retorquiu Zhenya, perplexo. 
— Ele mentiu de propósito ou 
quê? 

— Não sabes? É a resposta 
preferida dele, sobre os ratos 
que são do tamanho de 
porcos. Ele é um brincalhão — 


disse Artyom. — E tu? Que 
novidades há? Que ouviste 
dizer aos teus amigos? 

Os amigos de Zhenya eram 
mercadores, que 
transportavam chá e carne de 
porco para o mercado de 
Prospekt Mira. No regresso, 
traziam multivitaminas, roupa 
e toda a espécie de materiais 
e, às vezes, até petróleo. 
Outras vezes, traziam livros 
sujos, muitos deles com 
páginas a menos, que tinham 
ido parar a essa estação, 
misteriosamente, depois de 


terem percorrido quase 
metade da rede do Metro, de 
baú em baú, de bolso em 
bolso e de mercador em 
mercador até irem parar às 
mãos dos seus legítimos 
proprietários. 

Em VDNKh, orgulhavam-se 
do facto de, apesar da 
distância a que se 
encontravam do centro e das 
principais rotas de comércio, 
os seus habitantes serem 
capazes de sobreviver a 
condições que pioravam todos 
os dias, mantendo, pelo 


menos no território da 
estação, a cultura humana 
que já estava a extinguir-se 
rapidamente no subsolo. 

O governo da estação 
esforçara-se por dar à cultura 
tanta atenção quanto lhe era 
possível. Era obrigatório 
ensinar as crianças a ler e a 
estação até tinha uma 
pequena biblioteca, a que 
eram adicionados todos os 


livros comprados nos 
mercados. O problema é que 
os comerciantes não 


escolhiam os livros. 


Limitavam-se a trazer os que 
lhes eram dados, juntando-os 
como se fossem montes de 
papel sem valor. 

No entanto, a atitude das 
pessoas da estação 
relativamente aos livros era 
tal que nem uma página 
arrancavam, nem aos 
romances mais idiotas. Os 
habitantes de VDNKh 
veneravam os livros como se 
fossem relíquias ou as 
derradeiras recordações do 
mundo de maravilhas que se 
afundara no esquecimento. 


Os adultos, que consideravam 
sagrado cada passo das 
memórias que liam, 
transferiam o seu amor pelos 
livros aos seus filhos, que não 
dispunham de nada que os 
fizesse lembrar do outro 
mundo e cujo universo era 
apenas composto por túneis, 
corredores e passagens 
sombrias, que se interligavam 
num emaranhado sem fim. 

No Metro, só havia alguns 
locais onde a palavra escrita 
era assim idolatrada e os 
habitantes de VDNKh 


afirmavam-se como um dos 
últimos baluartes da cultura e 
o posto civilizacional mais a 
norte na linha de Kaluzhsko- 
Rizhskaya!”, Artyom lia livros, 
tal como Zhenya. E Zhenya 
esperava ansiosamente pela 
chegada dos seus amigos do 
mercado e, quando 
chegavam, corria ao seu 
encontro para saber se 
tinham trazido algo de novo. 
Deste modo, os livros 
começavam por passar quase 
sempre pelas mãos de 
Zhenya e só depois é que iam 


para a biblioteca. 

O padrasto de  Artyom 
também lhe trazia livros das 
suas expedições e na tenda 
deles havia uma prateleira 
cheia deles. Era aí que 
ficavam, amarelados, por 
vezes já roídos pelo bolor e 
pelos próprios ratos e, alguns, 
com salpicos de sangue. As 
obras que possuíam eram 
únicas na estação e talvez em 
toda a rede do Metro: 
Márquez, Kafka, Borges, Vian 
e alguns clássicos russos. 

— Os tipos não trouxeram 


nada, desta vez -— disse 
Zhenya. — Lekha contou-me 
que terá em breve um 
carregamento de livros 
provenientes de um tipo da 
Pólis. E prometeu que me 
traria alguns. 

— Não estou a falar de livros! 
— retorquiu Artyom, com um 
gesto de desinteresse. — Que 
ouviste mais? Qual é a 
situação lá fora? 

— A situação? Nada de novo, 
parece. Há toda a espécie de 
rumores, claro, mas isso não 
difere do que já é habitual. 


Tu próprio sabes que os 
mercadores não conseguem 
sobreviver sem as suas 
histórias e sem os seus 
boatos. Vão-se logo abaixo se 
não ouvirem rumores novos. 
Mas é uma questão diferente 
saber se devemos acreditar 
nos disparates que dizem. 
Parece que está tudo calmo. 
Se compararmos as coisas 
com o tempo em que a Hansa 
se encontrava em guerra com 
os vermelhos, claro. Mas 
espera! — Zhenya lembrou-se 
de uma coisa. — Em Prospekt 


Mira, proibiram a venda de 
erva. Agora, se encontrarem 
alguma na posse de um 
mercador, confiscam-na, 
expulsam-no da estação e o 
acontecimento fica no registo 
individual dele. Se acontecer 
segunda vez, Lekha diz que já 
não o deixarão entrar na 
Hansa durante vários anos. E 
isso, para um mercador, é a 
morte. 

— O quê? Que coisa... 
proibiram-na, assim?! Que 
estão a pensar? 

— Dizem que decidiram 


classificá-la como droga, 
como dur, porque afecta o 
modo como vemos as coisas. 
E que o cérebro começa a 
ficar corroído se consumirmos 
demasiado dur!s, Estão a 
fazê-lo por motivos de saúde. 

— Deviam era começar por 
tratar da saúde a eles 
próprios... Por que é que se 
preocupam com a nossa? 

— Sabes que mais? — Zhenya 
baixou o tom de voz. — Lekha 
diz que estão a divulgar toda 
a espécie de “desinfo” sobre 
as coisas que são más para a 


saúde. 

— O que é “desinfo”? — 
perguntou Artyom, 
surpreendido. 

— —Desinformação. Ouve. 
Lekha decidiu seguir pela 
linha, depois de Prospekt 
Mira, até  Sukharevskaya. 
Estava a tratar de assuntos... 
obscuros. Nem me disse o 
que era. E conheceu lá um 
velho interessante. Um mago. 
— Quem?! — Artyom não se 
conteve e começou a rir-se. — 
Um mago?! Em 
Sukharevskaya? Vá lá, ele 


está a brincar contigo, o 
Lekha! E que fez o mágico? 
Deu-lhe uma varinha mágica? 
Ou um pau que se transforma 
em flor?! 

— És um idiota — retorquiu 
Zhenya, ofendido. — Achas 
que sabes tudo? Só porque 
nunca encontraste um mago 
ndo quer dizer que não os 
haja. Acreditas que existem 
mutantes em Filevki? 

— Quem é que precisa de 
acreditar? Estão lá e isso é 
perfeitamente claro. O meu 
padrasto contou-me. Mas 


sobre magos nunca ouvi 
nada. 

— Embora eu tenha muito 
respeito por Sukhoi, não me 
parece que ele conheça tudo 
o que existe no mundo. E 
talvez ele quisesse só 
assustar-te. Mas, 
basicamente, se não quiseres 
ouvir, então vai-te lixar. 

— Está bem, está bem, 
Zhenya. É interessante, de 
qualquer modo. Mesmo que 
soe a... 

Zhenya sorriu. 

— Muito bem. Era noite e 


eles estavam junto da 
fogueira. Como sabes, 
Sukharevskaya não tem uma 
população permanente. Por 
isso, os mercadores das 
outras estações param aí 
porque as autoridades da 
Hansa correm com eles de 
Prospekt Mira depois do 
anoitecer. E ficam todos por 
lá, incluindo vários charlatães 
e ladrões que se juntam 
sempre aos mercadores. E 
viajantes também, quando 
estão a caminho do Sul, 
Então, começa a acontecer 


qualquer tipo de confusão nos 
túneis depois de 
Sukharevskaya. Aí já não vive 
ninguém... Nem ratos nem 
mutantes e as pessoas que 
tentam passar por esses 
túneis acabam, na sua 
maioria, por desaparecer. 
Desaparecem sem deixar 
rasto. Depois de 
Sukharevskaya, a estação 
seguinte é Turgenevskaya. 
Fica mais perto da Linha 
Vermelha. Até havia aí uma 
passagem para Chistye Prudy 
mas os vermelhos voltaram a 


chamar-lhe Kirov. Parece que 
era o nome de um 
comunista... Mas as pessoas 
tinham demasiado medo de 
viver perto dessa estação. por 
ISSO, emparedaram a 
passagem. E Turgenevskaya 
ficou assim, deserta e 
abandonada. Quanto ao 
túnel... de Sukharevskaya à 
comunidade mais próxima 
ainda é um percurso longo. E 
é aí que tem desaparecido 
gente. Se as pessoas vão por 
aí sozinhas, o mais certo é 
não conseguirem passar. Mas 


se forem integradas numa 
caravana em que haja mais 
de dez pessoas... já 
conseguem passar. E o túnel, 
dizem, não é nada de 
especial. É normal, está 
desimpedido, é calmo e está 
deserto, sem passagens 
laterais, sem recantos por 
onde as pessoas possam 
desaparecer... Não se ouve 
um som, não se vê um 
monstro, não há por ali 
nenhuma alma. E depois, no 
dia seguinte, há alguém que 
ouve falar do túnel, que está 


desimpedido e que é fácil de 
atravessar, e que cospe na 


superstição, metendo-se 
depois por aí, sozinho e... 
abracadabra: de um 


momento para o outro, deixa 
de ser visto. 

— Estavas a falar num mago 
— — recordou-lhe | Artyom, 
calmamente. 

— Já lá chego. Só um minuto 
— disse Zhenya. — Aqui está, 
portanto: as pessoas têm 
medo de seguir sozinhas pelo 
túnel em direcção ao Sul. E 
em Sukharevskaya procuram 


companhia para não viajarem 
sozinhas. Se não for dia de 
mercado, não há muita gente 
por ali e, às vezes, têm de 
estar dias e semanas à 
espera até se reunir um 
número aconselhável de 
pessoas para a viagem. Por 
isso, quanto mais pessoas 
houver, mais seguro é. Lekha 
conta que, às vezes, se 
encontram lá pessoas que são 
realmente interessantes. 
Também há muitos 
vagabundos e pedintes e é 
preciso saber diferenciar uns 


dos outros. Mas, às vezes, 
tem-se sorte. É aí que Lekha 
conhece este mago. Não é o 
que pensas, não é um 
Hottabych qualquer que sai 
de uma lamparina...!º 

— Hottabych era um dijinn, 
não era um mago — corrigiu 
Artyom, cautelosamente. Mas 
Zhenya ignorou-o e 
prosseguiu. 

— O tipo é um ocultista. 
Tinha passado metade da 
vida a estudar todo o tipo de 
livros místicos. E falou a 


Lekha, em especial, num tal 
Castafeda... Este tipo, 
portanto, lê muito e observa 
o futuro, encontra coisas 
desaparecidas e conhece os 
perigos que estão para vir. E 
diz que vê espíritos. 
Consegues imaginar isto? Ele 
até... — Zhenya fez uma 
pausa, com efeitos 
dramáticos — Ele até anda 
pelo Metro desarmado! Mas 
mesmo sem nenhuma arma. 
Só traz com ele um canivete, 
para cortar a comida, e um 
cajado de plástico. Estás a 


ver? Portanto, ele diz que 
todas as pessoas que 
consomem dur e que a 
bebem são todas doidas. 
Porque ela não é o que 
pensamos que é. Não é erva 
a sério e os cogumelos 
também não são cogumelos. 
Esses cogumelos, chamados 
chapéus-de-cobra, nem 
sequer são originários da 
região central. Basicamente, 
fui ver num livro sobre 
cogumelos e é verdade, não 
há uma palavra sobre os tipos 
de cogumelos que aqui 


temos. E não encontrei nada 
que se parecesse com eles... 
Os que os comem, pensando 
que são apenas um 
alucinogénio e que 
conseguem ver desenhos 
animados ao comê-los, estão 
totalmente enganados, diz o 
mago. E se cozinharmos 
esses chapéus-de-cobra de 
uma maneira ligeiramente 
diferente, podemos entrar 
num estado em que até é 
possível determinar Os 
acontecimentos do mundo 
real. 


— Que mago que tu aí tens... 
Parece mais um viciado — 
afirmou Artyom, 
convictamente. — Há aqui 
muitas pessoas que usam 
erva para se descontraírem 
mas, como sabes, nunca 
ninguém a consumiu até 
chegar a esse ponto. O tipo é 
dependente, a cem por cento. 
E talvez já nem dure muito, 
acho eu. Ouve, o Tio Sasha 
contou-me esta história: há 
uma estação, não me lembro 
de qual, onde lhe apareceu 
um velho que ele não 


conhecia e que começou a 
dizer-lhe que tinha um 
sentido extraordinário e que 
estava a travar uma guerra 
com outros tipos com poderes 
enormes e com 
extraterrestres maléficos. E 
está quase a ser derrotado e 
sente que já não consegue 
fazer-lhes frente e que está a 
perder todas as suas forças 
na batalha que está a travar. 
A estação era como 
Sukharevskaya, uma espécie 
de estação intermédia onde 
as pessoas se sentam à volta 


das fogueiras no meio da 
plataforma, longe da boca do 
túnel, para poderem dormir 
um pouco antes de 
continuarem o seu caminho. E 
estavam aí três homens, que 
passaram pelo meu padrasto, 
e o velho, aquele de que eu 
estava a falar disse-lhe, 
horrorizado: “Está a ver esse, 
no meio? É um dos mais 
poderosos, um discípulo das 
trevas. E de cada lado dele 
estão extraterrestres, que o 
ajudam. E o líder deles vive 
na zona mais profunda do 


Metro. E ele está, 
basicamente, a dizer que não 
vêm ao meu encontro porque 
você está comigo e eles não 
querem que as pessoas 
normais saibam que há esta 
guerra. Mas eles estão, neste 
momento, a atacar-me com a 
energia deles e eu estou a 
erguer um escudo.” E o velho 
ainda diz que vai continuar a 
lutar! Tu achas que tem graça 
mas o meu padrasto não lhe 
achou tanta piada nessa 
altura. Imagina: num canto 
remoto do Metro, quem sabe 


o que poderá acontecer”... 
Parece disparate, eu sei, mas 
de qualquer modo... E o Tio 
Sasha a dizer a si próprio que 
o velho está louco enquanto o 
homem que tem os dois 
extraterrestres a seu lado 
está a olhar para ele com 
uma expressão maldosa e 
com um brilho estranho nos 
olhos... 

— Que parvoíce essa — disse 
Zhenya, incrédulo. 

— Pode ser parvoíce, mas tu 
sabes que deves estar 
preparado para tudo nas 


estações mais distantes. E o 
velho contou-lhe também que 
iria, em breve, travar a última 
batalha com os seres dos 
poderes maléficos. E, que se 
perdesse — as suas forças são 
inferiores —, seria O fim para 
toda a gente. Já tinha havido 
pessoas com poderes não 
maléficos mais fortes e as 
forças estiveram equilibradas 
nessa altura mas, agora, os 
dos poderes maléficos 
estavam a conquistar terreno 
e o velho era um dos últimos 
capazes de se oporem a eles. 


Talvez mesmo o único. E que 
se o matassem, os dos 
poderes maléficos triunfariam 
e que isso seria o fim. E 
xeque-mate! 

— Já estamos sob xeque- 
mate, em minha opinião — 
comentou Zhenya. 

— Bem, digamos que ainda 


não totalmente - replicou 
Artyom. | — — Ainda há 
possibilidades. Portanto, 


quando se despediram, o 
velho disse ao meu padrasto: 
“Meu filho, dá-me qualquer 
coisa para eu comer, por 


favor. Já poucas forças tenho. 
E a batalha final aproxima- 
se... E o futuro de todos 
depende do seu desfecho. E o 
teu também!” Percebes? O 
velho estava a pedir-lhe 
comida. O teu mago é assim. 
Já nem deve ser muito bom 
da cabeça, acho eu. Mas por 
outro motivo! 

— És um idiota! Nem sequer 
ouviste o fim do que eu 
estava a contarte. E, de 
qualquer modo, quem te 
disse que o velho estava a 
mentir? Qual era o nome 


dele, a propósito? O teu 
padrasto disse-te? 

— Disse, mas não me lembro 
com exactidão. Era um nome 
estranho. Começava com um 
“Ca”, Podia ser “Capitão” ou 
“Campeão”. Os vagabundos 
têm sempre nomes estranhos 
em vez dos seus nomes 
verdadeiros. E qual era Oo 
nome do teu feiticeiro? 

— Ele disse a Lekha que 
agora lhe chamavam Carlos. 
Devido à semelhança. Não sei 
o que ele queria dizer mas foi 
assim que se explicou. Devias 


ouvir a história até ao fim, no 
entanto. No fim da conversa, 
o mago disse a Lekha que era 
melhor não seguir pelo túnel 
situado mais a norte... 
embora Lekha estivesse a 
preparar-se para regressar no 
dia seguinte. Lekha acatou o 
que ele disse e não 
regressou. E fez bem. Nesse 
dia, alguns bandidos 
atacaram uma caravana no 
túnel entre Sukharevskaya e 
Prospekt Mira, apesar de essa 
zona ser considerada segura. 
Metade dos ' mercadores 


foram mortos. E os restantes 
tiveram dificuldade em repelir 
os assaltantes. Portanto!... 

Artyom ficou em silêncio, 
imerso nos seus 
pensamentos. 

— Bem, falando 
genericamente, é impossível 
saber — constatou, depois. — 
Tudo pode acontecer. E essas 
coisas aconteciam, segundo 
contava o meu padrasto. Que 
também dizia que nas 
estações mais distantes, onde 
as pessoas enlouqueceram e 
voltaram ao estado primitivo, 


esquecendo que o homem é 
um ser racional, têm 
acontecido as coisas mais 
estranhas... para as quais as 
nossas mentes lógicas não 
encontram explicação. Mas 
ele não entrou em 
pormenores. E também não 
era a mim que ele estava a 
contar. Eu só ouvi por acaso. 

— Ora! É o que te digo: às 


vezes, os mercadores 
descrevem coisas em que as 
pessoas normais não 


acreditariam. Lekha também 
me contou outra história, 


quando esteve comigo da 
última vez. Queres ouvir? Esta 
não a deves ter ouvido do teu 
padrasto. Um mercador da 
linha de  Serpukhovskaya 
contou-a a Lekha. Vejamos: 
acreditas em fantasmas? 

— Bem... Cada vez que falo 
contigo começo a perguntar a 
mim próprio se devo acreditar 
ou não. Mas quando estou 
sozinho, ou com outras 
pessoas, recupero a razão — 
retorquiu Artyom, reprimindo 
com dificuldade um sorriso. 

— Estás a falar a sério? 


— Bem, li algumas coisas, 
claro. E o Tio Sasha contou- 
me muitas histórias. Mas, 
para ser sincero, não acredito 
em todas essas histórias. E, 
em geral, Zhenya, não te 
compreendo. Aqui na estação, 
vivemos num pesadelo 
constante por causa dos 
pretos, que é uma coisa que 
não encontras nas outras 
zonas do Metro, acho eu, 
Algures no centro da rede do 
Metro, há miúdos a falarem 
da vida que aqui levamos, a 
contar histórias de terror e a 


perguntarem uns aos outros: 
“Acreditas nas histórias dos 
pretos ou não?” E, para ti, 
isso não tem significado. 
Preferes  assustar-te com 
outras coisas? 

— Pois, vais dizer-me que só 
estás interessado em coisas 
que possas ver e tocar? Não 
pensas, realmente, que o 
mundo só tem coisas que 
podes ver e tocar? Pensa 
numa toupeira, por exemplo. 
Não vê. Já nasce cega. Mas 
isso não significa que todas 
as coisas que a toupeira não 


vê não existam, na realidade. 
É isso que estás a dizer... 

— Muito bem, qual é, então, 
a história que queres contar- 
me? Sobre o mercador na 
linha de Serpukhovskaya? 

— Sobre o mercador? Pois 
bem, Lekha conheceu-o lá no 
mercado. E acho que não era 
de Serpukhovskaya. Era do 
Círculo. Era um cidadão da 
Hansa, embora vivesse em 
Dobryninskaya. Existe aí uma 
passagem para 
Serpukhovskaya. Na linha, 
não sei se o teu padrasto te 


contou, não vive ninguém 
depois do Círculo... até se 
chegar à estação seguinte, 
que é Tulskaya... Onde já há 
patrulhas da Hansa. Aí, já 
tomam medidas para a 
proteger, porque pensam, 
basicamente, que se a linha 
está desabitada, nunca se 
sabe o que poderá de lá sair 
a rastejar, por isso, criaram aí 
uma zona-tampão. E ninguém 
vai além de Tulskaya. Dizem 
que não há lá nada para ver. 
As estações estão desertas, O 
equipamento está todo 


avariado e é impossível lá 
viver É uma zona morta, 
onde não há animais, nem 
dos nocivos, como os ratos. 
Está tudo deserto. Mas o 
mercador conhecia uma 
pessoa, mais dada a andar 
por aí, que fora uma vez para 
lá de Tulskaya. Não sei do 
que poderia andar à procura. 
E contou ao mercador que as 
coisas não são tão simples na 
linha de Serpukhovskaya. E 
que tem de haver um bom 
motivo para a linha estar 
deserta. Ele queria dizer que 


nem se conseguia imaginar o 
que lá havia. E que também 
havia um motivo para a 

Hansa não estar a tentar 
colonizar a área, mesmo que 
pudesse ser um local óptimo 
para uma plantação ou para 
criar porcos. 

Zhenya calou-se, 
pressentindo que Artyom já 
tinha posto de lado o seu 
robusto cinismo e vendo que 
o escutava  boquiaberto. 
Depois, sentou-se mais 
confortavelmente no chão, 
com uma sensação Íntima de 


triunfo, e continuou: 

— Bem, mas tu não deves 
estar muito | interessado 
nestas parvoíces. Histórias da 
carochinha. Mais chá? 

— O chá pode esperar! Diz- 
me mas é por que motivo é 
que a Hansa não colonizou 
essa zona. É estranho, tens 
razão. O meu padrasto diz 
que já há um problema 
generalizado de excesso de 
população, que já não há 
espaço para toda a gente. 
Portanto, por que motivo é 
que eles desistiriam da 


hipótese de ganharem mais 
espaço? Não é habitual neles! 
— Ah, estás interessado, 
portanto? Muito bem. Então 
este mercador decidiu ir ver. 
E contou que se fartou de 
andar sem encontrar 
ninguém. Nem ninguém nem 
nada, no túnel que fica depois 
de Sukharevskaya. Consegues 
imaginar? Nem um rato, 
sequer! Só se ouve água a 
pingar. São estações 
abandonadas que estão assim 
no meio da escuridão, onde 
ninguém chegou a habitar. E 


há uma sensação de perigo 
no ar E de opressão... O 
mercador estava a andar 
depressa e, em quase meio 
dia, passou por quatro 
estações. Era uma pessoa 
obstinada, sem dúvida. Quer 
dizer, meter-se numa coisa 
destas sozinho! Chegou, 
portanto a Sevastopolskaya. 
Há aí uma passagem para a 
estação de Kakhovskaya. E, 
como sabes, a linha de 
Kakhovskaya só tem três 
estações??, Não é uma linha, 
é um pensamento 


interrompido. Uma espécie de 
apêndice... E ele decidiu 
passar a noite em 
Sevastopolskaya. Já tinha 
esgotado as suas capacidades 
e estava cansado... Arranjou 
bocados de madeira, acendeu 
uma fogueira para não ser 
tão desagradável, enfiou-se 
no seu  saco-cama e 
adormeceu no meio do cais. E 
durante a noite... 

Neste ponto da história, 
Zhenya pôs-se em pé, 
espreguiçou-se e, com um 
sorriso sádico, disse: 


— Não sei se tu queres mas 
eu preciso mesmo de mais 
chá! —- e, sem esperar por 
resposta, pegou na chaleira e 
saiu com ela da tenda, 
deixando Artyom sozinho com 
a história por concluir. 

Artyom ficou, naturalmente, 
zangado por Zhenya se ir 
assim embora mas decidiu 
esperar pacientemente pelo 
final da história para contar a 
Zhenya o que tinha em 
mente.  lLembrara-se, de 
repente, do Caçador e do seu 
pedido. Que, na realidade, 


era mais uma ordem do que 
um pedido. Mas depois os 
seus pensamentos voltaram 
ao relato de Zhenya. 

Regressando com o chá, 
Zhenya encheu um copo, dos 
já raros que tinham uma pega 
de metal à volta e que eram 
utilizados para o chá nos 
comboios, e continuou: 

— Ele deitou-se a dormir 
junto à fogueira, portanto, 
rodeado por um silêncio 
pesado que o fez sentir como 
se tivesse os ouvidos cheios 
de algodão. A meio da noite 


ouviu um som estranho, um 
som que punha totalmente 
em causa a sua saúde mental 
e que era mesmo impossível. 
Ficou coberto de suores frios 
e pôs-se em pé de um salto. 
Ouviu risos de crianças. 
Vindos do túnel! E a estação 
é a quarta desde o último 
local em que há pessoas! 
Nem os ratos ali vivem! Tem, 
assim, bons motivos para se 
assustar... O mercador corre 
pelas arcadas em direcção ao 
túnel... E vê... Um comboio 
que está a entrar na estação. 


Um comboio a sério. Os faróis 
brilham e a luz que emite 
quase o cega... mas consegue 
levantar a mão a tempo de 
cobrir os olhos. E vê que as 
janelas têm uma 
luminosidade amarela e que 
lá dentro há pessoas a sério 
mas não ouve nenhum ruído. 
O comboio não faz barulho! 
Não se ouve o motor nem o 
matraquear das rodas. O 
comboio entra na estação, a 
deslizar num silêncio 
absoluto... Estás a ver bem 
isto? O tipo senta-se, porque 


não se sente bem. E fica a ver 
as pessoas que estão nas 
janelas da composição, que 
parecem mesmo pessoas a 
sério e que estão a conversar, 
embora nada se ouça... O 
comboio, carruagem | por 
carruagem, passa diante dele 
e ele vê, na última janela da 
última carruagem, uma 
criança com sete anos que o 
observa. E que aponta para 
ele, a rir-se... E este riso já O 
ouviu. O silêncio, no entanto, 
era tão pesado que ele 
conseguiu ouvir o próprio 


coração a bater, ao ritmo do 
riso da criança... O comboio 
mergulhou no túnel e o riso 
foi-se atenuando, acabando 
por deixar de se ouvir E, 
depois, foi novamente o 
vazio. E o silêncio, absoluto e 
aterrorizador. 

— E foi aí que ele acordou? — 
perguntou  Artyom, com 
malícia e um tom 
esperançoso na voz. 

— Oh, se tivesse acordado! 
Ele regressou para junto da 
fogueira, que já estava a 
apagar-se, pegou 


rapidamente nas suas coisas 
e fugiu na direcção de 
Tulskaya sem se deter. Fez o 
caminho todo em uma hora, 
sempre a correr. Tinha sido 
assustador. Isto dá que 
pensar... 

Artyom ficara em silêncio, 
sentindo-se paralisado pelo 
que acabara de ouvir O 
silêncio rodeou-os. 
Finalmente, recuperando a 
razão, tossicou, tentando 
verificar se a voz não O 
trairia, e perguntou a Zhenya, 
com a maior indiferença que 


conseguiu mostrar: 

— E tu acreditas nisso tudo? 

— Bem, não é a primeira vez 
que ouço este tipo de 
histórias a respeito da linha 
de Serpukhovskaya — 
respondeu Zhenya. — Só que 
nem sempre tas conto. Não é 
possível falar contigo sobre 
estas coisas de uma maneira 
normal. Começas logo a 
interromper-me... Mas vá, já 
estivemos aqui sentados 
algum tempo e agora são 
quase horas de irmos 
trabalhar Vamos preparar- 


nos. Podemos continuar a 
conversar lá. 

Artyom levantou-se com 
relutância e dirigiu-se 
vagarosamente para casa. 
Precisava de comer antes de 
ir para a fábrica. O padrasto 
ainda dormia e a estação 
estava sossegada. A maior 
parte das pessoas já devia 
estar a sair do trabalho e 
faltava pouco tempo para o 
início do turno da noite. Tinha 
de  apressar-se. Passando 
junto à tenda reservada aos 
visitantes, onde o Caçador 


ficara alojado, viu que estava 
vazia e que as abas estavam 
abertas. O coração até parou, 
por instantes. Mas, 
finalmente, compreendeu que 
tudo aquilo de que estivera a 
falar com o Caçador não tinha 
sido um sonho, que a 
conversa ocorrera mesmo e 
que a evolução dos 
acontecimentos podia afectá- 
lo directamente. Sabia, agora, 
o que o destino lhe reservava. 
A fábrica de chá, para onde 
se dirigiu a seguir, ficava num 
beco, numa saída para a 


superfície que fora encerrada, 
onde ainda havia escadas 
rolantes. O trabalho na 
fábrica era todo manual. Seria 
uma extravagância 
demasiado grande 
desperdiçar energia eléctrica 
na produção. 

Por detrás das armações de 
ferro que separavam o 
território ocupado pela fábrica 
do resto da estação, havia 
uma rede metálica, de parede 
a parede, onde eram postos a 
secar os cogumelos já limpos. 
Quando o tempo estava 


muito húmido, acendiam-se 
pequenas fogueiras por baixo 
dos cogumelos para secarem 
mais rapidamente e não 
ficarem cobertos de bolor. 
Debaixo da rede havia mesas 
onde Os operários 
começavam por cortar os 
cogumelos secos para serem 
depois prensados. O chá já 
preparado era embalado em 
pacotes de papel ou de 
polietileno — dependendo do 
material que estivesse 
disponível em cada momento 
—, depois de lhe serem 


adicionados alguns extractos 
e alguns pós, que só o 
director da fábrica conhecia. 
Era O processo mais directo 
de produção do chá. Se não 
conseguissem conversar 
durante o turno de oito horas, 
que era passado a cortar e a 
esmagar as cabeças dos 
cogumelos, o trabalho seria 
do mais exaustivo que se 
poderia imaginar. 

Artyom começou a trabalhar 
neste turno com Zhenya e um 
tipo novo, de cabelo 
desgrenhado, chamado Kirill, 


com quem já estivera na 
patrulha. Kirill ficou mais 
animado ao ver Zhenya — era 
evidente que se conheciam e 
que já tinham estado a 
conversar — e começou logo a 
contar uma história que ficara 
interrompida quando haviam 
estado juntos pela última vez. 
Artyom, sentado entre eles, 
não se mostrou interessado 
em ouvi-los e ocupou-se dos 
seus próprios pensamentos. A 
história da linha de 
Serpukhovskaya, que Zhenya 
lhe contara, já começava a 


dissipar-se, dando lugar à 
conversa mantida com o 
Caçador. 

Que podia ele fazer? As 
ordens que o Caçador lhe 
dava eram sérias demais para 
ndo pensar nelas. E se o 
Caçador não fosse capaz de 
fazer o que tencionava? 
Artyom comprometera-se com 
uma acção completamente 
desprovida de sentido, 
ousando aventurar-se no covil 
do inimigo, no próprio 
coração das trevas. O perigo 
a que se sujeitaria era 


enorme e nem sequer 
conhecia os seus verdadeiros 
parâmetros. Só podia deitar- 
se a adivinhar sobre o que o 
esperaria depois dos 
quinhentos metros, onde a luz 
da última fogueira já 
começava a desaparecer — 
eram as últimas chamas 
ateadas por mão humana a 
norte de VDNKh. Tudo o que 
sabia sobre os pretos era o 
mesmo que toda a gente 
sabia. Mas não havia mais 
ninguém que estivesse a 
pensar em subir à superfície. 


Aliás, nem havia a certeza de 
uma verdadeira passagem 
para o Jardim Botânico, por 
onde os monstros podessem 
entrar vindos da superfície. 

O mais provável seria O 
Caçador não conseguir 
completar a missão a que se 
comprometera. Era Óbvio que 
o perigo vindo do Norte 
parecia ser tão grande, e 
estar a aumentar tão 
depressa, que qualquer 
atraso se tornava 
inadmissível. O Caçador devia 
saber mais alguma coisa 


sobre o assunto e não o 
revelara na reunido com 
Sukhoi nem na conversa com 
Artyom. 

Por isso, estaria decerto 
ciente do grau de risco e 
sabia que não conseguiria 
cumprir a missão, o que podia 
explicar o facto de ter 
preparado Artyom para esta 
reviravolta. O Caçador não 
lhe parecera uma pessoa 
exageradamente cautelosa e 
isso significa que havia a 
probabilidade de ele já não 
regressar a VDNKh, e que não 


era tão pequena como isso. 

Mas como poderia Artyom 
desistir de tudo e abandonar 
a estação, sem dizer nada a 
ninguém? O próprio Caçador 
receava avisar os outros e 
temia os “cérebros comidos 
pelos vermes” da estação. 
Como é que seria possível 
chegar à Pólis, à lendária 
Pólis, completamente 
sozinho, atravessando todos 
os perigos visíveis e invisíveis 
que espreitavam os viajantes 
nos túneis escuros e 
silenciosos? Artyom lamentou, 


de repente, ter sucumbido ao 
poderoso encanto do Caçador 
e ao seu olhar hipnótico, ter- 

lhe contado o seu segredo e 
acordado em levar a efeito 
uma missão tão arriscada. 

— Eh, Artyom! Artyom! Estás 
a dormir ou quê? Porque é 
que não dizes nada? — Zhenya 
sacudiu-lhe o ombro. — 
Ouviste o que Kirill estava a 
dizer? Amanhã à noite vão 
organizar uma caravana para 
ir à estação de Rizhskaya. 
Diz-se que o nosso governo 
decidiu fazer um pacto com 


eles mas, entretanto, parece 
que lhes vamos enviar apoio 
humanitário, na perspectiva 
de nos tornarmos irmãos. 
Parece que eles encontraram 
qualquer tipo de armazém 
onde existem cabos. E os 
chefes querem instalá-los. 
Dizem que querem montar 
um sistema de comunicações 
telefónicas entre as estações. 
Ou, pelo menos, um sistema 
de telégrafo. Kirill diz que 
quem não estiver a trabalhar 
amanhã pode ir. Queres? 

Artyom pensou que o 


destino lhe estava, nesse 
momento, a oferecer uma 
oportunidade de 
desempenhar a sua missão, 
se precisasse dela. Acenou 
afirmativamente com a 
cabeça, em silêncio. 

— Óptimo! —- excdamou 
Zhenya, satisfeito. -— Eu 
também vou. Kirill, inscreve- 
nos, está bem? A que horas 
partem amanhã? As nove? 
Artyom manteve-se em 
silêncio até ao final do turno, 
incapaz de se abstrair dos 
pensamentos sombrios que o 


distrafam. Zhenya ficou 
sozinho a falar com o 
desgrenhado Kirill, 
obviamente magoado pelo 
comportamento de Artyom, 
que continuou a cortar os 
cogumelos com movimentos 
mecânicos e a reduzi-los a pó, 
para depois ir tirar as cabeças 
dos cogumelos da rede, 
cortando-as e reduzindo-as a 
pó, numa sequência infinita. 

O rosto do Caçador pairava- 
lhe diante dos olhos -— 
imobilizado no momento em 
que lhe disse que poderia já 


não regressar -, com a 
expressão calma de quem 
está habituado a arriscar a 
vida. E uma mancha sombria 
invadiu-lhe O coração, 
trazendo o pressentimento de 
que iria encontrar problemas. 
Artyom regressou à tenda 
depois do trabalho. O 
padrasto não estava — já 
tinha saído para tratar dos 
seus assuntos. Artyom caiu na 
cama, enterrou o rosto na 
almofada e adormeceu de 
imediato, apesar de ter 
decidido que iria aproveitar o 


estado de paz e de sossego 
que a tenda lhe 
proporcionava para pensar 
melhor. 

Mas o sono revelou-se 
perturbador e cheio de 
sonhos delirantes, provocados 
pelas conversas, pelos 
pensamentos e pelas 
preocupações do dia anterior, 
que o envolveram e que o 
arrastaram para um abismo. 
Artyom viu-se junto à 
fogueira na estação de 
Sukharevskaya, ao lado de 
Zhenya e do mago que tinha 


o invulgar nome hispânico de 
Carlos, que estava a ensinar 
Zhenya a fabricar dur com os 
cogumelos e a explicar-lhe 
que tem de utilizá-los como 
em VDNKh, o que é um crime 
evidente porque os seus 
cogumelos não são 
cogumelos mas sim um novo 
tipo de vida racional que 
existe na Terra e que, com o 
tempo, pode vir a ocupar o 
lugar dos seres humanos. E 
os cogumelos não são seres 
independentes mas, apenas, 
elementos ligados por 


neurónios à unidade central, 
que já alastraram, como um 
fungo gigantesco, a toda a 
rede do Metro. E, na 
realidade, a pessoa que 
consome a erva não está a 
utilizar apenas uma 
substância psicotrópica mas a 
estabelecer contacto com 
uma nova forma de vida 
racional. Se o fizer bem, pode 
criar amizades por essa via e 
ajudar a pessoa com quem 
entra em contacto, por 
intermédio da erva. Mas 
depois é Sukhoi quem 


intervém, ameaçando Artyom 
de dedo em riste e dizendo- 
lhe que não se deve, de modo 
algum, consumir erva porque 
se ela for utilizada durante 
muito tempo, o cérebro é 
devorado pelos vermes. 
Contudo,  Artyom decide 
experimentar e verificar se é 
realmente verdade. 

E, dizendo a todos que vai 
apanhar ar, rodeia 
cuidadosamente o mago que 
tem o nome hispânico e vê 
que ele não tem a parte de 
trás da cabeça e que os 


miolos estão bem à vista e 
cheios de buracos feitos por 
vermes. Grandes e 
esbranquiçados, enrolados e 
a mastigarem-lhe o cérebro e 
a abrirem novos túneis lá 
dentro, sem que o mago 
deixe de continuar a falar 
como se nada estivesse a 
acontecer... Nessa altura, 
Artyom assusta-se e decide 
fugir dele e começa a puxar 
pela manga de Zhenya, para 
que o acompanhe, mas 
Zhenya rejeita-o, com um 
gesto, pedindo a Carlos que 


continue enquanto Artyom vê 
que os vermes já estão a 
abandonar a cabeça do mago 
e a deslizarem na direcção de 
Zhenya para lhe subirem 
pelas costas. Para lhe 
entrarem pelos ouvidos... 

Artyom põe-se em pé, salta 
para os carris e tenta fugir da 
estação mas, lembrando-se 
de que tem pela frente o 
túnel que não deve ser 
percorrido por quem está 
sozinho, mas apenas em 
grupos, tenta voltar para trás 
e já não consegue, sem saber 


porquê. 

De repente, por detrás dele, 
acende-se uma luz e, com 
uma clareza e uma lógica 
invulgar nos sonhos, Artyom 
vê a sua própria sombra 
projectada no solo do túnel. 
E, voltando-se, vê que sai dos 
interiores do Metro um 
comboio que avança na sua 
direcção, sem parar a 
devorar (0) caminho, 
ensurdecendo-o com o ruído 
atroador das rodas e 
cegando-o com os faróis... 

As pernas recusam-se a 


mexer, perderam toda a força 
que tinham e até já deixaram 
de ser pernas para ficarem 
apenas calças preenchidas 
por trapos enrolados. E 
quando o comboio está a 
alcançar Artyom, a imagem 
perde a cor e desaparece. 

Substitui-a algo de novo e 
que é totalmente diferente: o 
Caçador vestido de um branco 
imaculado, numa sala vazia 
que tem paredes de um 
branco capaz de cegar. Está 
aí de pé, de cabeça baixa, a 
olhar para o chão. Ergue 


depois os olhos e fita Artyom. 
A sensação é muito estranha 
porque, neste sonho, Artyom 
não consegue sentir o próprio 
corpo e está a ver o que se 
passa a partir de todos os 
ângulos em simultâneo. E, 
quando observa os olhos do 
Caçador, sente-se invadido 
por uma inquietação 
incompreensível e pela 
sensação de expectativa de 
que vai acontecer qualquer 
coisa muito significativa e 
muito em breve... 

O Caçador começa a falar 


com ele e Artyom sente que 
tudo o que acabou de viver 
foi real. Quando antes tinha 
pesadelos, limitava-se a dizer 
a Si próprio que só estava a 
dormir e que tudo o que 
estava a acontecer não era 
mais do que o fruto de uma 
imaginação excitada. Mas 
desta visão está totalmente 
ausente a certeza de que, em 
querendo, acordará a 
qualquer momento. 

Tentando ir ao encontro do 
olhar de Artyom — apesar de 
este ter a impressão de que o 


Caçador não o conseguia ver 
—, O outro homem diz-lhe, 
vagarosamente e com ar 
muito sério: “O momento 
chegou. Tens de fazer o que 
me prometeste. Tens de fazê- 
lo. Lembra-te: isto não é um 
sonho! Isto não é um sonho!” 
Artyom abriu os olhos, 
esbugalhados. E voltou a 
ouvir, na sua mente e com 
uma clareza que O 
aterrorizou, a voz rude que 
lhe dizia: “Isto não é um 
sonho!” 

— Isto não é um sonho — 


repetiu Artyom. Os 
pormenores dos vermes e do 
comboio já se haviam 
dissipado, mas conseguia 
lembrar-se, com minúcia, da 
segunda visão: da estranha 
roupa do Caçador da 
misteriosa sala branca e vazia 
e das palavras “Tens de fazer 
o que me prometeste!” Não 
as conseguiu apagar do 
pensamento. 

O padrasto chegou, 
entretanto, e perguntou a 
Artyom, com uma expressão 
preocupada: 


— Diz-me, viste o Caçador 
depois da nossa reunião de 
ontem? Já é quase noite, ele 
desapareceu e a tenda está 
deserta. Ele foi-se embora? 
Disse-te alguma coisa sobre 
os planos dele? 

— Não, Tio Sasha, ele só me 
fez perguntas sobre a 
situação da estação e sobre o 
que se passava — respondeu 
Artyom, mentindo 
conscientemente. 

— Receio por ele. Receio que 
ele possa ter feito alguma 
parvoíce, que lhe vai custar 


caro e que nos vai prejudicar 
a todos -— Sukhoi estava 
claramente inquieto. — Ele 
não sabe com o que está a 
meter-se... Eh, não trabalhas 
hoje? 

— Eu e Zhenya inscrevemo- 
nos para a caravana que 
parte hoje para Rizhskaya, 
para os  ajudarmos a 
atravessar os túneis e para 
desenrolarmos o cabo a partir 
de lá — respondeu Artyom, 
percebendo nesse preciso 
momento que decidira partir. 
E, ao tomar consciência disso, 


sentiu que qualquer coisa se 
partia dentro dele e que o 
invadia uma estranha 
sensação de leveza e, ao 
mesmo tempo, um certo 
vazio, como se alguém lhe 
tivesse tirado do peito um 
tumor que lhe pesava sobre o 
coração e que lhe dificultava 
os movimentos respiratórios. 

— Queres ir na caravana?! 
Era bem melhor que ficasses 
sentado em casa em vez de 
ires vaguear para os túneis. 
Eu preciso de ir lá, a 
Rizhskaya, mas hoje não me 


sinto muito bem. Talvez 
noutra altura... E tu vais sair 
agora? Às nove? Despedimo- 
nos depois, então. Arruma as 
tuas coisas, entretanto! — E, 
saindo, deixou Artyom 
entregue a si próprio. 

Artyom começou a meter 
numa mochila as coisas que 
lhe poderiam ser úteis 
durante a viagem: uma 
pequena lanterna, pilhas, um 
pacote de chá, salsichas de 
carne e de fígado de porco, 
um carregador de 
metralhadora completo, que 


subtraíra um dia a alguém, 
um mapa do Metro e mais 
pilhas... lembrou-se de levar 
o passaporte, de que não 
precisaria em Rizhskaya mas, 
depois dessa estação, já lhe 
poderia ser útil para não ser 
preso ou mesmo fuzilado pela 
primeira patrulha que viesse 
a encontrar, dependendo da 
orientação política em vigor. 
E também havia o cartucho 
que lhe fora dado pelo 
Caçador. E não precisava de 
mais nada. 

Pôs a mochila às costas e 


contemplou a sua casa pela 
última vez,  voltando-lhe 
depois as costas, 
resolutamente. 

O grupo que ia partir com a 
caravana encontrava-se 
reunido na plataforma, à 
entrada do túnel do sul. Nos 
carris já havia uma vagoneta 
carregada com caixas de 
carne, cogumelos e pacotes 
de chá. Por cima de tudo isto, 
encontrava-se um dispositivo 
eléctrico montado pelos 
peritos locais, que devia ser 
uma espécie de aparelho de 


telegrafia. 

Na caravana, além de Kirill, 
estavam mais dois homens 
que ele não conhecia: um 
voluntário e um comandante 
nomeado pelo governo de 
VDNKh para as conversações 
com Rizhskaya e para assinar 
o acordo com o governo da 
outra estação. Já tinham 
arrumado as suas coisas e 
estavam a jogar dominó, 
aguardando o sinal de 
partida. A seu lado 
mantinham as metralhadoras 
que lhes haviam sido 


entregues para a viagem. As 
armas formavam uma 
pirâmide, com os canos 
apontados directamente para 
o alto e os carregadores 
sobresselentes colados às 
suas coronhas com fita 
isoladora azul. 

Zhenya apareceu 
finalmente. Tivera de dar de 
comer à irmã e de a levar aos 
vizinhos, antes de sair, pois 
os pais estavam ainda a 
trabalhar. 

No último momento, Artyom 
lembrou-se de que não se 


despedira do padrasto. 
Desculpando-se e 
prometendo regressar 
rapidamente, pousou a 
mochila e correu para casa. A 
tenda estava vazia, por isso, 
Artyom correu para as 
instalações onde em tempos 
se reunia o pessoal de serviço 
ao Metro e que agora 
pertencia ao governo da 
estação. Era aí que se 
encontrava Sukhoi, sentado 
diante do chefe da estação, 
escolhido por eleição para o 
cargo, com quem conversava 


animadamente. Artyom bateu 
a porta e tossicou. 

— Saudações, Alexander 
Nikolaevich. Posso falar por 
uns instantes com o Tio 
Sasha? 

— Com certeza, Artyom, 
entra. Queres chá? — 
perguntou o oficial de serviço, 
amavelmente. 

— Já te vais embora? Quando 
é que regressas? — perguntou 
Sukhoi, afastando a cadeira 
da mesa para se levantar. 

— Não sei ao certo... — 
murmurou Artyom. — Veremos 


o que vai acontecer... 

E, nessa altura, percebeu 
que poderia nunca mais voltar 
a ver o padrinho. E não quis 
mentir a quem sempre o 
tratara como filho, dizendo- 
lhe, por exemplo, que 
regressaria no dia seguinte ou 
depois de amanhã e que tudo 
continuaria a ser como era. 

Sentindo uma picada nos 
olhos, descobriu, 
envergonhando-se, que eles 
estavam húmidos. Deu um 
passo em frente e abraçou O 
padrasto. 


— Então, então, Artyomka... 

Que se passa? Regressas já 
amanha... Então? — 
Surpreendido, o padrasto 
tentou sossegá-lo. 

— Amanhã à noite, se tudo 
correr como previsto -— 
confirmou Alexander 
Nikolaevich. 

— Toma conta de ti, Tio 
Sasha! Fica bem! — exclamou 
Artyom, numa voz rouca, 
apertando a mão ao padrasto 
e saindo a correr. 

Sukhoi ficou a olhar para 
ele, ainda sob o efeito da 


surpresa. 

— Porque é que ele ficou 
assim perturbado? Não é a 
primeira vez que vai a 
Rizhskaya... 

— Não é nada, Sasha, não é 
nada. Chegará o dia em que o 
teu rapaz se tornará um 
homem. E tu vais ter 
saudades dos tempos em que 
ele te dizia adeus com 
lágrimas nos olhos, quando só 
ia viajar até duas estações 
mais à frente. Portanto, que 
estavas tu a dizer a respeito 
da opinião da estação de 


Alekseevskaya de patrulhar 
os túneis? Dar-nos-ia muito 
jeito... 

Ão regressar ao grupo, 
Artyom viu que o comandante 
havia entregue uma 
metralhadora a cada pessoa e 
que estava a dizer-lhes: 

— Então, pessoal? Vamos 
sentar-nos por um instante, 
antes de partirmos? — Sentou- 
se no velho banco de 
madeira. Os restantes 
homens imitaram-no, durante 
alguns instantes, em silêncio. 
— Muito bem, que Deus nos 


acompanhe! — O comandante 
pôs-se em pé e saltou para o 
chão, tomando o seu lugar à 
frente do grupo. 

Artyom e Zhenya, como 
membros mais novos da 
expedição, subiram para a 
vagoneta e prepararam-se 
para a árdua tarefa de pôr em 
movimento o veículo. Kirill e o 
segundo voluntário tomaram 
os seus lugares no fim da 
coluna. 

— Avante! — gritou o oficial. 

Artyom e Zhenya baixaram- 
se e puseram as mãos nas 


manetes enquanto  Kirill 
começou a empurrar a 
vagoneta. E, com um guincho, 
o veículo pôs-se em 
movimento e começou a 
deslizar pelos carris. Os 
últimos membros do grupo 
seguiram-no e 
desapareceram todos na 
embocadura do túnel do sul. 

17 N.T. — Linha de Kaluzhsko-Rizhskaya 

A linha 6 do Metro de Moscovo, entre as 


estações de Medvedkovo e 
Novoyasenevskaya. 


18 N.T -— Dur 
A palavra russa “dur” signífica “parvoice”, 
“estupidez” ou “idiotice”, tendo-se 


generalizado como sinónimo de 
estupefaciente, atendendo ao estado 
mental que o seu consumo provoca. 


19 N.7T. — Hottabych 

Protagonista principal do romance O 
Velho Génio Hottabych, da autoria de 
Lazar Ginsburg (Lazar Iosifovich Lagin, 
1903-1979). 


20 N.T. — Linha de Kakhovskaya 

A linha 11 do Metro de Moscovo, entre 
as estações de Kakhovskaya e de 
Kashirskaya. 


A VOZ DOS TÚNEIS 


A luz instável da lanterna do 
comandante oscilava de um 
lado para o outro, como uma 
mancha amarela e pálida nas 
paredes do túnel, deslizando 
pelo solo e desaparecendo 
depois por completo quando 
apontada para a frente. O 
que se abria diante deles era 
uma escuridão profunda que, 
a menos de dez passos de 
distância, já parecia devorar 
sem piedade os fracos raios 


de luz das lanternas de bolso. 
As rodas da  vagoneta 
guinchavam, com um som 
suplicante e melancólico, na 
sua viagem a caminho do 
desconhecido, e a respiração 
e os passos ritmados das 
botas dos homens que a 
seguiam só serviam para 
sublinhar o silêncio que os 
envolvia. 

Os cordões de defesa do Sul 
tinham ficado para trás e já 
há muito tempo que a luz 
trémula das suas fogueiras 
deixara de se ver Estavam 


fora do território de VDNKh. E 
apesar de a viagem de 
VDNKh para Rizhskaya ser 


considerada segura, 
atendendo ao bom 
relacionamento existente 


entre as duas estações e ao 
facto de haver bastante 
movimento entre elas, a 
caravana era obrigada a 
manter-se em alerta. 

O perigo não vinha apenas 
das extremidades do túnel, a 
sul ou a norte. Podia ocultar- 
se por cima deles, nas 
condutas de ventilação ou nas 


paredes, para lá das portas 
seladas de antigos espaços 
de arrumação ou das 
passagens secretas que 
davam para os vários ramais 
do túnel. Debaixo deles 
também espreitavam perigos 
diversos nos poços deixados 
abertos pelos construtores do 
Metro e depois esquecidos, ou 
ignorados, pelas equipas de 
manutenção da época em que 
a rede do Metro era apenas 
um sistema de transporte de 
pessoas e em que ainda não 
surgiam das profundezas 


coisas terríveis, que podiam 
transformar as mentes dos 
mais ousados em infernos de 
horror irracional. 

Era por isso que a luz da 
lanterna do comandante 
oscilava de uma parede à 
outra e que os dedos dos 
homens que fechavam a 
caravana não largavam os 
mecanismos de segurança 
das metralhadoras, prontos a 
destravá-las a qualquer 
momento e a levarem o dedo 
ao gatilho. Também era por 
isso que quase não falavam 


enquanto andavam. Qualquer 
conversa  enfraqueceria e 
perturbaria a sua capacidade 
de ouvirem os sons do túnel. 

Artyom já estava a começar 
a sentir-se cansado. Bem se 
esforçava, mas levantar e 
baixar a manete que fazia 
girar as rodas era um 
movimento ' monótono. O 
jovem bem tentava olhar 
para a frente mas sentia a 
cabeça a girar ao ritmo das 
rodas, tão  histericamente 
pesadas como as frases que 
ouvira ao Caçador antes de 


ele se ir embora: o que 
dissera sobre o poder das 
trevas, a forma de governo 
mais generalizada no 
território abrangido pela rede 
do Metro de Moscovo. 

Artyom começou a pensar 
na maneira de chegar à Pólis 
e tentou fazer um plano mas 
os músculos foram 
lentamente dominados pela 
fadiga e por uma dor 
penetrante que lhe nascia das 
pernas flectidas e que lhe 
subia pelas costas, varrendo- 
lhe da mente todos os 


pensamentos mais 
complexos. 

Ao mesmo tempo, escorria- 
lhe pela testa um suor quente 
e salgado. De início, não 
passara de gotas minúsculas 
mas, depois, as gotas 
aumentaram de dimensão e 
de peso, escorrendo-lhe pelo 
rosto e entrando-lhe nos 
olhos sem que ele tivesse 
qualquer hipótese de as 
limpar, porque Zhenya estava 
no lado oposto do mecanismo 
e, se Artyom soltasse a pega, 
seria ele a arcar com o peso 


todo das rodas. O sangue 
latejava-lhe nos ouvidos com 
uma força cada vez maior e 
Artyom lembrou-se que, em 
pequeno, gostava de adoptar 
uma pose desconfortável para 
poder conseguir ouvir O 
sangue a latejar-lhe nos 
ouvidos, porque o som lhe 
fazia lembrar os passos dos 
soldados num desfile militar. 
Se fechasse os olhos, podia 
imaginar-se na pele de um 
marechal a comandar o 
desfile, com as suas fiéis 
divisões a marcharem diante 


de si, medindo os passos que 
davam e saudando-o. Eram 
assim as descrições dos 
militares que tinha 
encontrado nos livros. 

Finalmente, o comandante 
disse, sem sequer se voltar: 

— Muito bem, pessoal, 
desçam daí e troquem de 
lugares. Já fizemos metade 
do caminho. 

Artyom trocou um olhar com 
Zhenya e saltou da vagoneta, 
sentando-se ambos nos carris 
apesar de terem de tomar as 
suas posições no fim do 


grupo. 

O comandante observou-os 
com atenção e disse, mas não 
antipaticamente: 

— Flores-de-estufa... 

— Flores-de-estufa — 
reconheceu prontamente 
Zhenya. 

— Ponham-se já de pé! Isto 
não é sítio para se sentarem. 
E já são horas de partirmos. 
Eu conto-vos uma história 
para estarem entretidos. 

— E nós também temos boas 
histórias que podemos contar! 
— retorquiu Zhenya, confiante, 


nada interessado em 
levantar-se. 

— Pois, eu conheço todas as 
tuas histórias. Sobre os 
pretos, sobre os mutantes... 
Sobre os teus pequenos 
cogumelos, claro. Mas há 
algumas histórias que nem tu 
ouviste ainda. É verdade e 
podem ser mais do que 
simples histórias... Só que 
ninguém as pôde confirmar. 
Quer dizer, já houve pessoas 
que tentaram confirmar esses 
relatos mas não conseguiram 
obter certezas. 


Para Artyom, as palavras do 
comandante foram suficientes 
para sentir um novo alento. 
Agora, todas as informações 
sobre o que acontecera para 
lá da estação de Prospekt 
Mira ganhavam um novo 
significado, em sua opinião. 
Levantou-se rapidamente dos 
carris e, transferindo a 
metralhadora das costas para 
o peito, ocupou a sua posição 
atrás da vagoneta. 

Com um pequeno empurrão, 
as rodas voltaram a chiar e 
fizeram de novo ouvir o seu 


cântico triste. O grupo 
avançou. O comandante 
manteve-se voltado para a 
frente, a observar com muita 
atenção as trevas porque 
nem tudo se anunciava pelo 
som. 

— É um assunto que me 
interessa — estava a dizer O 
comandante —-, saber o que 
conhece a vossa geração do 
Metro. Contam tantas 
histórias entre vocês. Houve 
alguém que foi a algum lado, 
houve alguém que inventou 
tudo... Um diz a outro uma 


coisa errada e esse conta a 
uma terceira pessoa que, por 
sua vez, acrescenta mais 
pontos à história, que conta a 
uma quarta pessoa quando 
estão a beber um chá e essa 
pessoa faz de conta que viveu 
ela própria a aventura. É este 
o problema principal do 
Metro: não há linhas de 
comunicação de confiança. 
Não é possível ir rapidamente 
de uma ponta à outra. Não se 
consegue atravessar em 
alguns locais, a passagem 
está bloqueada noutros, onde 


está a acontecer qualquer 
porcaria, e as condições 
acabam por mudar todos os 
dias. Acham que a rede do 
Metro é assim tão grande? De 
um lado ao outro, de 
comboio, o caminho fazia-se 
numa hora. Mas, agora, as 
pessoas precisam de semanas 
para fazer o mesmo 
percurso... quando O 
conseguem fazer. E nunca se 
sabe o que pode estar à 
espera quando se volta uma 
esquina. Nós, portanto, 
partimos para Rizhskaya com 


ajuda humanitária... Mas o 
problema é que ninguém, 
nem o oficial de serviço nem 
eu, está apto a garantir que, 
quando lá chegarmos, não 
somos recebidos por fogo de 
artilharia pesada. Ou que não 
encontraremos uma estação 
arrasada pelas chamas onde 
já não há um único ser vivo. 
Ou que Rizhskaya não se uniu 
à Hansa e que, por isso, já 
não se consiga, nunca mais, 
chegar por aí ao resto do 
Metro. Não há informações 
rigorosas. Recebemos alguns 


elementos ontem... mas pode 
ficar tudo ultrapassado à 
noite e, no dia seguinte, nem 
nos podemos fiar nessas 
informações. E como 
atravessar areias movediças 
com um mapa centenário. E 
os mensageiros também 
demoram muito tempo a 
trazer-nos as mensagens e 
isso leva a que, muitas vezes, 
as informações que trazem já 
não sejam necessárias ou já 
não sejam de fiar. A verdade 
fica distorcida. As pessoas 
nunca viveram nestas 


condições... E é assustador 
pensar no que poderá 
acontecer quando já não 
houver combustível para os 
geradores e quando a 
electricidade desaparecer. 
Leram A Máquina do Tempo, 
de Wells? Bem, havia os 
Morlocks... 

Esta já era a segunda vez 
em dois dias que, no decorrer 
de uma conversa, Artyom 
ouvia falar dos Morlocks e de 
Herbert George Wells e já lhe 
chegava. Por isso, não 
ligando aos protestos de 


Zhenya, fez a conversa voltar 
à sua origem, perguntando ao 
comandante: 

— Portanto, o que é que a 
vossa geração sabe do Metro? 
— Hmm... Falar sobre as 
coisas diabólicas nos túneis 
traz azar... E sobre o Metro-2 
e os Observadores Invisíveis? 
Também não falarei disso. 
Mas posso contar-vos 
algumas coisas interessantes 
sobre quem vive onde. 
Sabem, por exemplo, que o 
local onde ficava a estação 
Pushkinskaya, onde há duas 


passagens a pé para 
Chekhovskaya e Tverskaya , 
foi tomado pelos fascistas? 

— O quê? Que fascistas? — 
perguntou Zhenya, intrigado. 
— Fascistas a sério. Em 
tempos, quando vivíamos lá 
em cima — o comandante 
apontou para o tecto —, havia 
fascistas. Também havia 
skinheads, que se 
denominavam “UNR'Z2 e os 
que eram contra os 
imigrantes, tal como muitos 
outros, porque era essa a 
tendência dominante. Só um 


louco consegue perceber o 
que significam as siglas deles 
e agora já ninguém se 
lembra, tal como eles, 
provavelmente, também já 
não se devem lembrar. 
Depois, segundo | parece, 
desapareceram. Vocês nunca 
ouviram falar deles nem 
nunca os viram. E de repente, 
há algum tempo, eles 
reapareceram. “O Metro é 
para Os russos!” Ouviram esta 
frase? Ou “Façam uma boa 
acção — limpem o Metro”? 
Depois, expulsaram de 


Pushkinskaya todos os que 
não eram russos, fazendo de 
seguida o mesmo em 
Chekhovskaya e em 
Tverskaya. Finalmente, 
tornaram-se raivosos e 
começaram a punir as 
pessoas. Agora têm lá um 
Reich. O quarto ou o quinto 
Reich... uma coisa dessas. 
Ainda não começaram a 
avançar mas a nossa geração 
ainda se lembra do que 
aconteceu no século XX. E do 
que são os fascistas... Os 
mutantes da inha de 


Filyovskaya, basicamente, 
existem na realidade... E os 
nossos pretos, que 
importância terão? Depois há 
os seguidores de várias 
seitas, os satanistas, os 
comunistas... É um mundo de 
curiosidades, é o que é. 


Passaram uma porta 
arrombada e viram uma sala 
dos serviços de 


administração. Talvez fosse o 
acesso a uma casa de banho 
ou um refúgio... Cheio de 
beliches de ferro e de 
canalizações aplicadas de 


qualquer maneira. Era tudo 
material roubado há muito 
tempo mas, agora, ninguém 
queria entrar nessas divisões 
vazias e escuras espalhadas 
ao longo dos túneis. Não 
havia nada aí. Mas, ao certo, 
nunca se poderia saber. 

Viram, ao fundo, uma luz 
que piscava tenuemente. Já 
estavam a aproximar-se de 
Alekseevskaya. Esta estação 
tinha uma população mínima 
e a patrulha, destacada para 
os cinquenta metros, era de 
uma só pessoa. Não 


conseguiam ir mais longe. O 
comandante deu ordem de 
paragem a cerca de quarenta 
metros da fogueira da 
patrulha de Alekseevskaya e 
acendeu e apagou várias 
vezes a lanterna, numa 
sequência precisa, avisando o 
vigia da estação. A luz das 
chamas revelou uma figura 
escura, a andar na direcção 
deles. À distância, o guarda 
gritou: 

— Alto! Não se aproximem! 
Artyom perguntou a si 
próprio se seria possível, um 


dia, não serem reconhecidos 
numa estação com a qual 
consideravam ter relações de 
amizade e serem recebidos 
com hostilidade. 

O vulto estava a aproximar- 
se deles vagarosamente. 
Envergava calças camufladas 
rasgadas e um  blusão 
acolchoado com a letra “A” 
bem destacada, talvez por ser 
a primeira letra de 
Alekseevskaya. O rosto 
chupado tinha a barba por 
fazer e os olhos brilhantes 
revelavam a sua 


desconfiança, enquanto as 
mãos acariciavam 
nervosamente uma 
metralhadora voltada para os 
recém-chegados. O homem 
olhou para o rosto de cada 
um e sorriu — reconheceu-os, 
afinal, e, num gesto 
ilustrativo da sua confiança, 
pôs a metralhadora a tiracolo. 
— Ainda bem que são vocês, 
pessoal! Como estão? São 
vocês que se dirigem para 
Rizhskaya? Nós já sabemos 
porque eles nos avisaram. 
Vamos! 


O comandante perguntou 
qualquer coisa ao guarda mas 
ninguém conseguiu perceber 
o que tinha dito e Artyom, 
esperando que também 
ninguém o ouvisse, cochichou 
a Zhenya: 

— Parece demasiado cansado 
e mal alimentado. Não me 
parece que queiram unir-se a 
nós por terem uma boa vida. 

— E depois? — retorquiu o 
amigo. — Nós também temos 
os nossos interesses a 
defender. Se o nosso governo 
o quer fazer é porque quer 


algo deles. Não é por 
caridade que vimos alimentá- 
los. 

Passaram a fogueira acesa 
na marca dos cinquenta 
metros, onde estava sentado 
um segundo guarda vestido 
exactamente como o homem 
que fora ao encontro deles, e 
a vagoneta continuou a sua 
viagem em direcção à 
estação. Alekseevskaya 
estava mal iluminada e as 
pessoas que aí viviam 
pareciam tristes e pouco 
faladoras. Ao contrário dos 


habitantes de VDNKh, que 
recebiam amavelmente os 
seus visitantes. O grupo 
parou a meio da plataforma e 
o comandante disse que 
fariam um intervalo para 
poderem fumar Artyom e 
Zhenya ficaram na vagoneta 
enquanto os outros foram 
convidados a juntar-se à 
fogueira. 

— Nunca tinha ouvido falar 
nos fascistas e no Reich — 
comentou Artyom. 

— A mim já me tinham dito 
que havia fascistas em 


qualquer ponto do subsolo — 
disse Zhenya —, mas só em 


Novokuznetskaya. 
— Quem foi que te disse? 
— —lLekha — respondeu 


Zhenya, com relutância. 

— Ele conta-te muitas coisas 
interessantes — recordou-lhe 
Artyom., 

— Mas é que aí há mesmos 
fascistas! Ele só se enganou 
no local. Ele não mentiu, está 
bem? — replicou Zhenya, a 
jogar à defesa. 

Artyom ficou silencioso e 
mergulhou nos seus próprios 


pensamentos. A pausa para 
poderem fumar, em 
Alekseevskaya, devia 
demorar só meia hora. O 
comandante parecia estar a 
conversar com o chefe local, 
possivelmente sobre a futura 
cooperação entre as duas 
estações. A seguir deviam 
continuar a avançar, para 
poderem alcançar Rizhskaya 
até ao final do dia. Passariam 
ai a noite, tomariam decisões 
sobre o que fosse necessário, 
inspeccionariam o cabo que 
tinha sido descoberto e 


enviariam depois um 
mensageiro a VDNKh, para 
receberem instruções. Se O 
cabo pudesse ser utilizado 
para estabelecer as 
comunicações entre três 
estações, faria sentido 
desenrrolá-lo e criar uma 
ligação telefónica. Mas, caso 
não parecesse utilizável, seria 
necessário regressar de 
imediato à estação. 

Artyom só ficava, por isso, 
dois dias com a caravana. 
Durante este tempo, teria de 
inventar um pretexto que lhe 


permitisse atravessar os 
cordões exteriores de 
Rizhskaya, cujas patrulhas 
eram ainda mais desconfiadas 
e picuinhas do que as de 
VDNKh. A desconfiança que 
revelavam era absolutamente 
compreensível: começava aí, 
a sul, a rede mais vasta do 
Metro e o cordão sul de 
Rizhskaya era atacado com 
frequência. E apesar de os 
perigos que ameaçavam a 
população de Rizhskaya não 
serem tão enigmáticos nem 
tão assustadores como os que 


pendiam sobre VDNKh, eram 
também preocupantes, 
embora de maneira diversa. 
Os combatentes encarregues 
da defesa sul de Rizhskaya 
nunca sabiam o que deviam 
esperar e tinham, por isso, de 
estar prontos para tudo. 

A ligação entre as estações 
de Rizhskaya e de Prospekt 
Mira era feita por dois túneis. 
Destruir um deles não parecia 
ser possível, por qualquer 
motivo, e os habitantes de 
Rizhskaya haviam sido 
obrigados a instalar 


barricadas em ambos. Mas 
isto exigia tanto às suas 
forças que a defesa do túnel 
do norte se revelara vital para 
a estação. Nessa perspectiva, 
tinham conseguido unir as 
suas forças às de 
Alekseevskaya e, mais 
significativamente, as de 
VDNKh, transferindo deste 
modo os encargos da defesa 
do norte para as outras 
estações e garantindo, ainda, 
uma certa tranquilidade nos 
túneis que ligavam as 
estações, o que lhes permitia 


concentrar-se mais | nos 
problemas internos. Em 
VDNKh, esta situação foi 
também vista como uma 
oportunidade para o reforço 
da sua influência. 

Na perspectiva da união que 
estava iminente, os postos de 
vigilância de Rizhskaya 
começaram a mostrar-se mais 
activos: tornava-se necessário 
demonstrar aos futuros 
aliados que era possível 
confiar neles para defender as 
fronteiras do sul. Era por isso 
que parecia ser 


especialmente difícil 
atravessar os cordões, tanto 
numa direcção como na 
outra, e Artyom só dispunha 
de dois dias para descobrir 
como poderia fazê-lo. 

Mas o seu objectivo não 
parecia impossível de ser 
alcançado. O problema 
acabava por ser decidir o que 
faria depois. Mesmo que 
conseguisse atravessar os 
postos de vigilância do Sul, 
teria ainda de descobrir um 
caminho suficientemente 
seguro para a Pólis. E como 


tivera de tomar uma decisão 
urgente, não conseguira 
pensar, antes de sair de 
VDNKh, no que devia fazer 
para conseguir chegar à Pólis. 
Na sua estação, podia ter 
perguntado aos mercadores 
seus conhecidos quais os 
perigos que o esperariam, 
sem levantar suspeitas. E 
sabia que suscitaria agora 
essas suspeitas se fizesse 
perguntas a Zhenya, ou a 
outro membro do grupo, 
sobre a maneira de chegar à 
Pólis. E, com isso, Zhenya 


ficaria de imediato a saber 
que ele andava a preparar 
qualquer coisa. Não tinha 
amigos em  Alekseevskaya 
nem em Rizhskaya e não 
podia fazer as perguntas que 
desejava fazer a pessoas que 
mal conhecia. 

Aproveitando o facto de 
Zhenya se ter afastado para ir 
falar com uma rapariga que 
estava sentada não muito 
longe deles na plataforma, 
Artyom tirou 
subrepticiamente da mochila 
um pequeno mapa do Metro, 


impresso no verso de um 
cartão com as bordas 
carbonizadas que anunciava a 
realização de uma feira, 
muitos anos antes. Com um 
lápis, Artyom desenhou vários 
círculos em volta da Pólis. 

O caminho para aí chegar 
parecia breve e fácil de fazer. 
Mas isso era antigamente, 
nos tempos míticos descritos 
pelo comandante em que as 
pessoas não precisavam de 
andar armadas e se 
deslocavam sem problemas 
de estação em estação, 


mesmo tendo de mudar de 
comboio e de seguir por outra 
linha. No tempo em que 
viajar de uma extremidade à 
outra da rede não demorava 
mais do que uma hora. No 
tempo em que os túneis só 
eram percorridos pelos 
comboios que passavam a 
toda a velocidade, 
acompanhados pelo som 
martelado das suas rodas. E 
quando a distância entre a 
Pólis e VDNKh era mais curta 
e mais nítida. 

Examinando o velho mapa, 


Artyom viu que podia seguir 
ao longo da linha até 
Turgenevskaya e, aí, 
enveredar por um túnel para 
peões até Chistye Prudy, 
como na altura era 
designada. Ou optar pela 
linha de Kirovskaya e pela 
Linha Vermelha, a linha de 
Sokolnicheskaya, 

directamente até à Pólis... Na 
época dos comboios e das 
luzes fluorescentes, uma 
viagem destas demoraria 
cerca de trinta minutos. Mas 
desde que as palavras “Linha” 


e “Vermelha” haviam sido 
escritas em letra maiúscula e 
a bandeira vermelha de 
algodão fora pendurada no 
túnel para peões de Chistye 
Prudy não valia a pena, 
sequer, pensar num atalho 
para chegar à Pólis. 

Os dirigentes da Linha 
Vermelha tinham desistido de 
todas as tentativas feitas 
para tornar feliz a população 
do Metro, adoptando uma 
nova doutrina, que 
implantava o comunismo ao 
longo de uma linha que não 


convergia com a da rede. E 
embora não tivessem sido 
capazes de pôr de lado o seu 
sonho original e de 
continuarem a designar a 
rede do Metro por 
“Metropolitano V. IT. Lenine”, 
não haviam dado, entretanto, 
novos passos para 
alcançarem o seu grande 
desígnio. 

No entanto, apesar da 
natureza aparentemente 
pacífica do regime, a sua 
natureza interior paranóica 
não mudara. Havia centenas 


de agentes do serviço de 
segurança interna, um pouco 
nostálgicos do KGB2, que 
vigiavam os felizes habitantes 
da Linha Vermelha em 
permanência e com grande 
diligência, demonstrando 
sempre um interesse 
interminável por todos os 
visitantes. Não havia quem 
pudesse passar para outra 
estação sem uma autorização 
especial do governo dos 
vermelhos. A monitorização 
constante dos passaportes, a 


vigilância imparável e uma 
suspeita clínica generalizada 
afectava tanto os viajantes 
ocasionais como os espiões 
enviados para a Linha 
Vermelha. Os primeiros eram 
considerados equivalentes a 
estes e o destino dos dois 
grupos era igualmente triste. 
Portanto, não valia a pena a 
Artyom pensar em chegar à 
Pólis pelas três estações da 
Linha Vermelha. 

Não havia, podia dizer-se, 
um caminho fácil para chegar 
ao centro do Metro. E quanto 


à Pólis... Bastava uma 
referência a este nome para 
Artyom (e quase todas as 
outras pessoas) mergulhar 
num silêncio reverencial. 
Artyom lIembrava-se com 
clareza de quando ouvira essa 
palavra pela primeira vez no 
relato feito por um dos 
amigos do padrasto. Depois 
de o visitante ter saído, 
Artyom perguntara em voz 
baixa a Sukhoi qual o 
significado da palavra. O 
padrasto fitara-o com atenção 
e, com alguma tristeza na 


voz, respondera-lhe: 

— Esse,  Artyom, será 
possivelmente o último local 
da Terra onde as pessoas 
vivem como pessoas. Onde 
não se esqueceram do 
significado da palavra 
“pessoa” e, mais do que isso, 
do som dessa palavra-— 
Sukhoi fizera um sorriso 
triste. — Uma cidade é isso. 

A estação designada por 
Pólis ficava num ponto onde 
se cruzavam quatro linhas do 
Metro, englobando um 
conjunto de quatro estações: 


Aleksandrovsky Sad, 
Borovitskaya?”, Arbatskaya e 
a Biblioteca Lenine. 

Este imenso território era o 
último e genuíno bastião da 
civilização, o último lugar 
onde havia uma população 
tão vasta que os visitantes da 
província que por acaso aí 
chegassem não podiam 
deixar de a considerar uma 
cidade. Tinha um nome que, 
no entanto, significava o 
mesmo: Pólis. E foi talvez por 
esta palavra ter um som 
estrangeiro, e fazer eco de 


uma cultura antiga, poderosa 
e maravilhosa que parecia 
capaz de proteger os seus 
habitantes, que acabou por 
ficar como nome mais 
abrangente?., 

A Pólis era um fenómeno 
único em todo o Metro. Era aí, 
e só aí, que se podiam 
conhecer os guardiões do 
conhecimento mais estranho 
e mais antigo que não se 
encontravam em nenhum 
outro ponto deste hostil 
mundo novo cujas leis iam 
desaparecendo. Para os 


habitantes de quase todas as 
outras estações e para O 
conjunto do Metro, que ia 
gradualmente mergulhando 
num abismo caótico 
dominado pela ignorância, o 
conhecimento ia-se tornando 
uma inutilidade, tal como 
aqueles que o conservavam. 
Rejeitados em todo o lado, 
sentiam-se atraídos para a 
Pólis, onde eram acolhidos de 
braços abertos porque, aqui, 
o poder estava nas mãos dos 
seus colegas. Era por isso que 
na Pólis, e apenas nesta 


estação, se podiam encontrar 
professores já decrépitos que, 
a certa altura, haviam 
trabalhado nos 
departamentos de 
universidades famosas, agora 
vazias, em ruínas e infestadas 
pelos ratos e pelo bolor. E era 
também aí que habitavam os 
últimos artistas vivos: os 
escritores e os poetas. Tal 
como os últimos físicos, 
químicos e biólogos e todos 
os outros que guardavam nas 
suas mentes os feitos da 
humanidade e que sabiam o 


que se passara em mil anos 
de História. Eram os 
possuidores de um 
conhecimento que, quando 
morressem, se perderia. 

A Pólis ficava debaixo do 
que costumava ser o centro 
exacto da cidade que existira 
à superfície. Mesmo por cima 
da Pólis ficava o edifício da 
Biblioteca Lenine — era O 
arquivo mais extenso de 
informações e de dados de 
todas as épocas. Havia 
centenas de milhares de 
livros em dezenas de línguas, 


abrangendo provavelmente 
todas as áreas estudadas 
pelo pensamento humano. 
Havia centenas de toneladas 
de papéis marcados com toda 
a espécie de letras, sinais e 
hieróglifos, alguns dos quais 
já ninguém conseguia ler 
porque a língua morrera com 
as últimas pessoas que a 
falavam. Mas toda esta 
maciça colecção de livros 
podia ser lida e 
compreendida, e as pessoas 
que haviam morrido há uma 
centena de anos e que os 


haviam escrito ainda tinham 
muito a dizer aos vivos. 

De todas as confederações, 
impérios e estações 
poderosas que dispunham dos 
meios para enviar expedições 
à superfície, a Pólis era a 
única que enviava os seus 
saqueadores à procura de 
livros. Era o único local onde 
o conhecimento era tão 
valorizado que as pessoas 
estavam dispostas a arriscar 
as vidas dos seus voluntários 
em troca de livros, pagando 
somas enormes aos que 


contratavam para o fazerem, 
trocando bens materiais por 
bens espirituais. 

E, apesar do idealismo e da 
aparente falta de 
pragmatismo do seu governo, 
a Pólis mantivera-se forte ao 
longo dos anos, sabendo 
evitar os problemas. Se 
algum perigo os ameaçasse, 
o Metro todo ficaria pronto 
para se mobilizar em sua 
defesa. Os ecos da última 
batalha aí travada — entre a 
Linha Vermelha e a Hansa — 
já não se ouviam e uma aura 


mágica de invulnerabilidade e 
de bem-estar rodeava de 
novo a estação. 

Ao pensar nesta cidade 
maravilhosa,  Artyom não 
achava estranho que a 
viagem para lá chegar não 
fosse fácil. Ele teria de se 
perder, de enfrentar perigos e 
de vencer testes de força ou, 
de outro modo, o propósito 
da sua viagem perderia todos 
os encantos. 

Se o percurso que devia 
fazer para chegar à Biblioteca 
Lenine, através de Kirovskaya 


e ao longo da Linha 
Vermelha, lhe parecia 
demasiado arriscado, teria de 
tentar ultrapassar a patrulha 
da Hansa e seguir pelo 
Círculo. Artyom debruçou-se 
ainda mais sobre o mapa de 
bordas queimadas. 

Se tivesse êxito na tentativa 
de atravessar o território da 
Hansa, sob qualquer tipo de 
pretexto; falando com os 
guardas nos cordões, 
forçando a passagem ou por 
qualquer outro meio, a 
viagem para chegar à Pólis 


seria bastante curta. Se 
partisse de Prospekt Mira na 
direcção do Círculo, passando 
pelas duas estações 
pertencentes à Hansa, sairia 
em Kurskaya. Aí, poderia 
mudar para a linha de 
Arbatsko-Pokrovskaya2ê e 
chegar depois a Arbatskaya, 
que o mesmo era dizer à 
Pólis. A Praça da Revolução 
ficava no meio do caminho, 
cedida à Linha Vermelha em 
troca da Biblioteca Lenine, 
mas os vermelhos garantiam 


o livre trânsito a todos os 
viajantes. Esta era uma das 
condições básicas do acordo 
de paz. E como Artyom não 
estava a planear ficar nessa 
estação mas, apenas, 
atravessá-la, seria natural 
que o deixassem passar 
livremente. Se alguma coisa 
não corresse bem, disse a si 
próprio, poderia tentar 
sempre encontrar uma rota 
alternativa. Observando as 
linhas que se interligavam 
nas diversas passagens, 
Artyom pensou que o 


comandante tinha ido longe 
demais no quadro que traçara 
das dificuldades que mesmo a 
mais curta das viagens pelo 
Metro apresentaria. Era 
possível, por exemplo, sair de 
Prospekt Mira não pela direita 
mas pela esquerda — Artyom 
percorreu com o dedo o mapa 
até chegar ao Círculo — até 
alcançar Kievskaya e, daí, 
seguir por uma passagem 
pedonal até à linha de 
Filyovskaya ou à linha de 
Arbatsko-Pokrovskaya, 

separada da Pólis por apenas 


duas passagens. A tarefa já 
não lhe parecia impossível. O 
exercício que estivera a fazer 
com o mapa tinha-lhe dado 
confiança em si próprio. Já 
sabia agora o que devia fazer 
e não duvidava de que 
quando a caravana iniciasse a 
viagem de regresso de 
Rizhskaya, ele não se 
encontraria entre eles e não 
voltaria para VDNKh, 
encontrando-se já a caminho 
da Pólis. 

— Estás a estudar? — 
perguntou-lhe Zhenya, depois 


de se ter aproximado de 
Artyom sem que este desse 
por ele. 

Artyom deu um pulo, 
surpreendido, e até tentou 
esconder o mapa. 

— Sim... Não... Eu queria... 
Eu queria encontrar no mapa 
a estação onde está o Reich, 
de que o comandante nos 
falou. 

— E encontraste-a? Não? Vá 
lá, deixa-me mostrar-ta — 
disse Zhenya, com uma 
sensação de superioridade. 
Orientava-se no Metro muito 


melhor do que Artyom -— 
melhor até do que os seus 
contemporâneos — e sentia-se 
orgulhoso por isso. Pôs, de 
imediato, o dedo no triângulo 
formado por Chekhovskaya, 
Pushkinskaya e Tverskaya, 
sem hesitar. Artyom respirou 
de alívio mas Zhenya tomou o 
movimento por uma 
expressão de inveja. 

E, por isso, decidiu consolar 
o amigo: 

— Não te preocupes, um dia 
serás tão bom como eu a 
perceber estas coisas. 


Artyom apressou-se a mudar 
de assunto, pondo uma 
expressão de gratidão no 
rosto. 

— Quanto tempo é que 
ficamos aqui? — perguntou. 

— Jovens! Vamos partir! — 
trovejou a Voz do 
comandante e Artyom 
percebeu que não haveria 
outra oportunidade para 
descansar e que nem sequer 
tinha comido. 

O turno de condução da 
vagoneta calhou, de novo, 
aos dois. As duas manetes 


começaram a movimentar-se, 
enquanto as botas ressoavam 
no cimento, e o grupo entrou 
no túnel. 

Desta vez, a expedição 
prosseguiu em silêncio e só o 
comandante é que começou a 
falar Chamara Kirill para a 
cabeça e estava a debater 
qualquer coisa com ele, numa 
voz calma. Artyom não tinha 
forças nem vontade para 
ouvir o que diziam. A maldita 
vagoneta exigia-lhe todas as 
suas energias. 

O homem que ficara sozinho 


na cauda do grupo sentia-se 
nitidamente desconfortável e 
olhava para trás, a medo e 
com frequência.  Artyom 
estava de frente para ele, na 
vagoneta, e conseguia ver 
que nada havia de assustador 
atrás dele mas que lhe 
bastava olhar por cima do 
ombro para se sentir mais 
seguro. Este tipo de medo e 
de desconfiança perseguiam- 
nos e Artyom sabia que não 
era só ele que o sentia. 
Qualquer pessoa que viajasse 
sozinha estava familiarizada 


com esta sensação. E até 
havia um nome para ela: 
“medo do túnel”. Acontecia 
quando se seguia por um 
túnel e, muito em especial, se 
a lanterna não prestasse e se 
se pressentisse que poderia 
haver atrás da pessoa bons 
motivos para se ter medo. As 
vezes, a sensação era de tal 
modo intensa que era como 
se sobre a nuca do viajante 
caísse o olhar de alguém ou 
nem sequer o olhar... Quem 
poderia saber quem ali 
estaria, ou O quê, e como 


essa presença perceberia o 
mundo? A sensação podia ser 
tão opressiva que não se 
aguentava e a pessoa tinha 
de voltar-se, velozmente, 
assestando a lanterna para a 
escuridão... e nada via. Só o 
silêncio... Só o vazio... Tudo 
estava tranquilo. Mas 
enquanto o viajante olhava 
para trás, a esforçar os olhos 
até lhe doerem, só queria era 
fugir na direcção oposta e 
iluminar o túnel que tinha 
pela frente. Estaria lá 
alguém? Ter-se aí alguém 


aproximado dele, 
sorrateiramente, enquanto 
ele olhava para o outro lado? 
E novamente... A questão 
principal era não perder o 
controlo, não ceder ao medo, 
convencer-se a si próprio de 
que era tudo um disparate e 
de que nada ouvira... 

Mas era muito difícil a 
alguém 'controlar-se, em 
especial quando se andava 
sozinho. As pessoas perdiam 
o juízo. Não conseguiam 
acalmar-se, nem mesmo 
quando alcançavam estações 


habitadas. É claro que, com o 
tempo, voltavam de novo a si 
mas já não conseguiam 
obrigar-se a percorrer outra 
vez o mesmo túnel... ou 
voltariam a ser dominadas, 
de imediato, pela mesma 
sensação de alarme, familiar 
a todos os habitantes do 
Metro, que facilmente se 
transformaria numa ilusão 
perniciosa. 

— Não tenhas medo, eu 
estou a ver! — gritou Artyom 
ao homem que fechava a 
coluna. O homem acenou 


afirmativamente com a 
cabeça mas, minutos depois, 
não conseguiu deixar de olhar 
mais uma vez para trás de si. 
Era difícil... 

— Um tipo que eu conheci 
em Seregi ficou um pouco 
maluco, desta maneira -— 
disse Zhenya, sabendo ao que 
se referia Artyom. — Para ser 
justo, tinha uma boa razão 
para isso. Ele decidiu 
atravessar o túnel em 
Sukharevskaya... Lembras-te 
de te ter falado nisso? Onde 
nem se podia ir sozinho e era 


necessário viajar numa 
caravana? Bem, o tipo 
conseguiu sobreviver Mas 
sabes porquê? — Zhenya fez 
uma careta de troça. — Por 
não ter tido coragem 
suficiente para ir além dos 
cem metros. Quando foi, 
mostrou-se tão corajoso e 
decidido. Mas depois... Ah! 
Regressou vinte minutos 
depois, de olhos 
esbugalhados, os cabelos em 
pé, sem pronunciar uma única 
palavra que se percebesse. 
Não conseguiram tirar dele 


nenhuma informação e, desde 
essa altura, o que ele diz é 
incoerente e, na maior parte 
das vezes, limita-se a mugir 
como uma vaca. E nunca mais 
quis pôr um pé no túnel. Ficou 
em Sukharevskaya, a suplicar. 
Transformou-se no idiota da 
aldeia. Percebes a moral da 
história? 

— Claro — respondeu Artyom, 
apesar das suas dúvidas. 

O grupo avançou durante 
mais algum tempo em 
silêncio. Artyom voltou a 
mergulhar nos seus próprios 


pensamentos, | caminhando 
enquanto tentava pensar em 
algo que fosse tido por 
plausível no posto de saída de 
Rizhskaya. 

E assim continuaram até ao 
momento em que, um pouco 
mais tarde, Artyom deu por 
uma espécie de som que lhe 
pareceu estranho e que ia 
aumentando de intensidade, 
proveniente do túnel que 
continuava a abrir-se diante 
deles. 

Este ruído, que começara 
por ser quase inaudível, 


estava na fronteira do som 
que consegue ainda ser 
ouvido e do ultra-som, 
ganhando 

imperceptivelmente uma 
força gradual de tal maneira 
que ninguém pôde dizer 
quando é que começara a 
ouvi-lo. A Artyom fez lembrar 
um sussurro incompreensível 
e inumano. 

Olhou rapidamente para os 
outros. Moviam-se com 
passos ritmados, em silêncio. 
O comandante deixara de 
falar com Kirill, Zhenya estava 


a pensar em qualquer outra 
coisa e o homem da 
retaguarda olhava 
calmamente para a frente, 
tendo desistido de olhar 
nervosamente para trás. 
Ninguém estava a ouvir fosse 
o que fosse! Artyom começou 
a ficar assustado. O silêncio e 
a calma do grupo tornavam- 
se ainda mais evidentes com 
esta espécie de sussurro a 
funcionar como pano de 
fundo, que aumentava a cada 
segundo e que, continuando a 
ser incompreensível, era cada 


vez mais assustador. Artyom 
deixou de accionar a manete 
e ergueu-se, a toda a sua 
altura. Zhenya olhou-o, 
surpreendido. Os olhos do 
amigo estavam límpidos e 
não mostravam traço das 
drogas que Artyom receava 
encontrar neles. 

— Que estás a fazer? — 
perguntou Zhenya, 
aborrecido. — Estás cansado 
ou quê? Devias ter dito em 
vez de ter parado dessa 
maneira. 

— Não ouves nada?! — 


inquiriu  Artyom, | atónito, 
dando uma tal inflexão à voz 
que a expressão no rosto de 
Zhenya se alterou. 

Zhenya pôs-se à escuta, sem 
deixar de manejar a manete. 
Mas a vagoneta estava, de 
qualquer modo, a abrandar, 
porque Artyom continuava de 
pé, com uma expressão 
confusa, a tentar captar os 
ecos do misterioso ruído. 

O comandante deu pela 
redução da velocidade e 
voltou-se: 

— Que se passa contigo? As 


tuas pilhas gastaram-se? 

— Não ouve nada? — 
perguntou Artyom. 

E, nesse preciso momento, 
uma sensação horrível 
dominou-lhe a alma: talvez 
não houvesse ruído e era por 
isso que ninguém o ouvia. Ele 
estava, simplesmente, a 
enlouquecer e a imaginar o 
som apenas por estar com 
medo... 

O comandante deu ordem 
de parar para que os guinchos 
da vagoneta e o som das 
botas no solo deixassem de 


se ouvir. As mãos deslizaram 
para a metralhadora e ele 
deixou-se assim ficar, imóvel 
e tenso, à escuta, com um 
ouvido voltado para o túnel. 

O estranho som encontrava- 
se agora mesmo junto deles. 
Artyom conseguia ouvi-lo com 
clareza e quanto mais claro o 
som se tornava mais Artyom 
perscrutava o rosto do 
comandante, tentando 
perceber se ele estaria 
também a ouvir aquilo que 
estava a provocar na sua 
própria consciência uma 


agitação avassaladora. Mas a 
expressão do rosto do 
comandante suavizou-se, 
gradualmente, e  Artyom 
sentiu-se invadido por uma 
sensação de vergonha. Além 
do mais, obrigara o grupo a 
parar sem motivo nenhum, 
passara-se e acabara por 
alarmar os restantes. 

Zhenya, claramente, não 
conseguia ouvir nada, embora 
estivesse a tentar. Acabando 
por largar a manete, olhou 
para  Artyom com uma 
expressão de troça e de 


desprezo, fitando-o 
directamente nos olhos e 
perguntando: 

— Alucinações? 

— Não me chateies! — gritou 
Artyom, inesperadamente, já 
irritado. — Que se passa? 
Estão todos surdos ou quê? 

— São alucinações — concluiu 
Zhenya. 

— Calma. Não é nada — 
afirmou (0) comandante, 
suavemente. -— Deves ter 
pensado que estavas a ouvir 
qualquer coisa. Não te 
preocupes, essas coisas 


acontecem, não fiques 
nervoso, Artyom. Vá, começa 
outra vez e vamos pôr-nos 
em marcha — concluiu, 
procurando tornar a situação 
menos tensa e lançando-se 
de novo ao caminho. 

Artyom não teve outro 
remédio senão voltar ao 
trabalho. Esforçou-se por se 
tentar convencer de que o 
sussurro só existia na sua 
imaginação e de que era 
provocado pela tensão. 
Tentou descontrair-se e não 
pensar em mais nada, 


esperando afastar o som da 
sua cabeça e, com ele, os 
pensamentos 'desordenados 
que O perturbavam. 
Conseguiu interromper esses 
pensamentos por algum 
tempo mas, na sua cabeça 
vazia, o som voltou a fazer-se 
ouvir com mais força, maior 
intensidade e com maior 
nitidez. Foi ainda buscar 
novas forças ao facto de 
estarem todos a deslocarem- 
se para Sul e, quando o som 
já se tornara tão intenso que 
parecia encher todo o Metro, 


Artyom reparou, de repente, 
que Zhenya estava a mover a 
manete só com uma mão e 
que, sem dar por isso, estava 
a esfregar as orelhas com a 
outra mão. 

— Que estás tu a fazer? — 
sussurrou-lhe Artyom. 

— Não sei... Sinto os ouvidos 
bloqueados. Tenho comichão 
— murmurou Zhenya. 

— E não estás a ouvir nada? 
— perguntou Artyom. 

— Nada... mas sinto a 
pressão — sussurrou Zhenya, 
em resposta, já sem a ironia 


com que antes se expressara. 
O som atingiu o apogeu e 
Artyom percebeu de onde 
vinha. Era de um dos tubos 
que acompanhavam as 
paredes do túnel. O tubo fora 
usado como uma linha de 
comunicações e não se sabia 
para que mais. A certa altura 
rebentara e era dessa 
abertura que saía o estranho 
som. Provinha de qualquer 
local muito remoto e 
enquanto  Artyom tentava 
imaginar o motivo pelo qual 
não existiam fios no interior 


mas apenas | vazio e 
escuridão, o comandante 
parou de repente e disse, 
falando devagar e com 
dificuldade: 

— Pessoal... Vamos... aqui... 
Vamos parar um pouco. Não 
estou a sentir-me bem... 
Tenho uma sensação 
estranha na cabeça. 

Com passos incertos, o 
comandante ainda tentou 
chegar à vagoneta, para se 
poder sentar, mas acabou por 
tombar, como um saco sem 
forma. Zhenya olhou para ele, 


com uma expressão confusa 
no rosto, a esfregar os 
ouvidos com ambas as mãos, 
sem sair de onde se 
encontrava. Kirill ainda 
continuou a andar por 
qualquer motivo, já sem a 
companhia do comandante, 
como se nada tivesse 
acontecido e sem reagir aos 
gritos dos seus companheiros. 
O homem que seguia na 
retaguarda sentou-se nos 
carris e começou a chorar 
como um bebé. A luz da 
lanterna ficou a apontar para 


o tecto do túnel, o que 
tornava a cena ainda mais 
sinistra. 

Artyom entrou em pânico. 
Era, claramente, o único cuja 
mente não ficara entorpecida 
pelo som que, no entanto, já 
começava ser intolerável e 
que lhe bloqueava todos os 
pensamentos. 

Desesperado, Artyom cobriu 
os ouvidos e sentiu-se um 
pouco melhor. Depois, usando 
toda a sua força, esbofeteou 
Zhenya, que estava a 
esfregar os ouvidos com uma 


expressão idiota, e, tentando 
sobrepor-se ao ruído, 
esquecendo-se de que era o 
único que o estava a ouvir, 
gritou-lhe: 

— Pega no comandante! Põe 
o comandante na vagoneta! 
Não podemos ficar aqui! De 
maneira nenhuma! Temos de 
sair daqui! 

A seguir pegando na 
lanterna caída, foi a correr à 
procura de  Kirill que, 
caminhando como um 
sonâmbulo, já se confundia 
com a escuridão do túnel. 


Mas o progresso de Kirill era 
lento, felizmente. A Artyom 
bastaram alguns passos mais 
largos para o alcançar e 
bater-lhe no ombro. Kirill, no 
entanto, não lhe ligou e 
continuou a andar, afastando- 
se cada vez mais dos outros 
com Artyom no seu encalço. 
Artyom adiantou-se-lhe e, 
sem saber o que fazer, voltou 
a lanterna para o foco de luz 
incidir directamente no rosto 
de Kirill. Kirill tinha os olhos 
fechados mas, de repente, 
franziu o sobrolho e parou. 


Segurando-o com uma mão, 
Artyom conseguiu com a 
outra levantar-lhe uma 
pálpebra e  iluminar-lhe 
directamente a pupila. Kirill 
gritou, começou a pestanejar, 
abanou a cabeça e recuperou 
a consciência numa fracção 
de segundo, abrindo os olhos 
por completo e fitando 
Artyom, estupefacto. 
Encandeado pela luz da 
lanterna, teve dificuldade em 
ver e foi Artyom quem o levou 
pela mão para a vagoneta. 

O corpo inconsciente do 


comandante já se encontrava 
no veículo e  Zhenya 
encontrava-se junto dele, 
mantendo ainda no rosto a 
mesma expressão idiota. 
Largando Kirill na vagoneta, 
Artyom aproximou-se do 
homem que continuava 
sentado nos carris, a chorar. 
Observou-lhe os olhos e viu- 
lhe uma expressão de 
sofrimento absoluto tão 
penetrante que Artyom até 
recuou, assustado, receando 
ficar como ele, a chorar por 
causa da dor que sentia. 


— Foram todos mortos... E foi 
tão doloroso! -— ouviu-lhe 
Artyom dizer, por entre os 
soluços. 

Artyom tentou obrigar Oo 
homem a levantar-se mas 
este escapou-se-lhe e gritou, 
de repente: 

— Porcos! Gente desumana! 
Não vou a lado nenhum 
contigo. Quero ficar aqui! 
Estão sozinhos e a dor é tão 
grande... e tu queres tirar-me 
daqui?! A culpa é toda tua! 
Não vou a lado nenhum. A 
lado nenhum! Ouve, deixa-me 


em paz! 

De início, Artyom ainda quis 
esbofeteá-lo, pensando que 
desse modo poderia pó-lo 
lúcido, mas depois pensou 
que ele poderia querer 
retaliar. Por isso, ajoelhou-se 
diante do seu companheiro e, 
apesar da dificuldade que 
sentia porque o som era 
muito forte, perguntou-lhe, 
com suavidade: 

— Mas queres que te ajude, 
não é? Queres que eles 
parem de sofrer? 

O homem olhou para 


Artyom, por entre lágrimas, 
respondendo num sussurro, 
com um sorriso de medo: 

— Claro, claro... Quero ajudá- 
los. 

— Então tens de ajudar-me. 
Eles querem que me ajudes. 
Vai para a vagoneta e fica 
junto da manete. Tens de 
ajudar-me a ir para a 
estação. 

— Eles disseram-te isso? — O 
homem olhou para Artyom, 
sem acreditar no que ouvia. 

— Sim — respondeu Artyom, 
com uma expressão de 


confiança. 

— E depois deixas-me voltar 
para junto deles? 

— Dou-te a minha palavra de 
que te enviarei para junto 
deles, se assim quiseres — 
confirmou Artyom, puxando 
por ele e ajudando-o a subir 
para a vagoneta, sem lhe dar 
tempo a pensar mais. 

Deixou-o no veículo, a 
obedecer mecanicamente às 
ordens de Zhenya, 
manejando a manete com 
Kirill, com o comandante 
ainda inconsciente entre eles. 


Depois, empunhando a 
metralhadora e apontando-a 
para a e escuridão, Artyom 
tomou a dianteira e começou 
a andar com passos rápidos. 
Surpreendeu-o o facto de 
conseguir ouvir a vagoneta 
atrás de si. O que estava a 
fazer era inaceitável — 
avançar com a retaguarda 
desprotegida — mas sair deste 
local o mais depressa possível 
era o mais importante de 
tudo. 

Com três homens a mover a 
manete, podiam movimentar- 


se mais depressa do que 
antes. E Artyom sentiu-se 
mais aliviado por perceber 
que o som maligno se ia 
atenuando e que a sensação 
de se encontrar em perigo 
também diminuía. Gritou aos 
outros que mantivessem a 
velocidade e ouviu, 
repentinamente, a voz 
surpreendida e sóbria de 
Zhenya atrás de si: 

— Que se passa? És tu O 
comandante, agora? 

Artyom fez sinal para 
pararem, percebendo que já 


tinham conseguido sair da 
zona de perigo, regressando 
para junto do grupo e 
deixando-se cair debilmente 
no chão, encostado à 
vagoneta. Os outros estavam 
a recuperar vagarosamente 
os sentidos. O homem da 
retaguarda parara de chorar e 
já estava a limpar o rosto 
com as mãos, olhando em 
redor, perplexo. O 
comandante  mexeu-se e 
ergueu-se, com um gemido 
rouco, queixando-se de uma 
dor de cabeça. 


Meia hora depois puderam 
retomar o caminho. Além de 
Artyom, mais ninguém se 
lembrava do que acontecera. 

— Foi qualquer coisa tão 
pesada que me fez cair de 
repente e senti a cabeça tão 
confusa, como se estivesse 
cheia de nevoeiro, sabem? — 
disse o comandante, como se 
estivesse a pensar em voz 
alta. — Depois, desmaiei, de 
repente. Já me aconteceu 
uma vez, por causa de uma 
ataque com gás também num 
túnel, longe daqui. Mas se 


isto tivesse sido provocado 
por gás, o efeito teria sido 
diferente... toda a gente 
ficaria afectada, sem 
excepção... E tu ouviste 
realmente o som? Pois, tudo 
isto é estranho... E Nikita 
estava a chorar... Porquê, 
Nikita? — perguntou ao 
homem da retaguarda. 

— O Diabo é que sabe!... Eu 
não me lembro. Quer dizer, 
há um minuto atrás eu sabia 
mas varreu-se-me tudo da 
cabeça... Foi como um sonho: 
assim que acordamos, 


lembramo-nos dos 
pormenores e ficamos com 
uma imagem muito nítida na 
nossa mente. Mas depois de 
alguns minutos, quando 
começamos a recuperar a 
consciência, fica tudo vazio... 
desaparece tudo... Só restam 
fragmentos... Bem, é o 
mesmo, agora. Lembro-me de 
que me sentia, de facto, com 
pena de alguém... mas de 
quem e porquê... não faço a 
menor ideia. 

— E tu querias ficar no túnel. 
Para sempre. Com eles — 


disse Artyom, olhando de 
relance para Nikita. — E eu 
prometi-te que, se quisesses, 
te deixaria depois voltar 
atrás. Portanto, aí está: 
deixo-te voltar para lá. — E 
riu-se. 

— Não, obrigado — retorquiu 
Nikita, com uma expressão 
sombria. — Já mudei de 
ideias... 

— Muito bem, pessoal. Já 
chega — disse o comandante. 
— Não há nada, aqui no túnel, 
que nos faça cá ficar. Vamos 
para a estação e continuamos 


lá a conversa sobre isto tudo. 
Ainda vamos ter de voltar 
para casa... — Mas era difícil 
fazer planos nestas 
circunstâncias e o que mais 
precisavam, e que Deus os 
ajudasse, era de chegar ao 
destino mais imediato. -— 
Vamos! | -— | conduiu o 
comandante. — Ouve, Artyom, 
vem comigo, que és o nosso 
herói de hoje — acrescentou, 
inesperadamente. 

Kirill tomou o lugar de 
Artyom na vagoneta, com 
Zhenya, que fez ouvir os seus 


protestos. Nikita ficou 
também no veículo e 
voltaram a avançar. 

— Havia um tubo partido, 
dizes? E o barulho que ouviste 
vinha de lá? — perguntou o 
comandante a Artyom. -— 
Talvez nós estivéssemos 
todos estúpidos e surdos e 
terá sido isso que nos 
impediu de ouvir. És capaz de 
ter um sentido especial para 


te aperceberes desta 
porcaria. Tiveste muita sorte 
com isto, rapaz! -—- O 


comandante fez uma pausa, 


antes de continuar - Que 
estranho que isso tivesse 
vindo de um tubo. E estava 
oco, dizes tu? Quem raio sabe 
o que continua a passar por 
ali — disse a olhar 
cautelosamente para os 
tubos, entrelaçados como 
serpentes, que percorriam as 
paredes do túnel. 

Já faltava pouco para 
Rizhskaya. Um quarto de hora 
mais tarde puderam ver a luz 
da fogueira da patrulha e o 
comandante 'abrandou o 
passo e, com a lanterna, fez o 


sinal de luz combinado. 
Deixaram-nos passar 
rapidamente pelo cordão, 
sem os atrasarem, e o veículo 
já só parou na estação. 

Rizhskaya estava em 
melhores condições do que 
Alekseevskaya. Tinha havido, 
muito tempo atrás, um 
grande mercado por cima da 
estação. Muitos dos que 
haviam conseguido fugir para 
o Metro e salvar-se eram 
mercadores que aí faziam os 
seus negócios. E desde o 
início que os habitantes da 


estação se mantiveram 
pessoas empreendedoras e a 
sua proximidade com 
Prospekt Mira e, por esse 
meio, com a Hansa tinha 
garantido uma relativa 
prosperidade. Dispunham de 
luzes eléctricas e de 
emergência como em VDNKh. 
E os elementos das suas 
patrulhas vestiam camuflados 
antigos, que impressionavam 
mais do que os blusões 
acolchoados de 
Alekseevskaya. 

Os habitantes da estação 


conduziram os visitantes à 
tenda que lhes fora 
destinada. Não era provável 
que conseguissem regressar 
rapidamente a casa porque 
não percebiam o que era O 
perigo existente no túnel e 
não sabiam como lidar com 
ele. O governo da estação e o 
comandante da missão de 
VDNKh reuniram-se e os 
restantes membros do grupo 
foram dispensados do serviço 
por algum tempo. Artyom, 
extenuado mas ainda 
excitado, caiu de imediato no 


colchão. Não queria dormir 
mas sentia-se sem forças. 
Dentro de algumas horas 
realizar-se-ia uma festa, 
prometida pela estação, para 
dar as boas vindas aos 
visitantes, e Artyom ficou a 
pensar, pelos sussurros e 
pelas piscadelas de olho dos 
seus anfitriões, que 
possivelmente teriam carne à 
espera deles. Mas, por agora, 
ainda havia tempo para 
descansar e para tentar 
pensar em... nada. 

Começou a ouvir-se barulho 


vindo do exterior da tenda. A 
festa já estava a ser 
preparada e ia realizar-se no 
centro da plataforma, onde se 
encontrava acesa a fogueira 
principal. Artyom não 
conseguiu conter-se e foi 
espreitar Havia pessoas a 
limpar o chão enquanto 
outras estendiam um oleado 
e, mais à frente, se 
desmanchava um porco que 
la ser depois assado nas 
chamas, em pedaços seguros 
por fios de aço. As paredes da 
estação eram invulgares. Não 


eram feitas de mármore, 
como em VDNKh e em 
Alekseevskaya, mas de 
azulejos amarelos e 
vermelhos. A combinação 
deve ter parecido feliz, de 
início. Mas, agora, os azulejos 
vidrados e o estuque estavam 
cobertos por uma camada de 
fuligem misturada com 
gordura. No entanto, ainda se 
conseguia notar o efeito 
inicial. O mais importante de 
tudo era, no entanto, o que 
se encontrava na outra 
extremidade da estação, 


semi-enterrado no túnel: um 
comboio verdadeiro. Mas com 
janelas rebentadas e portas 
abertas. 

Era cada vez mais difícil 
encontrar comboios nas 
estações ou nos túneis. Ao 
longo de duas décadas, 
muitos deles — e em especial 
aqueles onde era impossível 
morar | — tinham sido 
gradualmente desmanchados 
por pessoas que usaram as 
rodas, O vidro e os restantes 
materiais exteriores das 
composições para fabricar 


outros objectos nas suas 
próprias estações. O padrasto 
de Artyom contara-lhe que, 
na Hansa, tinham sido 
retirados todos os comboios 
de uma das passagens para 
as vagonetas de passageiros 
poderem circular facilmente. 
E um rumor dava como certo 
que os comboios estavam a 
ser empurrados para a Linha 
Vermelha. No túnel que ligava 
VDNKh a Prospekt Mira já não 
existia uma única carruagem 
mas isso poderia ter sido um 
acaso. 


Os habitantes locais 
começavam, entretanto, a 
chegar lentamente e Zhenya, 
ainda com cara de sono, saiu 
da tenda. Meia hora mais 
tarde, os chefes locais 
chegaram na companhia do 
comandante e foram postas 
ao lume as primeiras peças 
de carne. O comandante e os 
dirigentes da estação sorriam 
e diziam piadas, 
aparentemente satisfeitos 
com o resultado das suas 
conversas. Alguém trouxe 
uma garrafa de uma espécie 


de licor artesanal, fizeram-se 
brindes e toda a gente ficou 
feliz. Artyom foi comendo a 
carne, lambendo os pingos de 
gordura que lhe escorriam 
pelas mãos, enquanto 
observava o carvão reluzente, 
cujo calor fazia aumentar a 
inexplicável sensação de 
conforto e de paz que já 
sentia. 

— Foste tu que os avisaste 
da armadilha? — perguntou, 
aproximando-se, um homem 
que Artyom não conhecia. 
Estava sentado próximo dele 


e observava-o há já alguns 
minutos. 

— Quem lhe disse? — 
retorquiu Artyom, 
respondendo com outra 
pergunta ao homem. O 
cabelo estava cortado muito 
curto, tinha a barba por fazer 
e, por baixo de um casaco de 
cabedal rijo e grosseiro, 
usava um colete de tecido 
suave. Artyom não lhe achou 
nada de suspeito: o seu 
interlocutor seria um 
mercador normal, do tipo dos 
que se encontravam em 


Rizhskaya, às centenas. 

— Quem?! Bem, foi o teu 
brigadeiro que disse qualquer 
coisa. — O homem fez um 
aceno de cabeça para alguém 
que estava sentado mais ao 
longe, a conversar 
animadamente com os novos 
amigos do comandante. 

— Pois, de facto fui eu — 
admitiu Artyom, com 
relutância. Apesar de ter 
pensado em conhecer 
pessoas novas em Rizhskaya, 
já quase não lhe apetecia 
fazê-lo apesar de dispor ali de 


uma excelente oportunidade. 
— Chamo-me Bourbon. E tu? 
— perguntou o homem. 

— Bourbon? —  inquiriu 
Artyom, surpreendido.  — 
Porquê? Não houve um rei 
com esse nome? 

— Não, meu rapaz. Havia, 
sim, uma bebida chamada 
bourbon. Uma bebida 
destilada bastante forte, 
sabias? Que punha as 
pessoas muito bem dispostas, 
segundo se dizia. E o teu 
nome, afinal? -—- O seu 
interlocutor continuava 


Curioso. 


— Artyom. 
— Quando é que regressam, 
Artyom? = perguntou 


Bourbon, mostrando-se muito 
interessado, o que fez 
desconfiar Artyom. 

— Não sei -— respondeu 
Artyom, secamente. — Nesta 
altura, ninguém consegue 
dizer quando é que vamos 
regressar, ao certo. Se ouviu 
o que nos aconteceu, o 
senhor compreenderá porquê. 
— Ouve, eu não sou muito 
mais velho do que tu e podes 


falar comigo sem essas 
formalidades. Basicamente, o 
que estou a dizer-te é que... 
Tenho uma coisa para te 
propor, meu rapaz. Não ao 
grupo de que fazes parte mas 
a ti, pessoalmente. E eu, 
enfim, também preciso da tua 
ajuda. Estás a compreender? 
Não te tomará muito tempo... 
Artyom não estava a 
compreender, no entanto. O 
outro homem parecia estar a 
hesitar e havia qualquer coisa 
no modo como ele falava que 
O fazia estremecer por dentro. 


Já só queria era pôr fim a 
esta conversa que estava a 
ser incompreensível. 

— Ouve, meu rapaz, não 
fiques... Não fiques nervoso. — 
Apercebendo-se da 
desconfiança de  Artyom, 
Bourbon tentou combatê-la. — 
Não há nada de traiçoeiro 
nisto... É tudo bem claro... 


Bem, quase tudo. 
Basicamente, é isto: 
anteontem, alguns dos nossos 
homens foram a 


Sukharevskaya e, bem, 
seguiram pela linha fora... 


mas não chegaram lá. Um 
deles conseguiu regressar. E 
ele não se lembra de nada. 
Voltou para trás a correr 
coberto de baba e ranho, a 
berrar como o vosso 
brigadeiro nos contou. Dos 
outros nada se sabe. Talvez 
tenham conseguido chegar a 
Sukharevskaya... Mas talvez 
não tenham conseguido, 
porque há três dias que 
ninguém chega de Prospekt e 
agora já ninguém quer ir para 
lá. E, bem, basicamente, 
penso que possa ter sido a 


mesma porcaria que vos 
atingiu... Ao ouvir falar o 
vosso brigadeiro, eu só... 
Fiquei com a ideia de que 
poderia ter sido a mesma 
coisa. A linha é a mesma. E 
os tubos também são -— 
Bourbon olhou rapidamente 
por cima do ombro, talvez 
para verificar se não haveria 
ninguém a escutá-lo. — Essa 
coisa não te afectou -— 
prosseguiu, numa voz suave. 
— Portanto, agora estás a 
compreender? 

— Estou a começar — 


respondeu Artyom, hesitante. 
— Basicamente, é isto: eu 
preciso de ir lá, agora. Preciso 
mesmo,  compreendes? A 
sério. Só que não sei quais 
são as hipóteses de 
enlouquecer também, como 
aconteceu aos nossos rapazes 
e como parece que aconteceu 
ao vosso pessoal. E que só 
não te aconteceu a ti. 

— Você — murmurou Artyom 
—, VOCÊ quer que o 
acompanhe quando for 
atravessar o túnel? Que o 
acompanhe a Sukharevskaya? 


— Sim, algo como isso. — 
Bourbon acenou com a 
cabeça, aliviado. — Não sei se 
ouviste falar nisto, ou não, 
mas há um túnel depois de 
Sukharevskaya que parece 
ainda pior do que este, cheio 
de porcaria, e eu também vou 
precisar de passar por lá. 
Aconteceram lá merdas muito 
más aos rapazes. Mas correrá 
bem, não te preocupes. Se 
me levares lá, recompensar- 
te-ei, podes ter a certeza. Eu 
preciso de continuar, claro, de 
ir para Sul, mas conheço 


algumas pessoas em 
Sukharevskaya que te 
mostrarão o caminho de 
regresso e que te ajudarão a 
voltar para trás e isso tudo. 

Artyom, que chegara a 
pensar em mandar Bourbon e 
a sua proposta para o inferno, 
percebeu repentinamente que 
era esta a oportunidade de 
passar os portões sul de 
Rizhskaya sem ter de lutar 
nem de enfrentar outros 
problemas. E a hipótese de ir 
mais longe... Bourbon não 
disse mais nada sobre o que 


tencionava fazer a seguir 
mas, pelo menos, já dissera 
que atravessaria o túnel 
maldito entre Sukharevskaya 
e Turgenevskaya. E era 
exactamente para aí que 
Artyom precisava de ir 
Turgenevskaya... Trubnaya... 
Tsvetnoi Bulvap... 
Chekhovskaya... E depois era 
um tiro até Arbatskaya... E a 
Pólis... 

— Quanto é que paga? — 
decidiu perguntar Artyom, 
para fazer de conta que o seu 
interesse era normal. 


— O que quiseres. Moeda 
corrente, basicamente  — 
respondeu Bourbon, com uma 
expressão de dúvida, 
tentando perceber se o seu 
interlocutor compreenderia o 
significado do que estava a 
dizer. — Quer dizer, tipo balas 
de Kalashnikov. Mas, se 
quiseres, também | posso 
pagar com comida, bebidas 
alcoólicas ou dur. — Piscou-lhe 
o olho. — Também te posso 
arranjar disso, de facto. 

— Não, balas estão bem. 
Dois carregadores. E, bem, 


comida suficiente para ir e 
voltar. E não é negociável. — 
Artyom indicou o preço com a 
voz mais confiante que pôde 
arranjar, tentando suster Oo 
olhar desafiador de Bourbon. 

— É um preço elevado. E se 
não negoceias... -— disse 
Bourbon. — Mas está bem. 
Dois carregadores para a 
Kalashnikov. E alguma coisa 
para comer Muito bem, 
Óptimo — murmurou, como se 
falasse consigo próprio. -— 
Muito bem, meu rapaz, talvez 
devesses ir dormir Eu virei 


buscar-te assim que terminar 
a animação. Arruma as tuas 
coisas e, se quiseres, deixa 
uma nota escrita para que 
não se ponham a procurar-te. 
Portanto, está pronto quando 
eu chegar. Está bem? 


21 N.T. — Tverskaya 

No período soviético, esta estação era 
designada por Gorkovskaya, em honra 
do escritor Maxim Gorki Em 1990, o 
nome mudou para Tverskaya, devido à 
mudança do nome da rua onde se situa, 
de Rua Gorki para rua Tver (nome de 
uma cidade russa). 


22 N.T. = UNR 
Unidade Nacional Russa (Russkoe 
Natsionalnoe Edinstvo), partido nacional 


socialsta russo, fundado em 1993. 


23 N.T. — KGB 

Comité para a Segurança do Estado 
(Komitet Gosudarstveno Bezopasnosti), 
a polícia política soviética. 


24 N.T. — Aleksandrovsky Sad e 
Borovitskaya 

A estação de Aleksandrovsky Sad tem o 
nome do parque conhecido por Jardim 
de Alexandre, mandado construir pelo 
czar Alexandre I, junto à muralha do 
Kremlin. No período soviético, esta 
estação era designada por Kalininskaya. 
Borovitskaya e a praça existente à 
superfície partilham o nome de uma das 
torres do Kremlin. 


25 N.T. — Pólis 
A origem desta palavra é a palavra 
grega polis, que signíica cidade. 


26 N.T. — Linha de Arbatsko- 


Pokrovskaya 
A linha 3 do Metro de Moscovo, entre as 
estações Park Pobedy e Shchelkovskaya. 


POR UM PUNHADO 
DE BALAS 


Artyom não precisava de 
arrumar as suas coisas 
porque, na realidade, nem as 
tirara da mochila. Não tivera 
nenhum motivo para o fazer. 
A única coisa em que não 
conseguia  decidir-se era 
sobre o modo de transportar 
a metralhadora para fora da 
estação, de maneira a não 
darem por ela nem a atrair as 
atenções. Tinham todos 


recebido as grandes 
Kalashnikov de calibre 7.62, 
de uso militar, com coronhas 
de madeira. Era a arma que 
em VDNKh se entregava 
sempre aos elementos das 
Caravanas que enviavam às 
estações mais próximas. 

Deixando-se ficar deitado 
com a cabeça tapada pelo 
cobertor, Artyom não 
respondeu às perguntas do 
intrigado Zhenya: por que 
estava ele a dormir na tenda 
quando tudo estava a ser tão 
agradável na festa? Estaria 


doente? Estava húmido e 
quente dentro da tenda e, 
debaixo do cobertor a 
situação era pior Artyom 
demorou muito a adormecer 
e, quando finalmente caiu no 
sono, os sonhos perturbaram- 
no e não foram muito claros, 
como se ele estivesse a vê- 
los através de um vidro fosco. 
Estava a correr para qualquer 
lado, a falar com uma pessoa 
sem rosto e depois estava 
outra vez a correr... 

Zhenya acordou, sacudindo- 
o por um ombro e dizendo- 


lhe, num murmáúrio: 

— Ouve, Artyom, está aqui 
um tipo à tua procura... Estás 
metido nalgum sarilho? — 
perguntou-lhe, depois, a 
medo. — E se eu acordasse o 


pessoal e...? 
— Não, está tudo bem, ele só 
quer falar comigo — disse 


Artyom em voz baixa. — Vai 
dormir Zhen. Já volto. — 
Calçou as botas e esperou 
que Zhenya  adormecesse 
novamente. 

Já estava a arrastar a 
mochila para fora da tenda e 


a pegar na metralhadora, 
tentando não fazer barulho, 
quando Zhenya -— acordado 
pelo ruído metálico da arma — 
lhe perguntou, novamente: 

— Que se passa agora? Tens 
a certeza de que está tudo 
bem? 

Artyom teve de desviar a 
atenção de Zhenya, 
inventando uma história 
segundo a qual queria 
mostrar ao homem uma coisa 
ou duas por causa de uma 
discussão que tinham tido e 
acrescentou que estava tudo 


bem. 
— Mentiroso! — disse Zhenya, 


mordaz. - Quando é que 
devemos preocupar-nos, 
então? 


— Dentro de um ano -— 
murmurou Artyom, esperando 
que o que acabara de dizer 
não se tivesse ouvido, 
afastando a aba da tenda e 
esgueirando-se para a 
plataforma. 

— Já nos estás a atrasar, 
rapaz — disse Bourbon, entre 
dentes. Vestia a mesma 
roupa, tendo-lhe 


acrescentado uma mochila 
comprida, que transportava 
as costas. — Estás a lixar-nos! 
Pensarás em arrastar esse 
trambolho contigo por todos 
os cordões que temos de 
passar? — perguntou, 
desagradado, a apontar para 
a metralhadora. Tanto quanto 
Artyom podia ver Bourbon 
estava desarmado. 

A luz da estação estava a 
diminuir. Na plataforma já 
não se via ninguém e os 
participantes na festa deviam 
ter-se ido deitar vencidos 


pela exaustão. Artyom tentou 
andar mais depressa, 
preocupado com a 
possibilidade de encontrar 
alguém do seu grupo mas, 
quando estavam a entrar no 
túnel, Bourbon pôs-se à sua 
frente e disse-lhe para 
abrandar o passo. Os guardas 
de serviço na passagem 
viram-nos e perguntaram-lhes 
onde tencionavam ir a meio 
da noite, mas Bourbon dirigiu- 
se a um deles pelo nome e 
explicou que tinham assuntos 
para tratar. 


— Ouve com atenção — disse 
a Artyom, ligando a lanterna. 
— Vamos encontrar guardas 
nas linhas dos cem metros e 
dos duzentos e cinquenta. Por 
isso, acima de tudo, mantém- 
te calado. Eu decidirei como 
vamos fazer com eles. É uma 
pena que tenhas uma Kalash 
tão velha como a minha 
avó... Não vais conseguir 
esconder essa coisa. Onde é 
que arranjaste essa porcaria? 

Aos cem metros correu tudo 
bem. Havia uma pequena 
fogueira, prestes a apagar-se, 


e encontravam-se sentados 
junto dela dois homens, 
envergando camuflados. Um 
deles dormia e o outro 
apertou a mão a Bourbon, 
como se fossem amigos. 

— Negócios? Estou a 
veeeer.. — disse, com um 
sorriso malicioso. 

Bourbon não disse mais 
nada até aos duzentos e 
cinquenta metros. Limitou-se 
a manter-se em movimento, 
taciturno. Parecia aborrecido 
e mostrou-se desagradável, 
fazendo Artyom começar a 


sentir-se arrependido da sua 
decisão em acompanhá-lo. 

Distanciou-se de Bourbon e 
verificou a metralhadora, 
pondo o dedo no gatilho. 

No último posto, as coisas 
atrasaram-se. 

Ou Bourbon não os conhecia 
bem ou eles conheciam-no 
bem demais. O que mandava 
puxou Artyom para o lado, 
pousou-lhe a mochila junto à 
fogueira e fez-lhe uma série 
de perguntas. Artyom, 
sentindo-se a fazer figura de 
parvo, deixou-se ficar perto 


das chamas e respondeu às 
perguntas do oficial. Era 
evidente que os guardas se 
sentiam obviamente 
aborrecidos, sem terem mais 
nada que os  ocupasse. 
Artyom sabia por experiência 
própria que se o oficial de 
serviço fosse conversador, 
tudo estaria a correr bem no 
posto. Mas se tivesse 
acontecido algo de estranho 
recentemente, se qualquer 
coisa tivesse saído a rastejar 
das profundezas ou se 
alguém tivesse tentado 


romper a barreira vindo do 
Sul, ou se tivessem ainda 
ouvido um som invulgar, 
estariam agachados à volta 
da fogueira, tensos e em 
silêncio, sem tirarem os olhos 
do túnel. Mas parecia que 
tudo estava tranquilo, o que 
também significaria que 
poderiam chegar pelo menos 
a Prospekt Mira sem 
preocupações. 

— Não são daqui, segundo 
me parece. São de 
Alekseevskaya ou quê? — O 
oficial de serviço ia tentando 


obter informações de Artyom, 
examinando-lhe o rosto. 

Artyom, recordando-se de 
que Bourbon lhe ordenara 
que ficasse calado e que não 
falasse com ninguém, 
murmurou umas palavras que 
podiam ser interpretadas de 
várias maneiras, deixando o 
seu interlocutor a tentar 
decidir-se por uma 
interpretação. O oficial, 
desistindo de obter uma 
resposta, voltou-se para o seu 
companheiro de patrulha e 
começou a debater com ele 


uma história contada por um 
mercador chamado Mikhail, 
que estivera a negócios em 
Prospekt Mira alguns dias 
antes e que tivera problemas 
com o governo da estação. 

Satisfeito por já não se 
preocuparem com ele, Artyom 
sentou-se, sem se afastar do 
lume, e olhou para o túnel do 
Sul, observando-o por entre 
as chamas. Parecia o mesmo 
túnel, largo e sem fim, que 
sala de VDNKh para o Norte e 
onde, não há muito tempo, 
Artyom estivera sentado junto 


a uma fogueira, na linha dos 
quatrocentos e cinquenta 
metros. 

E, à vista desarmada, nem 
era nada diferente. Mas havia 
nele qualquer coisa — um 
cheiro muito próprio, trazido 
pelos ventiladores do túnel, 
ou um ambiente específico, 
uma espécie de aura — que 
pertencia só a este túnel e 
que lhe dava uma certa 
individualidade, tornando-o 
diferente dos outros. Artyom 
lembrou-se de ouvir O 
padrasto dizer que não havia 


dois túneis iguais no Metro. 
Esta super-sensibilidade 
desenvolvera-a ao longo de 
anos de viagens e eram 
poucos os que a tinham. O 
padrasto chamava-lhe “ouvir 
os túneis” e possuía um tal 
“sentido auditivo” que se 
sentia orgulhoso dele e 
confessava a Artyom que só 
sobrevivera a muitas 
aventuras graças a este seu 
sentido. Havia outros que, 
apesar das muitas viagens 
que faziam no Metro, não o 
possuíam. Algumas pessoas 


desenvolviam um medo 
inexplicável, outras ouviam 
sons e vozes e acabavam por 
enlouquecer mas toda a 
gente se mostrava de acordo 
numa coisa: mesmo quando 
não se visse ninguém num 
túnel, esse túnel não estava 
vazio. Havia sempre qualquer 
coisa invisível e quase 
intangível, que se abatia 
sobre os que o atravessavam, 
cobrindo-os com uma 
presença viscosa e lenta que, 
parecendo traduzir-se em 
pingos, os cobria com o seu 


ser, como se fosse o sangue 
pesado e frio saído das veias 
de um leviatã de pedra. 

Agora já mal se ouvia o que 
dizia o oficial e Artyom, 
embora em vão, tentava ver 
para o interior das trevas, que 
se tornavam mais espessas a 
apenas a dez passos do fogo. 
Artyom começou a perceber o 
que queria dizer o padrasto 
quando lhe falava no “sentido 
do túnel”. Artyom sabia que, 
para lá da fronteira incerta 
delimitada pelas chamas da 
fogueira, onde a luz 


avermelhada se fundia com 
as sombras vacilantes, havia 
mais pessoas, outras pessoas, 
apesar de, nesse momento, 
não conseguir acreditar que 
tal pudesse acontecer. 
Parecia que a vida parava a 
dez passos da luz das chamas 
e que nada mais existia 
diante deles, a não ser o 
vazio morto e escuro que 
respondia a cada grito com a 
ilusão de um eco soturno. 

Mas quando o observador se 
sentava durante | algum 
tempo, tapando os ouvidos, 


sem olhar para as 
profundezas do túnel como se 
estivesse à procura de 
alguma coisa mas tentando 
dissolver o olhar na escuridão 
e fundir-se com o túnel, para 
se tornar parte deste leviatã 
e uma célula desse organismo 
vivo, sentia, por entre os 
dedos que travam os sons do 
mundo exterior e para lá dos 
Órgãos auditivos, uma 
melodia leve que fluíia 
directamente para o interior 
do cérebro — um som alheio 
ao mundo, vindo das 


profundezas, indistinto e 
incompreensível... Nada 
parecido com o ruído 
perturbador e insistente que 
se erguia do tubo partido 
existente no túnel entre 
Alekseevskaya e Rizhskaya. 
Não, era algo diferente, mais 
limpo, mais profundo... 

Pareceu a Artyom que, por 
instantes, poderia mergulhar 
no rio tranquilo que era essa 
melodia e, de repente, 
compreender a essência do 
fenómeno, sem usar a razão 
mas recorrendo a uma 


intuição que talvez tivesse 
sido despertada pelo ruído 
vindo do tubo partido. Os 
sons que daí fluíam pareciam- 
lhe, agora, ter a consistência 
do éter, | expandindo-se 
lentamente pelo túnel. Apesar 
de terem estado a apodrecer 
no interior do tubo, infectados 
por qualquer coisa, 
borbulhando 'nervosamente, 
explodindo quando a tensão 
lá dentro se tornava 
demasiado grande e a 
matéria putrefacta forçava a 
sua própria saída para o 


mundo exterior, levando 
consigo a sua mágoa e 
contagiando todos os seres 
vivos com a sua náusea e a 
sua loucura... 

Artyom sentiu, de súbito, 
que se encontrava prestes a 
compreender uma coisa que 
era muito importante, como 
se durante a hora passada a 
vaguear pela escuridão 
absoluta dos túneis, e pelo 
crepúsculo da sua própria 
consciência, tivesse 
conseguido levantar a cortina 
e expor uma fracção desse 


grande mistério, apartando 
todos os seres racionais do 
conhecimento da verdadeira 
natureza deste mundo novo 
que andava a roer as 
entranhas da terra há várias 
gerações. 

Mas, ao percebê-lo, Artyom 
também sentiu medo, como 
se tivesse conseguido 
espreitar apenas pelo buraco 
da fechadura de uma porta 
que poderia revelar o que 
escondia, para não ver mais 
do que uma luz insuportável 
que atravessava esse orifício 


e lhe perfurava os olhos. Se 
abrisse a porta, a luz iria 
jorrar de uma maneira 
irreprimível e incinerar 
imediatamente a pessoa que 
tivera a audácia de iludir essa 
proibição. Apesar de a luz ser, 
afinal, o conhecimento. 

O remoinho destes 
pensamentos e das suas 
sensações e preocupações 
abateu-se de repente sobre 
Artyom, num vendaval de 
chicotadas, e Artyom teve de 
recuar e de se encolher 
tolhido pelo medo e por não 


se sentir preparado para o 
enfrentar Fra, disse a si 
próprio, uma fantasia. Não 
tinha ouvido nada nem 
chegado a uma conclusão. 
Era só uma brincadeira do seu 
pensamento. Com 
sentimentos contraditórios, 
onde o alívio se misturava 
com a sensação de ter sido 
enganado, Artyom achou-se 
perante uma visão, espantosa 
e indescritível, que se 
revelava diante dos seus 
olhos. Para, instantes depois 
se tornar tão nebulosa e de 


contornos tão incertos que a 
sua mente se afundou, mais 
uma vez, na sua habitual e 
lamacenta confusão. Artyom 
teve medo do que poderia 
conhecer e recuou, afastando- 
se do que parecia ser-lhe 
oferecido, e, com este 
movimento, o pano voltou a 
cair, talvez para sempre. O 
furacão que lhe assolara o 
pensamento desapareceu 
com a mesma velocidade com 
que chegara e Artyom ficou à 
mercê da sua própria mente, 
vazia e exausta. 


Agitado, o jovem deixou-se 
ficar onde estava, a tentar 
compreender o que acabara 
de sentir — no terreno incerto 
onde terminava a sua 
fantasia e a realidade 
começava —-, perguntando a si 
próprio se algo do que sentira 
podia ser real. Muito 
vagarosamente, sentiu que o 
espírito se enchia de 
amargura por ter estado a um 
passo do esclarecimento, do 
mais absoluto esclarecimento, 
sem, no entanto, ser capaz de 
tomar a decisão de ousar 


ceder ao fluxo etéreo do 
túnel, ficando assim obrigado 
a vaguear na escuridão 
durante toda a vida só por ter 
tido um medo excessivo da 
luz que o conhecimento 
absoluto lhe traria. 

— Mas o que é o 
conhecimento? — interrogou- 
se várias vezes, tentando dar 
valor à coisa que acabara de 
recusar, de uma maneira tão 
apressada e tão cobarde. 
Imerso nos seus 
pensamentos, nem notou que 
pronunciara estas palavras 


em voz alta e por várias 
vezes. 

— O conhecimento, meu 
amigo, é a luz... e o seu 
contrário é a escuridão! — 
apressou-se um dos militares 
a explicar-lhe. — Não é 
verdade? — E piscou os olhos, 
com uma expressão divertida, 
aos seus companheiros. 
Artyom, atónito, ficou a 
olhar para o homem durante 
algum tempo, ainda sentado 
onde se encontrava, até 
Bourbon regressar e lhe dizer 
para se pôr em Pé 


despedindo-se dos guardas e 
comentando que estava 
atrasado e já cheio de pressa. 
— Cuidado! — replicou-lhe o 
comandante do posto de 
vigilância, com um tom 
ameaçador na voz. — Vou 
deixar-vos passar com uma 
arma -— e apontou para a 
metralhadora de Artyom —-, 
mas não regressarão com ela. 
As minhas instruções são 
claras quanto a isso. 

— Eu tinhate dito, dó 
ignorante... — silvou Bourbon, 
ao ouvido de Artyom, irritado, 


quando se afastaram da 
fogueira. — Podes fazer o que 
quiseres... mas | quando 
regressares. E vais meter-te 
em conflitos. De qualquer 
modo, já não me interessará. 
Eu sabia, eu sabia que isto ia 
acontecer, cabrão! 

Artyom não respondeu, 
como se nem tivesse ouvido a 
repreensão de Bourbon. Em 
vez disso, lembrou-se, de 
súbito, do que lhe dissera o 
padrasto, ao explicar-lhe que 
cada túnel tinha 
características únicas que Oo 


diferenciavam dos outros: em 
cada túnel havia uma melodia 
que se podia aprender a 
ouvir. Com isso, Sukhoi talvez 
quisesse apenas expressar 
com elegância o seu 
pensamento mas, lembrando- 
se do que momentos antes 
sentira junto da fogueira, 
Artyom pensou que aquilo 
que acabara de ouvir não fora 
mais do que uma dessas 
melodia. O que ele realmente 
escutara — e ouvira! — fora a 
melodia do túnel. Mas a 
recordação depressa se 


desvaneceu e, meia hora 
depois, Artyom já não 
conseguia ter a certeza de 
que tudo acontecera e de que 
não fora apenas o resultado 
da sua imaginação ou do ar 
agitado pelas chamas. 

— Está bem... Talvez não o 
tenhas feito de propósito. O 
problema é que deves ter 
merda na cabeça, em vez de 
um cérebro — disse Bourbon, 
numa atitude conciliatória. — 
E desculpa lá se não estou a 
ser bonzinho para ti. Mas este 
é um trabalho que me põe 


muito tenso. Mas está bem, 
pronto, parece-me que nos 
safámos. Agora temos de 
esforçar-nos para 
alcançarmos Prospekt Mira 
sem que nos mandem parar. 
Aí já poderemos fazer 
qualquer coisa como 
descansar Se tudo estiver 
calmo, não demorará muito 
tempo. Mas, depois disso, já 
haverá um problema... 

— Então está bem irmos 
assim? Quer dizer, quando 
partimos de VDNKh numa 
caravana nunca podemos ir 


menos do que três pessoas 
porque tem de ir sempre 
alguém na retaguarda e 
basicamente... — disse 
Artyom, olhando em redor. 

— Bem, claro que há 
vantagens quando se viaja 
em Caravana, com uma 
pessoa a proteger a 
retaguarda e tudo isso — 
começou Bourbon a explicar. 
— Mas ouve: também há uma 
pequena desvantagem. Eu 
costumava ter medo. E nem 
penses em três pessoas. Nós 
só costumávamos partir num 


grupo com, pelo menos, cinco 
pessoas. E achas que isso 
ajudava? Não ajudava 
rigorosamente nada. Quando 
nos púnhamos a andar com o 
nosso carregamento, 
levávamos protecção: dois 
homens à frente, três no meio 
e um na retaguarda. Era 
como devia ser. Estávamos 
um dia a ir de Tretyakovskaya 
para a estação que é agora... 
Bem, chamavam-lhe 
Marksistskaya. O túnel estava 
porreiro. Mas havia nele 
qualquer coisa que me 


desagradou. Uma certa 
decadência... E havia 
nevoeiro. Não se conseguia 
ver nada, nem a cinco passos. 
E as lanternas também não 
serviam para nada. 
Decidimos, por isso, amarrar 
uma corda ao cinto do que ia 
na retaguarda, ligando-o a 
um dos tipos que ia no meio e 
depois ao comandante, na 
cabeça da coluna. Deste 
modo, ninguém se perderia 
no nevoeiro. E estávamos nós 
a andar a bom ritmo, estava 
tudo normal e sossegado sem 


que houvesse motivo para 
nos apressarmos e ainda não 
tinhamos encontrado 
ninguém, o que era uma sorte 
que esperávamos que se 
mantivesse, faltavam-nos 
quarenta minutos para 
chegarmos... Mas acabámos 
por ir mais depressa... — As 
palavras  misturaram-se e 
Bourbon fez uma pausa. 

E depois prosseguiu: 

— Mais ou menos a meio, um 
tipo chamado Tolyan 
perguntou qualquer coisa ao 
tipo da retaguarda. Mas o 


outro não lhe respondeu. 
Tolyan esperou e voltou a 
perguntar Nada.  Tolyan 
puxou a corda e apareceu a 
ponta. Tinha sido mordida. A 
sério: qualquer coisa a 
mordera, deixando lá uma 
substância húmida... E o tipo 
não aparecia. Ninguém ouviu 
nada. Mesmo nada. E eu 
próprio estava a andar ao 
lado de Tolyan. Ele mostrou- 
me a extremidade da corda e 
os meus joelhos até se foram 
abaixo. É claro que ainda 
gritámos por ele mas 


continuáâmos a não ouvir 
nada. Também não havia 
ninguém que pudesse 
responder. Olhámos uns para 
os outros... e apressámo-nos 
a chegar a Marksistskaya. 

— Não teria sido ele a 
brincar? — perguntou Artyom, 
esperançoso. 

— A brincar?! Talvez. Mas 
nunca mais o viram. Houve 
uma coisa que eu aprendi: 
quando chega a nossa hora, 
nunca falha e não há guarda 
nenhum que nos proteja. O 
que se deve fazer é caminhar 


mais devagar. E eu passei a 
andar sempre acompanhado, 
com mais um companheiro 
pelo menos, excepto num 
túnel: o que vai de 
Sukharevskaya a 
Turgenevskaya, que é um 
caso especial. Se alguma 
coisa acontece, tiram a 
pessoa de lá. E rapidamente. 
Estás a perceber? 

— Estou. E vão deixar-nos 
entrar em Prospekt Mira? Eu 
ainda tenho esta... coisa — 
Artyom apontou para a 
metralhadora. 


— Deixam-nos entrar na 
radial. Mas no Círculo... aí é 
que não. De qualquer modo, 
nunca nos deixariam entrar e, 
com esse canhão, nem vale a 
pena ter esperança. Também 
não precisamos de ir lá, no 
entanto. Não precisamos de 
demorar-nos muito tempo aí. 
Fazemos uma paragem e 
continuamos. Já estiveste 
alguma vez em Prospekt 
Mira”... 

— Quando era pequeno — 
confessou Artyom. — Mas não 
voltei lá. 


— E se eu te pusesse a par 
das coisas, então? 
Basicamente, não existem lá 
postos de vigilância porque 
eles não precisam. Há um 
mercado e ninguém lá vive e, 
portanto, está tudo bem. Mas 
há uma passagem que conduz 
ao Círculo, o que significa a 
Hansa... É uma estação 
radial, que não pertence a 
ninguém. Mas são os 
soldados da Hansa que a 
patrulham, para manter a 
ordem. Por isso, terás de 
portar-te bem, percebes? Se 


não for o caso, mandar-te-ão 
para o inferno e não te 
deixarão entrar nas estações 
deles. Por isso, quando lá 
chegarmos, páras na 
plataforma e ficas sossegado. 
E quanto a esse samovar — 
Bourbon fez sinal com a 
cabeça para a metralhadora 
de Artyom —-, não andes por aí 
a mostrá-lo. Eu preciso... eu 
preciso de tratar de uma 
coisa com uma pessoa e tu 
vais ter de ficar sentado à 
espera. Entramos em 
Prospekt Mira e vemos como 


/ 


ê que conseguiremos 
atravessar O raio da 
passagem para 
Sukharevskaya. 

Bourbon voltou a calar-se e 
Artyom quase se sentiu 
sozinho. 

O túnel não parecia em 
muito mau estado, neste 
ponto, mas o solo estava um 
pouco molhado e havia um 
pequeno curso de água que 
corria ao longo dos carris, na 
mesma direcção em que se 
deslocavam. Passado algum 
tempo, no entanto, começou 


a  ouvir-se um restolhar 
discreto, acompanhado por 
guinchos que pareceram a 
Artyom o som de um prego a 
deslizar por um vidro e que o 
fez estremecer de repulsa. Os 
pequenos animais ainda não 
se viam mas a sua presença 
já se fazia sentir. 

— Ratos! — exclamou Artyom, 
como se cuspisse a vil 
palavra, sentindo um arrepio 
gélido a percorrer-lhe a pele. 
Os ratos ainda o atacavam 
nos seus pesadelos, apesar 
de já estarem quase 


apagadas da sua memória as 
recordações do terrível 
momento em que a mãe e 
todos os habitantes da 
estação tombaram sob o 
dilúvio de ratos no meio da 
escuridão. E estariam, na 
realidade, quase apagadas? 
Não. Tinham penetrado mais 
fundo, como um espinho que, 
não sendo arrancado, se enfia 
pela pele dentro. Era algo 
que, empurrado por um 
médico menos experiente, 
viajava pelo corpo todo. De 
início, parecia esconder-se 


mas, depois, uma força 
invisível punha essa presença 
em movimento para a 
conduzir por um caminho 
pernicioso, pelas artérias, 
pelos gânglios nervosos, 
rasgando os órgãos vitais e 
atirando o seu portador para 
um tormento intolerável. 

As recordações desse 
tempo, da fúria cega e da 
crueldade insaciável dos 
pequenos monstros e das 
experiências horríveis 
deixadas como um espinho no 
seu subconsciente, ainda 


assaltavam e perturbavam 
Artyom durante a noite. E 
bastava-lhe ver ratos, ou 
mesmo cheirá-los, para sentir 
uma espécie de descarga 
eléctrica dentro de si que 
obrigava O corpo a 
estremecer por reflexo. Para 
Artyom e para o seu 
padrasto, e talvez para os 
outros quatro que haviam 
escapado na vagoneta nesse 
dia, OS ratos eram muito mais 
assustadores e repulsivos do 
que os outros habitantes do 
Metro. 


Em  VDNKh quase não 
existiam ratos. Havia 
armadilhas e veneno por todo 
O lado e Artyom habituara-se 
à situação. Mas os ratos 
continuavam a invadir os 
outros domínios do Metro e 
Artyom esquecera-se de que 
isso podia acontecer ou, 
melhor, evitara pensar no 
assunto quando se decidira a 
embarcar nesta jornada. 

— Que se passa, rapaz? Tens 
medo de ratos? — perguntou 
Bourbon, maliciosamente. -— 
Não gostas deles? És muito 


mimado. Mas habitua-te 
eles, que andam por todo 
lado. Além disso, até 
porreiro: nunca - passarás 
fome. -— Piscou o olho a 
Artyom, que já estava a 
sentir-se agoniado. — Mas, a 
sério, é melhor que tenhas 
medo quando não vires ratos 
— acrescentou, com ar grave. 
— Porque se não houver 
ratos... só pode querer dizer 
que aconteceu qualquer coisa 
muito má. E se também não 
houver pessoas... tens 
mesmo de ficar assustado. 


O 
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Com os ratos a correr por aí... 
está tudo normal. E vamos é 
ocupar-nos dos nossos 
negócios. Estás a perceber? 

As pessoas são diferentes e 
Artyom não quis dar conta do 
seu sofrimento ao seu 
companheiro de viagem. Por 
isso, limitou-se a acenar com 
a cabeça e nada mais disse. 
Os ratos não eram em grande 
número e fugiam da luz da 
lanterna, mal se dando por 
eles depois. Contudo, um 
deles ainda conseguiu meter- 
se por entre os pés de 


Artyom, que pisou o que lhe 
pareceu ser uma coisa mole e 
escorregadia, ouvindo de 
imediato um guincho agudo. 
E, perdendo o equilíbrio, 
quase caiu de nariz no chão 
com todo o equipamento. 

— Não tenhas medo, rapaz, 
não tenhas medo -— disse 
Bourbon, tentando animá-lo. 
— Isto só vai ficar pior Há 
algumas passagens neste 
buraco de merda que até 
fervilham, de cheias que 
estão de ratos, e vamos ter 
de andar directamente nos 


carris. E a pisá-los, ao mesmo 
tempo. — E resfolegou, bem 
humorado, para dar ênfase ao 
que acabara de dizer. 

Artyom franziu o sobrolho. 
Não disse nada mas fechou os 
punhos. Teria sido um prazer 
esmurrar Bourbon em pleno 
rosto. 

De repente, ao longe, ouviu- 
se um barulho indecifrável e 
Artyom | esqueceu-se, de 
imediato, do insulto e agarrou 
melhor a metralhadora, 
olhando para Bourbon numa 
interrogação muda. 


— Não te preocupes. Está 
tudo bem. Estamos a chegar 
a Prospekt Mira — assegurou- 
lhe Bourbon, dando-lhe uma 
palmada condescendente no 
ombro. 

Apesar de Bourbon já ter 
avisado Artyom de que não 
haveria postos de vigilância 
em Prospekt Mira, o que 
Artyom viu revelou-se 
invulgar: entrar directamente 
noutra estação sem, em 
primeiro lugar, ver a luz fraca 
da fogueira que marcava a 
linha divisória e encontrar, 


depois, outros obstáculos pelo 
caminho. 

Quando chegaram ao fim do 
túnel, o barulho tornou-se 
mais intenso e já puderam 
ver um brilho ao longe. 

Encontraram, finalmente, 
umas escadas de ferro 
forjado, que os fez voltar à 
direita, e depois uma 
pequena ponte, que os levou 
ao nível da plataforma. As 
botas de Bourbon ressoaram 
nos degraus de ferro e, 
depois de mais alguns passos, 
os dois viajantes voltaram à 


esquerda e acharam-se na 
estação. 

Um raio de luz brilhante 
iluminou-lhes os rostos. 
Accionara-o um homem que 
não se via do túnel e que 
estava sentado a uma mesa, 
juntamente com outro, que 
envergava um uniforme 
cinzento já fora de moda, que 
Artyom não reconheceu, e um 
boné militar. 

— Sejam bem vindos — disse- 
lhes, desviando a luz da 
lanterna dos olhos dos recém- 
chegados. — Vêm para Oo 


mercado ou estão de 
passagem? 

Enquanto Bourbon lhe 
declarava o propósito da 
visita,  Artyom ficou a 
contemplar a estação de 
Metro de Prospekt Mira, que 
se abria diante dele. 

Na plataforma, onde 
estavam assinalados 
caminhos, o ambiente era 
crepuscular mas havia 
arcadas iluminadas do interior 
por uma luz amarela suave 
que, inexplicavelmente, 
angustiaram  Artyom. Só 


queria que  terminassem 
todas as formalidades para 
poder ver o que se passava 
na estação, à sua frente, 
onde estavam as arcadas e 
de onde provinha a luz, tão 
familiar e tão reconfortante 
que quase fazia doer E 
embora parecesse a Artyom 
que nunca tinha visto uma 
coisa destas, a luz que tudo 
iluminava transportou-o a um 
passado distante e, de 
repente, viu diante de si algo 
que era muito diferente: uma 
pequena casa, iluminada por 


uma luz amarela e quente, 
uma mulher semi-reclinada 
numa grande otomana a ler 
um livro... sem que o seu 
rosto, no meio do papel de 
parede de cor pastel e do 
rectângulo azul-escuro que 
era a janela, fosse visível. A 
visão iluminou-se diante dos 
seus olhos para se dissolver 
depois, num segundo, 
deixando-o intrigado e 
excitado. E que vira ele? A luz 
suave da estação poderia ter 
projectado uma imagem da 
sua infância que poderia 


estar perdida no seu 
subconsciente, num ecra 
invisível? A jovem mulher, 
que estava a ler 
pacificamente um livro na 
otomana espaçosa de aspecto 
confortável, poderia ser a sua 
mae? 

Com um gesto de 


impaciência, Artyom 
apresentou o passaporte ao 
funcionário alfandegário 


depois de ter concordado, 
apesar das objecções de 
Bourbon, em guardar a 
metralhadora no armazém 


durante o período da visita. A 
seguir, atraído pela luz que 
sala das colunas como uma 
borboleta, apressou-se a ir 
para o espaço iluminado e 
barulhento da feira. 

Prospekt Mira era diferente 
de VDNKh, de Alekseevskaya 
e de Rizhskaya. A 
prosperidade da Hansa 
garantia-lhes melhor 
iluminação do que podiam 
proporcionar as luzes de 
emergência que iluminavam 
as estações que Artyom 
conhecera durante a sua vida 


consciente. Não, estas não 
eram as mesmas luzes que 
outrora iluminavam o Metro. 
Eram luzes fracas mas 
brilhantes que pendiam do 
tecto a intervalos de seis 
metros, ligadas por uma rede 
que abrangia toda a estação. 
Mas, para Artyom, habituado 
ao brilho vermelho nebuloso 
das luzes de emergência, à 
luz incerta das fogueiras e ao 
débil brilho das pequenas 
lanternas de bolso no interior 
das tendas, a claridade da 
estação era completamente 


estranha. Era a mesma luz 
que iluminara o início da sua 
infância, quando ainda se 
vivia à superfície, e Artyom 
sentiu-se maravilhado por se 
lembrar assim de algo que já 
deixara de existir para ele há 
tanto tempo. Alcançando, 
assim, a zona iluminada da 
estação, Artyom não correu 
para as fileiras dos 
mercadores, como os outros, 
optando por ficar encostado a 
uma coluna e cobrindo em 
parte os olhos com a mão, a 
observar com tanta 


concentração as lâmpadas 
que acabou por sentir uma 
dor aguda nos olhos. 

— Enlouqueceste ou quê?! — 
A voz de Bourbon ressoou-lhe 
nos ouvidos. — Porque é que 
estás a olhar para as luzes 
com tanta intensidade? 
Queres perder a vista? Ainda 
acabas por ficar cego como 
um cão recém-nascido e, 
depois, que farei eu contigo?! 
Já que lhes deste a tua 
balalaica, podes ir dar uma 
vista de olhos por aí... aquilo 
que as luzes iluminam! 


Artyom fitou-o com 
hostilidade mas obedeceu- 
lhe. 

Não havia muitas pessoas 
na estação, mas falavam tão 
alto, a negociar, a chamar 
clientes, a fazer pedidos, cada 
um a tentar falar mais alto do 
que os outros, que facilmente 
se percebia porque é que 
tudo se ouvia tão bem à 
distância e já no túnel. Nas 
duas linhas que ladeavam o 
cais havia restos de 
estruturas que em tempos 
tinham sido de comboios e 


algumas carruagens haviam 
sido convertidas em 
habitações. Ao longo do cais 
havia várias cestas com 
utensílios diversos, alguns 
arrumados e os outros em 
montes desordenados. 

Num dos lados da estação, 
no local onde houvera uma 
saída para a superfície, 
estava uma porta de ferro e, 
no lado oposto, uma série de 
sacos cinzentos que 
demarcavam claramente 
posições de uma carreira de 
tiro. Pendia do tecto uma 


bandeira de um branco que 
não era natural, onde fora 
pintada uma circunferência 
castanha, que era o símbolo 
da Linha do Círculo. Depois 
da carreira de tiro havia 
quatro escadas rolantes, que 
conduziam ao circuito do 
Círculo e era aí que começava 
o território (interdito a 
estrangeiros) da poderosa 


Hansa. Os guardas 
fronteiriços que se 
encontravam depois das 
barreiras envergavam 


macacões à prova de água e 


com a habitual camuflagem 
que, por qualquer motivo que 
Artyom não conseguiu 
vislumbrar, eram cinzentos?” 
— Porque é que têm 
camuflados cinzentos? — 
perguntou Artyom a Bourbon. 
— É porque são animais 
gordos - respondeu, com 
desprezo, o mercador. -— 
Agora... Segue e vai dar uma 
volta enquanto eu trato aqui 
de alguns assuntos. 

Artyom nada viu que tivesse 
algum interesse especial. 
Havia chá, paus com salsichas 


espetadas, acumuladores 
para candeeiros, blusões e 
gabardinas de pele de porco, 
alguns livros de páginas 
rasgadas, de pornografia na 
maior parte dos casos, 
garrafas de uma substância 
de aspecto suspeito com a 
designação “artesanal” escrita 
em etiquetas tortas. E era 
verdade que não havia um 
Único mercador a vender dur, 
que se arranjava com 
facilidade em todo o lado. E 
até o homem pálido, de baixa 
estatura e olhos húmidos que 


estava a vender o duvidoso 
líquido “artesanal”, disse a 
Artyom que desaparecesse 
quando este lhe perguntou se 
não teria um pouco “da 
coisa”. Outro mercador vendia 
lenha, troncos cheios de nós e 
ramos que algum saqueador 
tinha trazido da superfície. 
Esta madeira era anunciada 
como capaz de arder durante 
muito tempo e de produzir 
pouco fumo. Aqui, a moeda 
universal eram as balas, já 
pouco luzidias, para as 
Kalashnikov. Cem gramas de 


chá custavam cinco balas, um 
pau com salsichas custava 
quinze, uma garrafa 
“artesanal” vinte. Chamavam- 
lhes, com afecto, “balas 
pequenas”: “Ouça, meu, olhe 
para isto, que casaco mais 
fixe, é barato, só trinta balas 
pequenas e é seu! Mas por 
vinte e cinco pode levá-lo já!” 
Contemplando as filas bem 
organizadas de “balas 
pequenas” nos balcões, 
Artyom lembrou-se das 
palavras do padrasto: “Li, 
uma vez, que Kalashnikov se 


sentia orgulhoso da sua 
invenção porque a sua arma 
automática era a arma mais 
popular do mundo. Dizem que 
ele se sentia especialmente 
feliz por as fronteiras da sua 
pátria serem mantidas em 
segurança graças a esse 
engenho. Eu não sei mas, se 
tivesse inventado essa coisa, 
acho que enlouqueceria. Só 
de pensar nos assassínios 
cometidos com a ajuda dessa 
arma! É ainda mais 
assustador do que ter sido o 
inventor da guilhotina.” 


Uma bala —- uma morte. A 
vida de alguém que 
desaparecia. Cem gramas de 
chá custavam cinco vidas 
humanas. Várias salsichas? 
Muito barato: só quinze vidas. 
Um blusão de pele de 
qualidade, a preço de saldo, 
só custa vinte e cinco balas e, 
só com isso, já se salvavam 
cinco vidas. As trocas 
comerciais neste mercado 
equivaliam | a toda a 
população do Metro. 

— Então, compraste alguma 
coisa para ti? — perguntou 


Bourbon, aproximando-se. 

— Não há aqui nada que me 
interesse — respondeu 
Artyom, iludindo a pergunta. 

— Ah, tens razão, é só lixo. 
Mas, rapaz, esta pequena 
estação costumava ser O raio 
do local onde se encontrava 
tudo o que era necessário. 
Entrávamos e começavam 
todos a atropelar-se: armas, 
droga, raparigas, documentos 
falsos... — Bourbon suspirou, 
como se sonhasse. — Mas 
aqueles cretinos — e acenou 
com a cabeça para a bandeira 


da Hansa — transformaram 
isto num infantário: não se 
pode fazer isto, não se pode 
fazer aquilo... Muito bem, vai 
lá buscar o teu arado porque 
temos de continuar a andar. 
Depois de recuperarem a 
metralhadora,  sentaram-se 
por instantes num banco de 
pedra antes de entrarem no 
túnel do Sul. Era um local 
escuro, assim escolhido por 
Bourbon, para habituarem os 
olhos a um ambiente menos 
iluminado. 

— Basicamente, é isto: não 


posso jurar por mim próprio. 
Eu nunca fiz isto e, por isso, 
não sei o que fazer se 
depararmos | com algum 
problema grave. Batemos na 
madeira, para termos sorte, 
Claro, mas se esbarrarmos em 
alguma coisa... Bem, se eu 
começar a choramingar ou 
ficar surdo, acho que estará 
tudo bem. Tanto quanto sei, 
as pessoas  enlouquecem 
todas à sua maneira. Os 
nossos rapazes não chegaram 
a Prospekt. Eu penso que eles 
não se afastaram muito e até 


podemos vir a encontrá-los 
hoje... Por isso, vê se estás 
pronto para essa 
eventualidade, porque és um 
pouco mole... E se eu 
começar a ficar furioso, 
mandar-te-ei calar. O 
problema é este, percebes? 
Não sei o que fazer... Bem, 
vamos a isto. -— Bourbon 
sentiu-se finalmente decidido 
a avançar, depois de tantas 
hesitações. — Bem, tu és um 
rapaz certinho, acho eu, que 
não é capaz de matar um tipo 
pelas costas. Eu vou dar-te a 


minha arma, enquanto 
estivermos nesta passagem. 
Toma atenção -— avisou, 
fitando firmemente Artyom 
nos olhos. — E não te ponhas 
com graças. O meu sentido 
de humor é limitado. 

Bourbon extraiu alguns 
panos da mochila e retirou do 
meio deles uma metralhadora 
embrulhada em plástico. Era, 
também, uma  Kalashnikov 
mas era um | modelo 
semelhante aos que usavam 
os guardas fronteiriços da 
Hansa: encurtada, com uma 


coronha articulada e um bocal 
pequeno em vez do longo 
cano que tinha a de Artyom. 
Bourbon tirou-lhe O 
carregador e voltou a metê-lo 
na mochila, cobrindo-o com 
os panos. 

— Pega nisto — ordenou a 
Artyom, dando-lhe a arma. — 
E não a guardes ainda, que 
pode ser útil. Apesar de esta 
passagem parecer 
sossegada... — Bourbon não 
acabou a frase, saltando para 
o caminho pedonal que se 
prolongava ao longo dos 


carris. — Pronto, vamos a isto. 
Quanto mais depressa nos 
pusermos a caminho, mais 
depressa lá chegamos. 

Era assustador, claro. 
Artyom sabia que no caminho 
de VDNKh para Rizhskaya 
podia acontecer qualquer 
coisa, mas toda a gente sabia 
que esses túneis eram 
sempre percorridos por 
pessoas durante todo o dia e 
que os esperava uma estação 
habitada. Além disso, era 
sempre desagradável deixar 
um local iluminado e pacífico. 


Quando se dirigiam a 
Prospekt Mira, idos de 
Rizhskaya, e apesar das suas 
dúvidas, Artyom ainda podia 
satisfazer-se com a ideia de 
que diante deles existia uma 
estação da Hansa: havia um 
local onde se podia descansar 
em paz. 

O problema é que, aqui, era 
mais do que assustador. 
Inspirava terror. 

O túnel diante deles era 
sombrio e reinava nele uma 
escuridão total, invulgar e 
absoluta. E era tão densa que 


quase se lhe podia tocar. 
Porosa como uma esponja, a 
escuridão absorvia os raios de 
luz das suas lanternas como 
se os devorasse, o que mal 
chegava para iluminar mais 
do que uma extensão de 
trezentos metros à frente 
deles. Esforçando-se por ouvir 
o mais que pudesse, Artyom 
tentou distinguir | outros 
elementos que pudessem 
estar misturados com o ruído 
estranho e doloroso de que se 
lembrava mas não conseguiu. 
Os sons deviam ter tanta 


dificuldade em penetrar a 
escuridão como a luz. E os 
passos pesados e ousados de 
Bourbon pareciam débeis e 
quase 'emudecidos neste 
túnel. 

Na parede da direita 
apareceu, de repente, uma 
abertura — o foco da lanterna 
mergulhou num buraco negro 
e Artyom nem percebeu, de 
início, que se tratava de uma 
passagem lateral e que ela se 
desviava do túnel principal. 
Olhou para Bourbon, com 
uma interrogação silenciosa. 


— Não te assustes. Havia 
aqui um desvio — explicou — 
para os comboios poderem ir 
directamente para o Círculo 
sem precisarem de passar por 
outras estações. Mas a Hansa 
bloqueou-o, enchendo a 
passagem de entulho. Não 
são parvos. Não iriam deixar 
aberto um túnel que 
apontava tão abertamente 
para eles... 

Depois de terem caminhado 
em silêncio durante bastante 
tempo, com a ausência de 
palavras a tornar-se cada vez 


mais opressiva, Artyom não 
conseguiu aguentar mais e 
voltou-se para Bourbon, a 
quem perguntou, tentando 
afastar quaisquer 
alucinações: 

— Ouça, Bourbon, é verdade 
que alguns idiotas atacaram 
uma caravana nesta zona não 
há muito tempo? 

Bourbon não respondeu logo 
e Artyom pensou que Oo 
mercador talvez não tivesse 
ouvido a pergunta e ia repeti- 
la quando Bourbon 
respondeu: 


— Ouvi uma coisa parecida 
com essa. Mas eu não andava 
por aqui nessa altura e não te 
posso responder com 
nenhuma certeza. 

As palavras de Bourbon 
ouviram-se mal e Artyom 
quase nem percebeu o seu 
significado, custando-lhe 
separar as palavras que 
ouvira dos pensamentos que 
o perturbavam pelo facto de 
tudo ser tão difícil de ouvir no 
túnel onde se encontravam. 

— Mas então? Ninguém viu 
nada? Há estações em cada 


uma das extremidades... 
Como é que isso pode ter 
acontecido? — perguntou. — 
Para onde poderiam ter ido? — 
insistiu, não por estar 
especialmente interessado na 
resposta mas apenas para 
ouvir a sua própria voz. 
Decorreram vários minutos 
antes de Bourbon responder 
mas, desta vez, Artyom não 
quis apressá-lo porque sentiu 
na sua mente o eco das 
palavras que pronunciara e 
estava demasiado ocupado a 
tentar ouvi-las. 


— Dizem que aqui existe 
uma... espécie de escotilha. 
Que está coberta. Não se 
chega a vê-la. Mas, também, 
como é que se pode ver 
alguma coisa nesta 
escuridão? — A voz de 
Bourbon deixou transparecer 
uma irritação pouco habitual. 
Artyom demorou | algum 
tempo a lembrar-se de qual 
seria o assunto de que 
estavam a falar e tentou, 
desesperadamente, perceber 
o sentido do que diziam e 
pensar noutras perguntas, 


apenas porque queria 
continuar a conversar Por 
desequilibrado e difícil que 
fosse o diálogo, era a única 
maneira de os salvar do 
silêncio. 

— E está sempre tão escuro 
aqui? — tornou  Artyom, 
começando a sentir-se 
assustado pelo facto de as 
suas palavras se fazerem 
ouvir com tanta dificuldade, 
como se houvesse qualquer 
coisa a cobrir-lhe os ouvidos. 
— Escuro? Sim, sempre. Está 
escuro por todo o lado. 


Surge... esta escuridão tão 
grande... cobre tudo como 
uma mortalha... e é eterna — 
respondeu Bourbon, fazendo 
pausas estranhas. 

— Isso é o quê? De algum 
livro? — perguntou Artyom, 
reparando como o mercador 
estava a fazer esforços 
crescentes para escutar o 
som das suas próprias 
palavras e como a linguagem 
de Bourbon se alterara 
assustadoramente. Mas já lhe 
faltavam as forças para se 
sentir surpreendido pelo que 


estava a acontecer. 

— Um livro... Tem medo... 
das verdades escondidas nos 
antigos... volumes, onde... as 
palavras estão gravadas a 
ouro no papel... preto como 
uma ardósia... não se 
decompõem — disse Bourbon, 
expressando-se com 
dificuldade e admirando-se 
Artyom por (0) seu 
companheiro de viagem já 
não se voltar para ele 
enquanto falava, como fazia 
antes. 

— Lindo! — exclamou Artyom. 


— E isso vem de onde? 

-—- E o que é belo... será 
derrubado e esmagado e... os 
profetas sufocarão quando 
tentarem anunciar os seus 
presságios... haverá um dia... 
o futuro será... ainda mais 
negro do que os medos... 
mais sinistros, e o que eles 
vêem... envenenará O 
raciocínio deles... — 
prosseguiu Bourbon, num tom 
mais calmo. 

E, de repente, deteve-se e 
voltou a cabeça tão depressa 
para a esquerda, para o fitar 


directamente nos olhos, que 
Artyom até lhe ouviu estalar 
as vértebras. 

Sobressaltado, Artyom 
recuou, deitando a mão à 
metralhadora como medida 
de precaução. Bourbon estava 
a olhar para ele, com os olhos 
muito abertos, mas as pupilas 
tinham-se contraído, ficando 
reduzidas a dois pontos 
minúsculos, apesar de, 
atendendo ao negrume das 
trevas que dominavam o 
túnel, elas deverem estar O 
mais abertas possível para 


captar o máximo de 
claridade. O rosto parecia 
invulgarmente tranquilo, sem 
mostrar um único sinal de 
tensão, e até já se esboçava 
nele um sorriso desdenhoso 
que, no entanto, pouco durou. 
— Morri — declarou Bourbon. 
— Já não existo. 

E, tão rígido como uma 
tábua, caiu de borco no chão. 
De imediato, o som terrível 
que Artyom já conhecia 
invadiu-lhe novamente os 
ouvidos mas, desta vez, já 
não de forma gradual. 


Explodiu, de repente, num 
tom tão elevado que o 
ensurdeceu e o fez perder o 
equilíbrio. 

Aqui, o som era ainda mais 
poderoso do que quando o 
ouvira no outro túnel e 
Artyom, ainda no chão, nem 
conseguiu encontrar forças 
para se levantar Mas, ao 
cobrir os ouvidos como antes 
fizera, gritando ao mesmo 
tempo a plenos pulmões, já 
conseguiu levantar-se. Deitou 
depois a mão à lanterna que 
caíra das mãos de Bourbon e 


começou, freneticamente, a 
examinar as paredes, 
tentando localizar a origem 
do ruído — que deveria vir de 
um tubo partido. Mas os 
tubos que via estavam 
intactos e o som tinha de vir 
de outro ponto, ainda mais 
acima. 

Bourbon caíra de borco e 
ficara imóvel e, ao voltá-lo, 
Artyom viu-lhe os olhos ainda 
abertos. Tentando lembrar-se 
do que devia fazer numa 
situação destas, levou a mão 
ao pulso do mercador, 


procurando perceber se o 
coração ainda batia. Por mais 
fraca ou irregular que a 
pulsação pudesse estar, 
Artyom queria senti-la. Mas 
não conseguiu. Pegou depois 
em Bourbon pelas mãos e, já 
a suar, começou a arrastar O 
corpo, agora mais pesado, em 
direcção à saída. Era 
extraordinariamente difícil, 
até porque se esquecera de 
retirar a mochila das costas 
do seu companheiro de 
viagem, 

Depois de mais umas 


dezenas de passos, Artyom 
tropeçou subitamente em 
qualquer coisa mole e 
chegou-lhe ao nariz um odor 
enjoativo e que parecia 
adocicado. Lembrou-se, de 
imediato, do que ele dissera — 
“até podemos vir a encontrá- 
los hoje” — e redobrou os seus 
esforços, tentando não olhar 
para O que pisava, por entre 
corpos tombados ao longo 
dos carris. 

Continuou a arrastar 
Bourbon, sem desistir A 
cabeça do mercador 


transformara-se num peso 
morto e as mãos, já frias, 
escorregavam das suas 
próprias mãos suadas. Mas 
Artyom nem dava por isso, 
não queria reparar no que 
estava a acontecer, precisava 
de levar Bourbon dali, era o 
que lhe tinha prometido, era 
o acordo que tinha feito com 
ele. 

O barulho começou a 
atenuar-se, até deixar de se 
ouvir, de repente. Rodeou-o 
um silêncio de morte e, 
sentindo-se enormemente 


aliviado, Artyom até se 
sentou nos carris a recuperar 
o fôlego. Bourbon continuava 
imóvel, junto dele, observado 
com desespero pelo seu 
companheiro, que respirava 
pesadamente. Passados cinco 
minutos, Artyom obrigou-se a 
pôr-se em pé e, agarrando 
em Bourbon pelos pulsos, 
continuou a avançar com 
movimentos trôpegos. Sentia 
a cabeça completamente 
vazia e só o animava a 
determinação imparável de 
levar até à estação seguinte a 


pessoa com quem viajara. 

Mas as pernas acabaram por 
ceder e Artyom caiu sobre as 
traves da linha, onde ainda se 
deixou ficar deitado por 
alguns minutos antes de 
voltar a arrastar-se, levando 
consigo Bourbon, a quem 
continuava a agarrar pela 
gola. “Vou lá chegar, vou lá 
chegar vou lá chegar, 
vouláchegar vouláchegar 
vouláchegar...”, assegurou a 
si próprio, apesar de não 
acreditar E quando sentiu 
que todas as suas forças se 


haviam esvaído, tirou a 
metralhadora do ombro, 
colocou-a na posição de tiro 
único e, voltando o cano para 
sul, disparou um tiro e gritou: 
“Pessoal!” Mas o último ruído 
que ouviu não foi uma voz 
humana mas o restolhar das 
patas dos ratos. 


* 


Artyom não soube quanto 
tempo esteve deitado no 
túnel, agarrado com uma mão 
à gola de Bourbon e com a 


outra à metralhadora, até 
conseguir avistar um raio de 
luz. Um homem idoso, com 
um rosto que não conhecia, 
estava curvado sobre ele, 
tendo numa mão uma 
lanterna e na outra uma arma 
de aspecto estranho. 

— Meu jovem amigo — estava 
a dizer, numa voz agradável e 
grandiloquente  — | podes 
esquecer o teu companheiro. 
Está tão morto como Ramsés 
II. Quererás ficar aqui para te 
juntares a ele no Céu, o mais 
cedo que for possível, ou ele 


poderá esperar por ti mais 
algum tempo? 

— Ajude-me a levá-lo para a 
estação — pediu Artyom, 
numa voz débil, cobrindo os 
olhos com as mãos por causa 
da luz. 

— Receio que devamos 
rejeitar essa ideia — 
respondeu o homem, num 
tom amargo. — Oponho-me 
em absoluto à ideia de 
transformar a estação de 
metro de Sukharevskaya num 
túmulo, até porque ela já é 
suficientemente 


desconfortável nesta altura. 
Além disso, se levarmos para 
lá este corpo sem vida, é 
pouco provável que alguém, 
na estação, se dê ao trabalho 
de o encaminhar para a sua 
última viagem de uma 
maneira respeitável. Que 
importância tem que o corpo 
se decomponha aqui ou na 
estação se a sua alma imortal 
já regressou para junto do 
Criador? Ou se vai reencarnar, 
dependendo da tua 
perspectiva religiosa. Embora 
todas as religiões cometam 


um erro ao diferenciar estes 
níveis. 

— Eu prometi-lhe... — Artyom 
suspirou. — Tínhamos um 
acordo. 

— Meu amigo! — exclamou o 
desconhecido, franzindo o 
sobrolho. — Estou a começar a 
perder a paciência. As minhas 
regras não me mandam 
ajudar os mortos quando já 
há tantos vivos a precisarem 
de ajuda. Vou regressar a 
Sukharevskaya. Já estou a 
ficar com reumatismo por 
causa do tempo que estou a 


passar neste túnel. Se 
quiseres encontrar o teu 
companheiro o mais cedo que 
for possível, aconselho-te a 
ficares aqui. E se estás 
preocupado com o aspecto 
legal do assunto, posso dizer- 
te que o contrato cessa se 
não houver objecção da outra 
parte. 

— Mas eu não posso deixá-lo 
assim aqui! — disse Artyom, 
tentando argumentar com o 
seu salvador e convencê-lo do 
seu ponto de vista. — Ele era 
um ser vivo. E agora, deixá-lo 


à mercê dos ratos!... 

— De facto, pela aparência, 
era um ser vivo — retorquiu o 
homem, inspeccionando o 
corpo com uma expressão 
céptica. — Mas, agora, é 
decididamente uma pessoa 
morta, o que já não é a 
mesma coisa. Mas está bem, 
se quiseres, podemos cá 
voltar e fazer uma fogueira 
para ele ser cremado ou o 
que quer que faças numa 
circunstância destas. Mas, 
agora, põe-te em pé! -— 
ordenou, fazendo  Artyom 


levantar-se, com relutância. 

Apesar dos protestos do 
jovem, O desconhecido 
arrancou a mochila das costas 
de Bourbon e pô-la ao ombro 
e, amparando Artyom, 
começou a andar 
rapidamente. 

De início, Artyom andou com 
dificuldade mas, a cada 
passo, parecia a Artyom que 
o ancião lhe estava a dar 
injecções, da sua própria 
energia esfuziante. As dores 
que sentia nos pés 
diminuíram de intensidade e 


a capacidade de raciocinar 
regressou gradualmente. 
Examinou com atenção O 
rosto do seu salvador. Pela 
aparência, o homem devia ter 
muito mais de cinquenta anos 
mas parecia jovem e robusto, 
o que era surpreendente. Os 
braços que | amparavam 
Artyom eram firmes e não 
estremeceram de fadiga, uma 
vez que fosse, no caminho de 
regresso. O cabelo, cortado 
curto, estava a ficar grisalho e 
a barba aparada também 
surpreendeu Artyom -— O 


homem parecia demasiado 
arranjado para um habitante 
do Metro e, em especial, para 
o local maldito onde parecia 
viver. 

— Que aconteceu ao teu 
amigo? - perguntou-lhe o 
desconhecido. -— Ele não 
parece ter sido atacado mas, 
mais, envenenado... E eu 
quero ter a esperança de que 
não foi o que eu penso que 
tenha sido -— acrescentou, 
sem explicar o que receava. 

— Não... Ele morreu de 
repente — disse Artyom, não 


encontrando em si coragem 
para lhe relatar as 
circunstâncias da morte de 
Bourbon em que, na verdade, 
só agora começava a pensar. 
— É uma história longa. 
Contá-la-ei depois. 

O túnel alargou-se, de 
repente, o que fazia pensar 
que deviam ter chegado à 
estação. Mas havia qualquer 
coisa de estranho e de 
invulgar no ambiente e 
Artyom só percebeu alguns 
segundos mais tarde. 

— Aqui não há luz? — 


perguntou, admirado, ao seu 
companheiro. 

— Não existe uma autoridade 
— respondeu o homem. — Por 
isso, não há maneira de dar 
iluminação às pessoas. Quem 
quiser luz tem de arranjá-la 
por si. Há quem consiga, há 
quem não consiga. Mas não 
tenhas medo. Tenho, 
felizmente, boas relações com 
os tipos que mandam. -— 
Subiu, rapidamente, a escada 
para o cais e estendeu uma 
mão a Artyom. 

Voltaram na primeira arcada 


e entraram num átrio. Havia 
uma única passagem, por 
entre colunas com archotes 
de cada lado, vendo-se as 
habituais portas de ferro e as 
escadas rolantes imóveis. Mal 
iluminada por pequenas 
fogueiras e com muitas zonas 
mergulhadas na escuridão, 
Sukharevskaya 'revelava-se 
uma estação triste, com um 
ambiente opressivo. Havia 
muita gente amontoada em 
redor das fogueiras, algumas 
das quais a dormirem no chão 
enquanto outras, de aspecto 


estranho e meio curvadas, 
vagueavam de fogueira em 
fogueira. As pessoas 
acumulavam-se no meio do 
corredor tão distantes dos 
túneis quanto lhes era 
possível. 

A fogueira para onde o 
desconhecido o conduziu 
tinha chamas mais brilhantes 
e estava mesmo no centro do 
cais. 

— Um dia, esta estação vai 
arder por completo — disse 
Artyom, a pensar em voz alta, 
contemplando o corredor com 


desprezo. 
— Dentro de quatrocentos e 


vinte dias — replicou 
calmamente O seu 
companheiro. — Por isso, é 


melhor partires antes disso. 
De qualquer modo, é o que 
eu tenciono fazer. 

— Como é que sabe? — 
perguntou Artyom, ficando 
imóvel ao lembrar-se do que 
já ouvira sobre magos e 
videntes, examinando o rosto 
do desconhecido em busca de 
marcas que revelassem O 
conhecimento sobrenatural 


que teria o seu companheiro. 

— À serpente foi perturbada 
— respondeu o desconhecido, 
com um sorriso. — Bem, é o 
que há a dizer. Agora, deves 
dormir e depois apresentamo- 
nos e conversamos. 

E, ao ouvir estas palavras, 
Artyom foi dominado por uma 
fadiga monstruosa, que já 
tinha começado a acumular- 
se no túnel antes de 
Rizhskaya, nos seus próprios 
pesadelos e nas provas a que 
a sua força de vontade fora 
recentemente sujeita. Não 


encontrou em si mais forças 
com que pudesse resistir e 
deitou-se num oleado 
estendido junto à fogueira, 
pondo a mochila debaixo da 
cabeça e mergulhando num 
sono prolongado, profundo e 
sem sonhos. 

27 N.T. — Uniformes cinzentos 

Os camuflados cinzentos são usados 
pelo Grupo de Operações Especiais do 


MVD e, por isso, menos conhecidos do 
que os uniformes verdes mais habituais. 


O DIREITO DO 
MAIS FORTE 


O tecto estava tão cheio de 
fuligem que já não restava 
um único vestígio da cal que 
em tempos aí fora aplicada. 
Artyom ficou a olhar para 
cima, ainda entorpecido, sem 
saber bem onde se 
encontrava. 

— Estás acordado? — 
perguntou uma voz que não 
lhe era estranha e que 
obrigou os seus pensamentos 


a reorganizarem-se e a 
formarem uma imagem dos 
acontecimentos da véspera (e 
teriam ocorrido mesmo na 
véspera?). Parecia-lhe tudo 
tão irreal. A parede de sono, 
opaca como nevoeiro, 
separara a realidade das 
recordações. 

— Boa noite — disse-lhe o 
homem que o encontrara. 
Estava sentado do lado 
oposto da fogueira e Artyom 
via-o por entre as chamas. O 
rosto tinha uma qualidade 
misteriosa, talvez mesmo 


mística. — Agora já nos 
podemos apresentar um ao 
outro. Eu tenho um nome 
normal, semelhante ao de 
todas as outras pessoas que 
te rodeiam ao longo da tua 
vida. Mas é demasiado 
comprido e nada diz sobre 
mim. Eu sou, no entanto, a 
mais recente encarnação de 
Gengis Khan e, por isso, 
podes chamar-me Khan. É 
mais curto. 

— Gengis Khan?! — Artyom 
ficou a olhar para o homem, 
incrédulo. Não acreditava no 


fenómeno da reencarnação. 

— Meu amigo! — protestou 
Khan, como se o tivessem 
insultado. — Não precisas de 
olhar para os meus olhos e 
para a minha atitude com 
essa suspeita tão óbvia. Eu já 
encarnei em várias outras 
formas, que até eram mais 
facilmente aceitáveis. Mas 
Gengis Khan mantém-se a 
fase mais significativo do meu 
percurso, apesar de, 
infelizmente, eu não me 
lembrar de nada dessa vida. 

— E porquê Khan e não 


Gengis? — perguntou Artyom, 
procurando saber mais. — 
Khan nem é um apelido mas 
sim uma designação 
profissional, se bem me 
lembro. 

— Porque traz consigo 
referências desnecessárias, já 
para não falar em Gengis 
Aitmatov22 — disse o seu 
companheiro, com uma 
relutância que Artyom não 
compreendeu. -—- E a 
propósito, não considero que 
seja meu dever explicar a 
origem do meu nome a quem 


quer que pergunte. E qual é o 
teu? 

— Chamo-me Artyom e não 
sei quem era na minha vida 
anterior. Talvez o meu nome 
também fosse um pouco mais 
importante  -— respondeu 
Artyom. 

— Muito prazer — disse Khan, 
mostrando-se obviamente 
satisfeito com a resposta. — 
Espero que aceites partilhar 
da minha modesta refeição — 
acrescentou, erguendo uma 
chaleira 'amolgada, que 
pendurou por cima do lume. 


Era igual à que usava a 
patrulha do Norte de VDNKh. 

Artyom pôs-se em pé e tirou 
da mochila um pau com uma 
salsicha, que comprara já 
depois de sair de VDNKh. 
Cortou vários pedaços com o 
canivete e pô-los num pano 
limpo que também tinha na 
mochila. 

— Tome — disse, estendendo 
o embrulho à sua nova 
companhia. — Para 
acompanhar o chá. 

O chá de Khan era de 
VDNKh, reconheceu Artyom. 


Bebendo-o de uma caneca de 
metal esmaltado, passou 
silenciosamente em revista os 
acontecimentos do dia 
anterior. O anfitrião também 
estava, obviamente, ocupado 
com os seus próprios 
pensamentos e não 
incomodou Artyom. 

A loucura que atacava O 
mundo, proveniente do tubo 
partido, parecia provocar 
efeitos diferentes em todas as 
pessoas. Artyom ouvia esse 
som como um ruído 
ensurdecedor que não 


deixava ninguém concentrar- 
se e que, destruindo os 
pensamentos,  poupava a 
mente, enquanto Bourbon 
não tinha conseguido 
aguentar o poderoso ataque e 
morrera. Artyom não pensava 
que o som pudesse, na 
realidade, matar alguém, 
senão também nunca teria 
estado de acordo em dar um 
passo que fosse no túnel 
entre  Prospekt Mira e 
Sukharevskaya. 

Desta vez, o som infiltrara- 
se subrepticiamente, 


começando por entorpecer os 
sentidos. Artyom tinha agora 
a certeza de que o ruído se 
sobrepusera a todos os outros 
sons habituais, sendo de 
início inaudível e acabando, 
depois, por paralisar o fluxo 
dos pensamentos, cobrindo- 
os com uma espécie de 
geada, que os enfraquecia, 
antes de desferir o golpe 
mortífero. 

Inquietava-o, também, o 
facto de não ter percebido 
que Bourbon começara, de 
repente, a falar com termos 


de que aparentemente seria 
desconhecedor, embora 
pudesse ter lido muitas 
profecias apocalípticas. O som 
penetrara no mais íntimo de 
Bourbon, como se (0) 
enfeitiçasse, e apoderara-se 
dele uma estranha 
intoxicação. O próprio Artyom 
estivera a pensar em toda a 
espécie de disparates sobre o 
facto de não poderem 
permanecer em silêncio e 
sobre a necessidade de 
continuarem a falar, mas não 
lhe ocorrera tentar perceber o 


que se estava a passar. Tinha 
havido qualquer 
interferência... 

Artyom queria afastar do seu 
pensamento o que acontecera 
e depois esquecer tudo e por 
completo. Mas era impossível 
deixar de pensar no assunto. 
Em todos os anos que 
passara em VDNKh só ouvira 
falar destas coisas e tinha-lhe 
sido mais fácil pensar que 
tudo o que ouvira era uma 
impossibilidade neste mundo. 
E, abanando a cabeça, olhou 
em redor. 


O espaço em que se 
encontrava estava imerso no 
mesmo crepúsculo sufocante. 
Artyom pensou que talvez 
nunca tivesse havido luz 
nesta estação e que o 
ambiente só poderia ficar 
cada vez mais sombrio... 
assim que terminassem as 
reservas de combustível 
necessário para as fogueiras. 
O relógio existente por cima 
da entrada já deixara de 
trabalhar há muito tempo 
porque não havia ninguém 
que tomasse conta dessas 


coisas. Artyom perguntou a si 
próprio o que levara Khan a 
dizer-lhe «boa noite» porque, 
de acordo com as suas 
contas, devia ser de manhã 
ou meio do dia. 

- É realmente noite? — 
perguntou a Khan, intrigado. 
— Para mim, é — respondeu 
Khan, com ar pensativo. 

— Que quer dizer com isso”. 
— Artyom, tu deves vir de 
uma estação cujo relógio está 
a trabalhar e olhas para tudo 
com espanto, comparando as 
horas que marca o teu relógio 


de pulso com os números 
vermelhos por cima da 
entrada. Bem, aqui é o 
oposto: ninguém tem nada a 
ver com... nada. Ninguém é 
obrigado a assegurar que há 
luz disponível para todas as 
pessoas que aqui 
conseguiram chegar Fala 
com as pessoas de cá e 
sugere isso e toda a gente 
achará a ideia absurda. Quem 
precisa de luz tem de a 
trazer Passa-se o mesmo 
com o tempo: quem tiver 
medo do caos, tem de trazer 


consigo o seu próprio relógio. 
Toda a gente tem um. E O 
seu próprio tempo. E o tempo 
é diferente para todos, 
dependendo das contas de 
cada um e todos têm razão e 
cada pessoa acredita no seu 
próprio tempo, sujeitando a 
sua vida ao ritmo do seu 
tempo. Para mim, agora é 
noite, para ti é de manhã... e 
depois? As pessoas como tu 
são tão cuidadosas quando se 
trata de registar as horas em 
que andam a vaguear, tal 
como os povos antigos 


guardavam pedaços de 
carvão em brasa em crucifixos 
fumegantes que se iam 
consumindo, esperando que 
as chamas ressuscitassem por 
esse meio. Mas houve outros 
que perderam os seus 
pedaços de carvão e que até 
os podem ter deitado fora. 
Sabes que no Metro é quase 
sempre noite e que não faz 
sentido registar o tempo que 
passa dessa maneira tão 
esforçada? Livra-te dos teus 
relógios e verás como as 
horas se vão transformar... É 


muito interessante. As coisas 
mudam... e nem as 
reconhecerás. O teu mundo 
deixará de ser fragmentado e 
dividido em secções de horas, 
minutos e segundos. O tempo 
é como o mercúrio: se o 
fragmentares, ele crescerá de 
novo, reencontrando a sua 
integridade e a sua 
indeterminação. As pessoas 
amansaram O tempo, 
aprisionaram-no em relógios 
de bolso e em cronómetros... 
e para esses que têm Oo 
tempo acorrentado, o tempo 


flui uniformemente. Mas tenta 
libertá-lo e verás o que 
acontece: ele flui de maneira 
diferente para as diferentes 
pessoas. Para algumas, O 
tempo é lento e viscoso e é 
contado ao ritmo da inalação 
e da exalação dos cigarros 
que se vão fumando, para 
outras, o tempo é uma 
corrida e só o podem medir 
em termos de vidas passadas. 
Achas que é de manhã, neste 
momento? É muito possível 
que tenhas razão: talvez uma 
possibilidade de cerca de 


vinte e cinco por cento. No 
entanto, esta tua manhã não 
faz sentido porque só existe 
lá em cima, na superfície, 
onde já não há vida. Ou, pelo 
menos, onde já não há 
pessoas, de qualquer modo. 
E, para os que nunca lá irão, 
o que acontece na superfície 
tem algum valor? Não. 
Portanto, quando te digo “boa 
noite”, podes responder-me, 
se quiseres, com “bom dia”, 
Nesta estação não existe 
tempo, a não ser, talvez, de 
uma maneira muito estranha: 


hoje é o quadringentésimo 
décimo nono dia e eu estou a 
contar da frente para trás. 

Khan ficou silencioso, a 
beber o chá quente em 
pequenos goles e Artyom 
lembrou-se, com um sorriso, 
de como o relógio de VDNKh 
era tratado como um objecto 
sagrado e de como qualquer 
erro que nele se verificasse 
tornava culpada qualquer 
pessoa que se encontrasse 
perto dele. As autoridades 
ficariam espantadas se 
soubessem que o tempo 


deixara de existir e que a sua 
noção já se perdera. A 
descrição feita por Khan 
recordou-lhe uma coisa 
engraçada que sempre o 
surpreendera quando a ouvia, 
à medida que ia crescendo. 

— Dizem que, antes disto, 
quando passavam os 
comboios, costumavam 
anunciar nas carruagens: 
“Cuidado com o fechar das 
portas”, “A próxima paragem 
é A” e “O próximo cais situa- 
se à esquerda ou à direita” — 
disse Artyom. — É verdade? 


— Parece-te estranho? — 
perguntou Khan, arqueando 
as sobrancelhas. 

— Como é que podiam dizer 
de que lado seria o cais? Se 
eu estou a chegar do Sul, a 
caminho do Norte, o cais fica 
à direita. Se eu estou a 
chegar do Norte, a caminho 
do Sul, o cais fica à esquerda. 
E os assentos, no comboio, se 
bem me lembro, tinham as 
costas contra as paredes das 
carruagens. Portanto, para os 
passageiros, os cais ficavam à 
frente ou atrás deles... e 


metade dos passageiros 
estavam num lado e a outra 
metade estava no outro e as 
duas metades tinham 
perspectivas diferentes. 

— Tens razão — disse Khan, 
respeitosamente. — Os 
condutores dos comboios 
falavam, basicamente, para 
eles próprios porque viajavam 
em compartimentos situados 
na carruagem da frente e, 
para eles, a direita era uma 
direita absoluta e a esquerda 
era uma esquerda absoluta. 
Portanto, em princípio, 


deviam dizer isso, na maior 
parte dos casos, para seu 
próprio benefício. Portanto, 
em princípio, também podiam 
não ter dito nada. Mas eu 
ouvi essas palavras desde 
miúdo e já estava tão 
habituado a elas que nunca 
parei para pensar nelas. 
Depois de mais algum 
tempo passado em silêncio, 
Khan perguntou: 

— Queres explicar-me o que 
aconteceu ao teu amigo? 
Artyom não respondeu logo, 
perguntando a si próprio se 


deveria dar conta das 
circunstâncias misteriosas da 
morte de Bourbon ao homem 
que tinha à sua frente e falar- 
lhe, também, do ruído que 
ouvira por duas vezes nas 
últimas vinte e quatro horas, 
da influência que esse som 
tinha na mente humana e do 
que sofrera e pensara ao 
ouvir a canção do túnel... E 
decidiu que, a haver alguém a 
quem pudesse contar tudo, 
seria então esta pessoa, que 
se considerava, com a maior 
sinceridade, a mais recente 


encarnação de Gengis Khan e 
para quem o tempo não 
existia. Por isso, começou por 
relatar as suas desventuras, 
embora de uma forma 
confusa e ansiosa, sem 
respeitar a sequência dos 
acontecimentos e tentando 
transmiti, mais do que 
factos, as várias sensações 


que sentira. 
— São as vozes dos mortos — 
comentou Khan, 


sossegadamente, depois de 
Artyom ter completado a sua 
narrativa. 


— O quê? 

— Tu ouviste as vozes dos 
mortos. Disseste que, de 
início, pareciam sussurros ou 
um restolhar? Pois bem, são 
eles. 

— Mas quais mortos? — 
Artyom não conseguia 
compreender. 

— Todos. Todas as pessoas 
que foram mortas no Metro 
desde o começo. E isso até 
explica, basicamente, por que 
motivo sou eu a última 
encarnação de Gengis Khan. 
Não haverá mais 


encarnações. Toda a gente 
chegou ao fim, meu amigo. 
Não sei bem como é que isto 
aconteceu mas, desta vez, a 
humanidade excedeu-se. Já 
não há Céu nem Inferno. Nem 
um purgatório. Depois de a 
alma deixar O corpo, e espero 
que, pelo menos, acredites na 
imortalidade da alma deixa 
de ter um refúgio para onde 
ir Quantas toneladas, e 
megatoneladas, são 
necessárias para fazer 
dispersar a noosfera? Foi tudo 
tão real como esta chaleira. 


E, independentemente do que 
digas, nem estávamos a 
poupar-nos. Destruímos o Céu 
e o Inferno. E ficámos a viver 
neste mundo estranho, num 
mundo onde, depois da 
morte, a alma não pode sair 
de onde está. Estás a 
compreender? Tu vais morrer, 
mas a tua alma atormentada 
já não reencarnará e, porque 
já não há Céu, a tua alma 
não conseguirá ter paz e 
sossego. É, com isso, 
condenada a ficar onde tu 
viveste toda a tua vida: no 


Metro. Talvez não consiga 
dar-te a explicação teosófica 
exacta deste fenômeno mas 
há uma coisa da qual estou 
certo: no nosso mundo, a 
alma permanece no Metro 
depois da morte... A andar de 
um lado para o outro sob as 
arcadas destes túneis 
subterrâneos até ao fim dos 
tempos porque já não tem 
para onde ir. 

— O Metro combina a vida 
com as hipostases do outro 
mundo. O Éden e o Mundo 
das Profundezas já estão 


entre nós e são este nosso 
mundo. Nós vivemos entre as 
almas dos mortos, que 
montaram à nossa volta um 
cerco do qual não se sai. 
Todos os que foram 
esmagados pelos comboios, 
mortos a tiro, estrangulados, 
queimados, devorados pelos 
monstros, os que tiveram 
mortes estranhas, sobre os 
quais os vivos nada sabem e 
nunca imaginarão. Esforcei- 
me, há muito tempo, por 
calcular para onde iriam e por 
que motivo a presença desses 


mortos não se faz sentir todos 
os dias, porque é que não 
sentimos o olhar frio e 
cintilante que nos observa 
das trevas... Estás 
familiarizado com os horrores 
dos túneis? Eu costumava 
pensar que os mortos nos 
acompanhavam cegamente 
através dos túneis, passo a 
passo,  escondendo-se no 
escuro mal nos voltávamos. 
Mas os olhos são inúteis. 
Nunca verás os mortos com 
os teus olhos. Mas os 
formigueiros que nos 


percorrem a espinha, os pêlos 
que se eriçam, os arrepios de 
frio que nos fazem 
estremecer... tudo ISSO 
testemunha essa perseguição 
de que nós não nos 
apercebemos. Era aquilo em 
que eu antes pensava. Mas, 
agora, a tua história trouxe- 
me uma explicação mais 
completa. Eles conseguem, 
de alguma maneira, entrar 
nos tubos, nas linhas de 
comunicação... Há muito 
tempo, antes de o meu pai e 
até o meu avô terem nascido, 


havia um rio muito grande na 
cidade dos mortos, que fica 
mesmo por cima de nós?º, As 
pessoas que aí viviam sabiam 
fechar esse rio e dirigi-lo para 
os canais existentes debaixo 
da terra e é por aí que ele 
ainda hoje deve correr. E, 
agora, parece que alguém 
enterrou o rio dos mortos 
nesses tubos de que falas. O 
teu amigo não estava a usar 
palavras que fossem dele... 
não, não era ele. Eram as 
vozes dos mortos. Ele estava 
a ouvi-las na cabeça dele e a 


repetillas e as vozes... 
absorveram-no. 

Artyom olhou para Khan, 
não conseguindo desviar a 
sua atenção do rosto do 
homem durante todo o seu 
monólogo. 

Pela sua face deslizaram 
sombras indistintas e os olhos 
reflectiram um fogo invisível. 
E quando Khan chegou ao fim 
do seu relato, Artyom teve 
quase a certeza de que o seu 
interlocutor era louco e de 
que as vozes dos tubos 
também lhe haviam 


sussurrado qualquer coisa. E 
apesar de Khan o ter salvo da 
morte e de se ter mostrado 
tão hospitaleiro, a ideia de 
continuar com ele, por mais 
um minuto que fosse, 
pareceu-lhe desconfortável e 
desagradável. Sentia, além 
disso, a necessidade de 
pensar na melhor maneira de 
prosseguir a viagem e de se 
preparar para atravessar O 
mais perigoso de todos os 
túneis do Metro, do qual já 
tinha ouvido dizer muitas 
coisas -— o que ia de 


Sukharevskaya até 
Turgenevskaya e que depois 
continuava para lá dessa 
estação. 

— Portanto, terás de 
perdoar-me a minha pequena 
mentira -— tornou Khan, 
depois de uma breve pausa. — 
A alma do teu amigo não foi 
ter com o Criador, não 
reencarnará e não regressará 
numa forma nova. Foi juntar- 
se às outras almas infelizes 
que andam pelos tubos e 
pelos canos dos túneis. 

Estas palavras recordaram a 


Artyom que ele considerara a 
hipótese de regressar ao 
túnel para trazer o corpo de 
Bourbon para a estação. 
Bourbon dissera que tinha 
amigos na estação, que 
ajudariam Artyom a regressar 
se os dois conseguissem 
chegar ao destino traçado por 
Bourbon. E recordaram-lhe, 
ainda, a mochila, que não 
abrira e onde, além da 
pequena metralhadora, 
poderia encontrar mais 
alguma coisa que lhe fosse 
útil. 


Mas apoderar-se da mochila 
inquietava-o e deixou-se 
invadir por toda a espécie de 
superstições, optando apenas 
por entreabri-la e espreitar lá 
para dentro, sem tocar no 
interior nem tirar de lá nada. 

— Não precisas de ter medo 
— disse Khan a Artyom, 
inesperadamente, como se 
pudesse sentir as suas 
hesitações. — Essa coisa 
agora é tua. 

— Acho que a isto se chamar 
“roubar” — retorquiu Artyom, 
em voz baixa. 


— Não precisas de recear 
qualquer tipo de retaliação. 
Ele não vai reencarnar — disse 
Khan, sem responder ao que 
Artyom dissera mas, sim, 
aquilo em que o jovem estava 
a pensar. — Penso que quando 
são levados para os tubos, os 
mortos perdem-se e tornam- 
se parte de um todo, 
dissolvendo-se a sua vontade 
na vontade dos restantes ao 
mesmo tempo que a sua 
capacidade de raciocinar 
acaba por se extinguir. Deixa 
de haver qualquer 


individualidade. Mas se tens 
medo dos vivos e não dos 
mortos... Bem, leva a mochila 
até ao centro do cais e 
espalha o conteúdo pelo 
chão. Desse modo, já 
ninguém te poderá acusar de 
roubares e poderás manter 
limpa a tua consciência. No 
entanto, lembra-te de que 
tentaste salvar o tipo e de 
que ele te estará grato pelo 
que fizeste. Toma a mochila 
como um pagamento da tua 
acção. 

Khan estava a falar com 


uma autoridade tal e tão 
convictamente que Artyom já 
conseguiu ter coragem para 
meter a mão na mochila e 
começar a tirar os objectos 
que continha, dispondo-os no 
oleado para melhor os ver à 
luz da fogueira. Encontrou 
quatro carregadores extra 
para a arma de Bourbon, a 
juntar aos que ele tirara ao 
dar a arma a Artyom. 
Surpreendeu-o o facto de o 
mercador transportar consigo 
um arsenal tão 
impressionante. Embrulhou, 


cuidadosamente, cinco 
carregadores no pano em que 
os encontrara e colocou-os na 
sua própria mochila, enfiando 
o sexto na Kalashnikov. A 
arma estava em excelentes 
condições, bem cuidada e 
totalmente lubrificada. A 
câmara movia-se com 
suavidade, produzindo um 
clique seco quando era 
empurrada e a patilha de 
segurança estava um pouco 
perra. Tudo indicava que a 
arma fosse praticamente 
nova. A coronha cabia-lhe 


perfeitamente na mão e a 
pega estava bem polida. A 
arma transmitia uma 
sensação de segurança e 
convidava quem nela pegava 
a sentir-se calmo e confiante. 
Artyom decidiu, de imediato, 
que, a tirar alguma coisa a 
Bourbon, lhe tiraria a arma. 
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que Bourbon prometera dar- 
lhe para o seu “arado” não 
existiam. Não era claro como 
Bourbon lhe  tencionaria 
pagar. Artyom pensou no 
assunto e chegou à conclusão 


de que o mais natural era que 
Bourbon nem sequer 
estivesse a pensar dar-lhe 
alguma coisa mas que, depois 
de passarem as zonas mais 
perigosas, lhe desse um tiro 
na nuca, enfiando-o a seguir 
em qualquer buraco sem 
pensar mais no que tinha 
feito. E se alguém lhe 
perguntasse pelo paradeiro 
de Artyom, Bourbon poderia 
escolher à vontade a sua 
resposta: no Metro tudo pode 
acontecer e, bem, o rapaz 
acompanhara-o de livre 


vontade. 

Além de vários panos e de 
um mapa do Metro, registado 
com anotações que só o seu 
autor morto poderia 
compreender, e de cem 
gramas de dur, Artyom 
encontrou algumas fatias de 
carne fumada em sacos de 
plástico e um bloco-de-notas 
no fundo da mochila. 

Artyom não abriu o bloco e 
ficou decepcionado com o 
resto das coisas. No mais 
intimo de si, esperara 
encontrar algo misterioso, 


talvez mesmo precioso — o 
motivo pelo qual Bourbon 
estava tão interessado em 
atravessar o túnel para 
chegar a  Sukharevskaya. 
Pensou que Bourbon devia ser 
um mensageiro ou um 
contrabandista ou qualquer 
espécie de intermediário. 
Isso, pelo menos, explicaria a 
sua determinação em 
atravessar o túnel maldito, 
custe o que custasse, e a 
rapidez com que mostrara a 
sua generosidade para com 
quem ia acompanhá-lo. Mas, 


tendo verificado que pouco 
mais existia na mochila, 
depois de retirar as últimas 
pecas de roupa, Artyom 
concluiu que o motivo da sua 
insistência devia ser outro. 
Esteve a reflectir durante 
algum tempo, pensando no 
que Bourbon poderia querer 
de Sukharevskaya, mas não 
se lembrou de nada que fosse 
plausível. 

Lembrou-se depois, mais 
uma vez, de que deixara o 
pobre homem no meio do 
túnel, à mercê dos ratos, 


apesar de ter pensado em ir 
buscá-lo e fazer alguma coisa 
por ele. Era verdade que só 
muito vagamente imaginava 
como poderia prestar ao 
mercador a sua última 
homenagem e como poderia 
resolver o problema do 
cadáver. Queimá-lo? Eram 
necessários nervos de aço 
para esse efeito e o fumo 
sufocante e o cheiro horrível 
do corpo e do cabelo a arder 
chegaria à estação e ele não 
conseguiria evitar qualquer 
situação que fosse mais 


desagradável. Arrastar o 
cadáver até à estação seria 
um esforço medonho. Uma 
coisa é puxar um homem 
pelos braços, quando se 
pensa que ele está vivo, 
mesmo que também se 
rejeite a ideia de ele não 
estar a respirar e nem ter 
pulso, e outra é arrastar um 
cadáver. Portanto, que 
poderia ele fazer? Tal como 
Bourbon lhe mentira, a 
respeito do pagamento, 
também lhe poderia ter 
mentido a respeito dos 


amigos que teria na estação. 
Se trouxesse o corpo dele 
para a estação, Artyom 
poderia ver-se envolvido 
numa situação ainda pior. 

— O que fazem, aqui, aos 
que morrem? — acabou por 
perguntar a Khan, depois de 
muito pensar. 

Khan respondeu à pergunta 
com outra pergunta: 

— Que queres dizer com isso, 
meu amigo? Estás a falar das 
almas dos mortos ou dos seus 
cadáveres? 

— Dos cadáveres — rosnou 


Artyom. Já estava a ficar farto 
das conversas sobre o destino 
dos mortos. 

— Há dois túneis que vão de 
Prospekt Mira para 
Sukharevskaya- disse Khan e 
Artyom pensou que se os 
comboios iam em duas 
direcções, seriam sempre 
necessários dois túneis. E por 
que motivo  quereria ir 
Bourbon desafiar o seu 
destino, apesar de saber da 
existência do segundo túnel? 
Haveria um perigo ainda 
maior escondido no segundo 


túnel? — Mas só podes 
percorrer um deles — 
continuou Khan —, porque, no 
segundo túnel, ainda perto da 
nossa estação, o solo afunda- 
se e a estrutura desmoronou- 
se e o que lá existe é uma 
espécie de ravina profunda 
onde, segundo uma lenda 
local, se enfiou pelo chão um 
comboio completo. Quem 
está num dos lados da ravina, 
e não interessa qual, não 
consegue ver o outro lado e 
nem a luz da mais forte 
lanterna ilumina as 


profundezas. E é por isso que 
todos os idiotas consideram a 
ravina um abismo sem fundo. 
Essa ravina é o nosso 
cemitério: é onde pomos os 
cadáveres. 

Artyom começou a sentir-se 
indisposto ao perceber que 
teria de regressar ao local 
onde Khan o encontrara para 
poder arrastar até à estação 
o corpo de Bourbon, que já 
devia estar roído pelos ratos, 
e depois da estação para a 
ravina. E tentou convencer-se 
de que atirar o cadáver para 


a ravina era, na sua essência, 
igual a deixá-lo num túnel 
porque nenhuma destas 
situações equivalia a um 
enterro. Mas quando se 
encontrava prestes a decidir 
que era melhor deixar tudo 
como estava, o rosto de 
Bourbon apareceu-lhe diante 
dos olhos, com grande 
nitidez, dizendo-lhe: “Eu 
morri” Artyom ficou, de 
imediato, coberto de suor. 
Levantou-se com dificuldade, 
pôs ao ombro a sua nova 
metralhadora e disse: 


— Pronto, vou partir. Eu fiz- 
lhe uma promessa e tínhamos 
um acordo. Tem de ser assim. 
— E, com isto, pôs-se a descer 
a escada de ferro que descia 
do cais para o túnel, com as 
pernas ainda muito presas. 

Foi-lhe necessário acender a 
lanterna antes de chegar ao 
fim da escada. Deixando 
atrás de si o som atroador 
das botas a baterem nos 
degraus, Artyom acabou por 
ficar imóvel, por um instante, 
sem nenhuma vontade de 
continuar Um vento pesado 


atirou-lhe ao rosto o cheiro da 
putrefacção e os seus 
músculos recusaram-se, 
temporariamente a obedecer- 
lhe. Artyom forçou-se a dar 
um novo passo. Depois de 
vencer o medo e a repulsa e 
de estar novamente a 
caminhar, sentiu uma mão 
pesada em cima do ombro. 
Deu um grito de surpresa e 
voltou-se, rapidamente, com 
um aperto no peito, 
percebendo que não teria 
tempo de tirar a 
metralhadora do ombro nem 


de fazer mais nada... 

Mas era Khan. 

— Não te assustes — disse a 
Artyom, para o tranquilizar. — 
Eu estava só a testar-te. Não 
precisas de ir. O corpo do teu 
amigo já não está lá. 

Artyom olhou para ele, sem 
perceber. 

— Enquanto estavas a 
dormir, completei os ritos 
fúnebres. Não tens nenhum 
motivo para lá voltares. O 
túnel está deserto. — E, 
voltando as costas a Artyom, 
Khan regressou às arcadas. 


Sentindo um alívio enorme, 
O jovem apressou-se a ir 
atrás de Khan. Apanhando-o 
em poucos passos, 
perguntou-lhe, com um tom 
de emoção na voz: 

— Porque é que o foi fazer? E 
por que motivo não me disse? 
Tinha-me dito que não 
importava se ele permanecia 
no túnel ou se viesse para a 
estação. 

— E não me importa, na 
realidade. — Khan encolheu os 
ombros. —- Mas, a ti, já 
importava. Eu sei que a tua 


viagem tem um propósito e 
que o teu caminho é longo e 
difícil. Não percebo qual é a 
tua missão mas o peso dela 
já é demasiado para ti e, por 
isso, resolvi dar-te uma 
pequena ajuda. — Olhou para 
Artyom a sorrir. 

Quando regressaram para 
junto da fogueira e se 
sentaram no oleado 
enrugado, Artyom não 
conseguiu deixar de lhe 
perguntar: 

— Que queria dizer quando 
se referiu à minha missão? Eu 


disse alguma coisa enquanto 
dormia? 

— Não, meu amigo, dormiste 
absolutamente em silêncio. 
Mas eu tive uma visão e nela 
foi-me pedido, por uma 
pessoa que partilha parte do 
meu nome, que te ajudasse. 
Fui também avisado da tua 
chegada, e foi por isso que fui 
ao teu encontro e te trouxe 
para a estação, quando tu 
andavas a rastejar com o 
corpo do teu amigo. 

— Foi por isso? — Artyom 
observou-o, desconfiado. -— 


Pensei que fosse por ter 
ouvido tiros... 

— E ouvi tiros. O eco chegou 
aqui com bastante força. Mas 
não pensas que eu vou para O 
túnel cada vez que ouço um 
tiro, pois não? Já teria 
chegado ao fim da minha vida 
há muito tempo, e de forma 
ignominiosa, se o tivesse 
feito. Isto foi uma excepção. 

— E a pessoa que partilha 
uma parte do seu nome? 

— Não posso dizer quem é, 
nunca o vi até esse momento 
e nunca falei com ele, mas tu 


sabes quem é. Tens de 
compreender isto por ti. Só o 
vi uma vez e nem sequer foi 
na vida real, mas apercebi- 
me, de imediato, da força 
colossal que ele tem. Ele 
ordenou-me que ajudasse um 
jovem que viria pelo túnel do 
Norte e a tua imagem 
apareceu à minha frente. Foi 
tudo um sonho mas a 
sensação de ser verdade era 
tão grande que, ao acordar, 
nem percebi a diferença entre 
o sonho e a realidade. Este 
homem poderoso com a 


cabeça rapada e luzidia, todo 
vestido de branco... Sabes 
quem é? 

Artyom estremeceu e sentiu 
que, à sua volta, tudo parecia 
nadar no espaço, tornando-se 
clara no seu pensamento a 
imagem descrita por Khan. O 
homem que partilhava parte 
do nome com o seu 
salvador... só podia ser o 
Caçador, com os dois nomes 
a começarem pelo som “ca”! 
Artyom já tivera uma visão 
semelhante: quando estava a 
tentar decidir se faria, ou não, 


a viagem, vira o Caçador, 
vestido não com a gabardina 
comprida que tinha em 
VDNKh nesse dia memorável 
mas com a roupa sem forma 
que era branca como a neve. 
— Sim, conheço esse homem 
= respondeu Artyom, 
encarando Khan de maneira 
diferente. 

— Ele invadiu os meus 
sonhos e, normalmente, 
nunca perdoo quando me 
fazem isso. Mas, com ele, 
tudo foi diferente — disse 
Khan,  absorto. -— Ele 


precisava, como tu, da minha 
ajuda e não me ordenou que 
o fizesse nem me pediu que 
me  submetesse à sua 
vontade. Era mais como se 
estivesse a pedir-me com 
insistência. Ele não conseguia 
entrar e vaguear pelos 
pensamentos de outra pessoa 
mas estava numa situação 
dificil, mesmo muito difícil. 
Estava a pensar em ti 
desesperadamente, e 
precisava de quem o 
ajudasse, de um ombro a que 
pudesse apoiar-se. Eu 


estendi-lhe a mão e dei-lhe o 
meu ombro. E fui ter contigo. 
Artyom estava imerso em 
pensamentos que 
borbulhavam e que flutuavam 
no fluxo do seu raciocínio, 
transformando-se depois em 
palavras, e que mergulhavam 
no mais profundo da sua 
mente. Sentia a língua perra 
e precisou de muito tempo 
para formar uma palavra. 
Teria este homem sabido 
realmente da sua chegada 
antes de ela se concretizar? 
Tê-lo-ia o Caçador avisado, 


de alguma maneira? E estaria 
vivo ou já transformado numa 
sombra sem corpo? Ia ter de 
acreditar no inferno descrito 
por Khan, que parecia um 
delírio saído de um 
pesadelo... mas era mais fácil 
e mais agradável dizer a si 
próprio que o homem era 
louco. O mais importante, no 
entanto, era o facto de o 
homem conhecer a tarefa que 
o esperava -— chamara-lhe 
“missão” e, embora talvez 
estivesse a ter dificuldade em 
perceber o que era, 


compreendera a importância 
e a gravidade do que ele 
devia fazer. 

— Para onde vais? — 
perguntou-lhe Khan numa voz 
suave, fitando-o calmamente 
nos olhos como se estivesse a 
ler-lhe os pensamentos. -— 
Diz-me qual é o teu caminho 
e eu ajudar-te-ei a dares o 
teu próximo passo na 
direcção desse objectivo, se 
isso estiver ao meu alcance. 
Ele pediu-me para o fazer. 

— Pólis — disse Artyom, 
respirando fundo. — Preciso de 


chegar à Pólis. 

— E como é que, partindo tu 
desta miserável estação, 
tencionas lá chegar? — quis 
saber Khan. — Meu amigo, 
devias ter ido pelo Círculo, 
partindo de Prospekt Mira 
para Kurskaya ou Kievskaya. 

- É o território da Hansa, eu 
não conheço lá ninguém e 
não conseguiria passar. De 
qualquer modo, agora 
também não posso regressar 
a Prospekt Mira. Receio não 
conseguir aguentar outra 
viagem por esse túnel. Estava 


a pensar em ir para 
Turgenevskaya. Vi num velho 
mapa que há uma passagem 
para Sretensky Bulvar Aí 
existe um túnel começado a 
construir por onde se pode 
passar para Trubnaya -— 
Artyom tirou o mapa 
chamuscado do bolso. — Em 
Trubnaya há uma passagem 
para Tsvetnoi Bulvar, já a vi 
no mapa. Depois, se tudo 
estiver bem, já se consegue 
chegar directamente à Pólis. 

— Não -— disse Khan, 
abanando a cabeça com ar 


triste. — Por aí não chegarás à 
Pólis. O mapa mente. Foi 
impresso muito tempo antes 
de tudo ter acontecido. 
Descreve linhas do Metro que 
nunca foram concluídas, 
estações que foram 
destruídas e onde ficaram 
enterrados centenas de 
inocentes e não tem 
indicações sobre os perigos 
ameaçadores que se 
escondem ao longo do 
caminho e que tornam 
impraticáveis a maior parte 
dos itinerários. O teu mapa é 


tão estúpido e ingénuo como 
uma criança de três anos. Dá- 
mo cá. — Khan estendeu a 
mão. 

Artyom deu-lhe o papel, 
obedientemente. E Khan de 
imediato | o 'amachucou, 
atirando-o para as chamas. 
Artyom achou que era um 
pouco excessivo mas decidiu 
não argumentar. 

— Agora, mostra-me o mapa 
que encontraste na mochila 
do teu amigo. 

Procurando entre as suas 
coisas, Artyom encontrou o 


mapa mas não se apressou a 
entregá-lo a Kahn, pensando 
no infeliz destino que poderia 
estar à espera dele. E 
também não queria ficar sem 
um mapa. Khan reparou na 
sua hesitação e rapidamente 
O sossegou: 

— Não lhe faço nada, 
descansa. E, confia em mim, 
nunca faço uma coisa se não 
tiver um bom motivo para a 
fazer Podes ficar com a 
impressão de que algumas 
das minhas acções são um 
pouco loucas. Mas há uma 


razão. Só que não a 
compreendes, porque a tua 
percepção e a tua 
compreensão do mundo se 
encontram limitadas. Estás só 
no início do teu caminho. E 
ainda és muito novo para 
saberes algumas coisas. 
Artyom deu a Khan o mapa 
de Bourbon. Já não tinha 
energia para levantar 
objecções. Era uma cartolina 
amarelada do tamanho de um 
postal e tinha bolas brilhantes 
e as palavras “Feliz Ano Novo 
2007!” 


— É muito pesado — disse 
Khan, numa voz 
enrouquecida, e  Artyom 
voltou a sua atenção para a 
palma da mão de Khan, onde 
se encontrava a cartolina. 
Esta caiu para o chão, como 
se pesasse mais de um quilo. 
Artyom nada sentira de 
pesado no mapa quando o 
tivera na mão um segundo 
antes. Papel é papel. 

— Este mapa é muito mais 
sábio do que o teu — disse 
Khan. — Contém tanto 
conhecimento que não 


acredito que tenha pertencido 
à pessoa que viajava contigo. 
E não é só pelo facto de ter 
todos estes sinais e estas 
anotações, embora até 
possam dizer muito. Não, ele 
tem mais qualquer coisa... 

Calou-se, de repente. 

Artyom olhou para Khan. A 
testa do outro homem estava 
rasgada por rugas profundas 
e a fogueira  moribunda 
reflectia-se-lhe nos olhos. O 
rosto alterara-se de tal modo 
que Artyom até se assustou, 
pensando em sair da estação 


o mais rapidamente possível, 
partindo para qualquer sítio, 
mesmo para O terrível túnel 
que, apesar de todas as 
dificuldades, conseguira 
atravessar. 

— Dá-mo — disse Khan. Não 
estava a pedir mas a dar uma 
ordem. — Dar-te-ei outro e 
nem perceberás a diferença. 
E posso dar-te também tudo 
o que quiseres, além disso. 

— Tome, é seu — Artyom 
cedeu-lho, sem problemas, 
cuspindo ligeiramente, 
enquanto concordava. 


Khan afastou-se de repente 
das chamas e o rosto ficou 
oculto pelas sombras. Artyom 
calculou que ele poderia estar 
a tentar controlar-se, não 
querendo que Artyom visse a 
luta que travava consigo 
próprio. 

— Estás a ver, meu amigo? — 
disse, no escuro, a voz de 
Khan, parecendo fraca e 
indecisa, sem ter o poder e a 
força de vontade que pouco 
antes demonstrara ter. — Isso 
não é um mapa. Quer dizer, 
não é apenas um mapa. É um 


guia completo para o Metro. 
Sim, sim, não restam dúvidas 
de que é isso. A pessoa que o 
tiver pode atravessar o Metro 
todo em apenas dois dias 
porque o mapa... está vivo ou 
qualquer coisa assim. Dir-te-á 
onde deves ir e como, avisar- 
te-á dos perigos... Quer dizer, 
guiar-te-á. É por isso que é 
um guia — Khan aproximou- 
se, de novo, da fogueira — e 
até há quem lhe chame 
“mentor”. Já tinha ouvido 
falar neles. Só existem alguns 
em todo o Metro e este até 


pode ser o último. É o legado 
de um dos mais poderosos 
magos da última era. 

— O que se encontra no 
ponto mais fundo do Metro? — 
atirou Artyom, de repente, 
querendo mostrar a Khan que 
também sabia alguma coisa. 
Mas parou, ao ver como O 
rosto de Khan se enchia de 
sombras. 

— Nunca fales levianamente 
das coisas de que nada 
sabes! Tu desconheces o que 
existe nesse ponto mais 
fundo do Metro... e mesmo eu 


só sei uma parte e Deus nos 
livre de podermos vir a saber 
tudo. Mas posso jurar-te que 
aquilo que há-de ter 
acontecido lá fora é 
drasticamente diferente do 
que ouviste dizer aos teus 
amigos. Por isso, não repitas 
as divagações ociosas dos 
outros porque há-de chegar 
um dia em que terás de sofrer 
por isso. E estas coisas nada 
têm a ver com o guia. 

— Bem, de qualquer modo, 
pode ficar com o guia — 
replicou Artyom, desejando 


tranquilizar o seu interlocutor, 
sem perder a oportunidade de 
desviar a conversa para um 
rumo menos perigoso. — Aliás, 
eu também não sei como usá- 
lo. E, além disso, estou-lhe 
tão agradecido por me ter 
salvo que mesmo a oferta do 
mapa não me parece ser 
suficiente para lhe pagar o 
favor que me fez. 

— É verdade — disse Khan, 
com um tom de voz outra vez 
mais suave e já sem as rugas 
de preocupação que lhe 
haviam coberto o rosto. — 


Durante muito tempo não 
saberás como usá-lo. 
Portanto, se mo  deres, 
ficaremos quites. Eu tenho 
um mapa normal com as 
várias linhas do Metro e, se 
quiseres, eu posso copiar 
para esse mapa as marcas 
feitas no guia e tu podes 


levá-lo. E depois... — Khan 
começou a mexer nos seus 
próprios sacos -— posso 


oferecer-te isto. — Empunhou 
uma lanterna de feitio 
estranho. — Não precisa de 
pilhas. Foi feita de modo a 


poder ser manualmente 
carregada. Vês estes dois 
pequenos botões? Tens de 
premi-los com os dedos e eles 
geram a corrente que faz 
acender a lanterna. Não 
ilumina muito mas há 
situações, às vezes, em que o 
foco dela parece mais 
brilhante do que as lâmpadas 
de mercúrio da Pólis. Já me 
salvou muitas vezes e espero 
que te seja útil. Leva-a, é tua. 
Leva-a, leva-a, a troca já nem 
sequer é justa... porque sou 
eu que estou em dívida para 


contigo e não o contrário. 

Na opinião de Artyom, a 
troca era, na realidade, 
vantajosa. Para que precisava 
ele de um mapa com 
propriedades místicas se era 
imune à voz do guia? Mais 
facilmente o teria deitado 
fora, depois de andar às 
voltas com ele a tentar, em 
vao, ler os rabiscos que lhe 
tinham sido acrescentados. 

— Ágora, O percurso que 
delineaste não te levará a 
sítio nenhum excepto ao 
abismo — prosseguiu Khan, 


retomando a conversa 
interrompida, enquanto 
manuseava o mapa com 
muito cuidado. — Olha — disse, 
estendendo a Artyom um 
mapa minúsculo, impresso no 
verso de um antigo calendário 
de bolso —, toma o meu velho 
mapa e orienta-te por ele. Tu 
estavas a falar da passagem 
de 'Turgenevskaya para 
Sretensky Bulvar, não era? 
Não me digas que não 
conheces a fama malvada 
dessa estação e do longo 
túnel que a liga a Kitay- 


Gorod?0? 
— Bem, disseram-me que 
não se deve andar por lá 
sozinho e que só é seguro 
percorrê-lo numa caravana. 
Por isso, eu estava a pensar 
em —juntarme a uma 
caravana para fazer o 
caminho até Turgenevskaya e 
depois deixá-la e escapulir- 
me pela passagem de ligação 
— respondeu Artyom, a tentar 
perceber os pensamentos que 
se agitavam na sua mente. — 
Não vão, com certeza, 


correr atrás de mim. 

— Não existe aí nenhuma 
passagem de ligação. As 
arcadas foram todas 
emparedadas. Não sabias? 
Como é que podia ter-se 
esquecido? Claro que já lho 
tinham dito mas a lembrança 
fugira-lhe... Os vermelhos 
receavam os | demónios 
existentes no túnel e, por 
isso, haviam emparedado o 
único caminho que dava para 
Turgenevskaya. 

— Não há mais nenhuma 
passagem, na realidade? — 


perguntou, cuidadosamente. 
— Não, e o mapa não nos diz 
nada sobre isso. A passagem 
para as linhas que foram 
realmente construídas não 
começa em Turgenevskaya. 
Mas mesmo se a passagem 
existisse, não acredito que 
tivesses coragem suficiente 
para te apartares do grupo e 
seguir por aí. Em especial se 
desses ouvidos aos mais 
recentes boatos sobre essa 
adorável passagem, enquanto 
estivesses à espera de uma 
caravana. 


— Então, que devo fazer? — 
inquiriu Artyom, a examinar o 
pequeno calendário e a 
sentir-se desmoralizado. 

— Podes ir para Kitay-Gorod. 
Olha que é uma estação cheia 
de curiosidades e tem uma 
moral muito divertida. Mas, 
pelo menos, não é um sítio de 
onde possas desaparecer sem 
deixares rasto, pondo os teus 
amigos a pensar se alguma 
vez terás existido. E isso pode 
acontecer em 
Turgenevskaya... Quanto a 
Kitay-Gorod, acompanha-me 


agora -— Khan começou a 
percorrer o mapa com o dedo. 
— Até Pushkinskaya são só 
duas estações e há depois 
uma passagem para 
Chekhovskaya e aí há outra e 
depois já estás na Pólis. Será 
muito mais curto do que o 
caminho que estavas a 
estudar. 

Artyom começou a contar 
em surdina as estações e as 
passagens de ligação de cada 
um dos percursos. Por mais 
contas que fizesse, a rota 
sugerida por Khan era muito 


mais curta e menos perigosa 
mas também não conseguia 
perceber por que motivo não 
se lembrara disso antes. Não 
havia outra opção, portanto. 
— Tem razão — concedeu, 
finalmente. -— E com que 
frequência é que as 
Caravanas lá passam? 

— Receio que não sejam 
muito frequentes. E há um 
pormenor, pequeno mas 
aborrecido: para poderes 
entrar no túnel do Sul que dá 
para Kitay-Gorod, tens de 
chegar à nossa pequena 


estação pelo Norte — e Khan 
apontou para o túnel maldito 
de onde Artyom se escapara 
com dificuldade. — 
Basicamente, a última 
caravana com destino ao Sul 
partiu há pouco tempo e nós 
esperamos que haja outro 
grupo a ir nessa direcção em 
breve. Fala com algumas 
pessoas, faz perguntas, mas 
não fales demais. Há por aqui 
alguns selvagens em quem 
não se pode confiar... Mas, 
está bem, irei contigo para 
não te meteres em nenhuma 


estupidez — acrescentou, 
depois de uma pequena 
pausa, em que esteve a 
pensar. 

Artyom ia pôr a mochila às 
costas quando Khan o fez 
parar, com um gesto. 

— Não te preocupes com as 
tuas coisas. As pessoas aqui 
têm tanto medo de mim que 
nenhum malandrim ousará vir 
espreitar o meu covil. E ficas 
sob a minha protecção 
enquanto aqui estiveres. 

Artyom deixou a mochila 
junto da fogueira mas levou 


consigo a pequena 
metralhadora, não querendo 
separar-se do seu novo 
tesouro, apressando-se a 
seguir Khan, que já se 
encaminhava, com andar 
desprendido, para as 
fogueiras acesas no outro 
lado do corredor Artyom 
reparou, surpreendido, na 
quantidade de vagabundos 
com cara de fome, 
embrulhados em trapos que 
cheiravam mal, que se 
afastavam deles e pensou 
que as pessoas deviam ter, 


na realidade, medo de Khan. 
E ficou a pensar em qual 
poderia ser o motivo. 

Passaram pela primeira 
fogueira mas Khan não 
abrandou o passo. Era um 
lume muito pequeno, quase 
sem chama, com duas figuras 
humanas: um homem e uma 
mulher, muito agarrados um 
ao outro. Estavam a falar, 
muito baixinho, numa língua 
desconhecida e os seus 
sussurros dissolveram-se 
antes de poderem chegar aos 
ouvidos de Artyom. O jovem 


ficou tão fascinado que quase 
se voltou, sentindo 
dificuldade em resistir à 
vontade de olhar para o que 
parecia ser um casal. 

Diante deles estava já outra 
fogueira, grande e brilhante, 
rodeada por um verdadeiro 
acampamento. Junto a ela 
estavam sentados homens 
que pareciam ser 
camponeses, de olhar feroz, 
aquecendo as mãos. Ouviam- 
se gargalhadas bem fortes e 
o ambiente estava tão cheio 
do ruído de vozes a 


discutirem que Artyom, 
intimidado, até começou a 
andar mais devagar Mas 
Khan, com uma atitude de 
grande calma e confiança, 
dirigiu-se aos homens 
sentados à volta do lume, 
cumprimentando-os e 
sentando-se também junto da 
fogueira, e Artyom nada pôde 
fazer senão seguir o seu 
exemplo e sentar-se junto 
dele. 

— ... Ele está a olhar para si 
próprio e repara que tem a 
mesma erupção cutânea nas 


mãos e que há qualquer coisa 
a inchar-lhe debaixo dos 
braços, a ficar dura e a 
provocar-lhe dores. Imaginem 
o horror foda-se... Cada 
pessoa tem atitudes 
diferentes. Há quem dispare 
de imediato sobre si próprio, 
há quem enlouqueça e 
comece a atirar-se a outras 
pessoas, tentando abraçá-las, 
para não morrer sozinho. Há 
quem corra para o túnel que 
fica depois do Círculo, para 
essa terra de ninguém, para 
não infectar os outros... Há 


toda a espécie de pessoas. E 
então este tipo, assim que 
percebe o que está a 
acontecer, pergunta ao 
médico: “Há alguma hipótese 
de eu poder melhorar?” O 
médico diz-lhe logo: “Depois 
de lhe aparecer essa erupção, 
já só tem cerca de duas 
semanas para viver” E eu 
vejo que o comandante do 
batalhão já está 
discretamente a tirar a sua 
Makarov?i do coldre, para o 
caso de o tipo começar a ficar 
violento... — O homem que 


estava a falar era magro e 
idoso, de barba mal aparada 
no queixo e vestido com um 
casaco acolchoado, e era 
genuína a ansiedade que lhe 
fazia vacilar a voz, enquanto 
observava os olhos cinzentos 
húmidos à sua volta. 

E embora Artyom não 
percebesse do que estavam a 
falar, o tom em que a história 
era contada e o silêncio tão 
pesado que se impusera no 
grupo, até há pouco tempo 
tão barulhento, fizeram-no 
estremecer e, numa voz baixa 


para não chamar as atenções 
para si, perguntou a Khan: 

— De que está ele a falar? 

— Da peste — disse Khan, 
pesadamente. — Já começou. 

As palavras trouxeram 
consigo o cheio dos cadáveres 
em decomposição, o fumo 
gorduroso dos crematórios, os 
ecos dos sinos de alerta e dos 
uivos das sirenes manuais. 

Em VDNKh e nos seus 
arredores nunca se registara 
uma epidemia de peste: os 
portadores da infecção, os 
ratos, haviam sido destruídos, 


e a estação possuía bons 
médicos. Artyom só conhecia 
dos livros as doenças 
infecciosas fatais. Lera-os 
quando era ainda muito novo 
e os pormenores tinham 
deixado marcas profundas 
nas suas recordações e 
invadido os sonhos e os 
medos da sua infância. 
Portanto, cada vez que ouvia 
a palavra “peste”, sentia-se 
cheio de suores frios e quase 
a desmaiar Não perguntou 
nada a Khan e, com uma 
atenção pouco saudável, 


limitou-se a ouvir O relato 
feito pelo homem magro do 
casaco acolchoado. 

— Mas Ryzhii não era desse 
género, não era um louco. 
Ficou em silêncio por um 
minuto e depois disse ao 
comandante do batalhão: 
“Dê-me algumas balas e eu 
vou-me embora. Não posso 
ficar aqui convosco mais 
tempo.” Ouvi o comandante a 
respirar de alívio, logo de 
seguida. Era Óbvio: não dá 
alegria nenhuma matar um 
dos nossos só por estar 


doente. Deram duas balas a 
Ryzhii. E ele foi para 
Nordeste, para lá de 
Aviamotornaya. E não 
voltâmos a vê-lo. O 
comandante do nosso 
batalhão pergunta depois ao 
nosso médico quanto tempo 
demora a doença a 
manifestar-se. E o médico diz 
que o período de incubação é 
de uma semana. Se nada se 
manifesta uma semana 
depois do contacto, então a 
pessoa não está infectada. 
Por isso, o comandante do 


batalhão decide: “Vamos sair 
da estação e ficamos lá por 
fora durante uma semana e 
depois veremos.” Não 
podíamos ficar dentro do 
Círculo, basicamente, porque 
se a infecção penetrasse no 
Círculo, todo o Metro 
morreria. E, por isso, ficámos 
lá fora durante uma semana. 
Nem sequer nos podíamos 
dirigir uns aos outros, porque 
não se sabia quem é que, 
entre nós, estaria infectado. 
Havia um sujeito, a quem 
chamávamos Copo porque 


gostava muito de beber. Toda 
a gente se afastou dele, 
porque Copo se dava com 
Ryzhii. Quando ele se 
aproximava de uma pessoa, 
essa pessoa punha-se a fugir 
para o lado oposto da 
estação. Houve um tipo que 
lhe chegou a apontar a arma, 
dizendo-lhe para ele se 
afastar... Quando Copo ficou 
sem água, os outros 
partilharam com ele a água 
que tinham, naturalmente, 
mas punham-na no chão e 
depois iam-se embora e já 


ninguém se aproximava. 
Passada uma semana, Copo 
desapareceu. As pessoas 
começaram a dizer várias 
coisas e algumas até diziam 
mentiras: que um monstro o 
levara, por exemplo, mas os 
túneis lá até são limpos e 
sossegados. Pessoalmente, 
acho que ele notou que tinha 
uma mancha e começou 
também a ter dores nas 
axilas e foi por isso que fugiu. 
Nas nossas forças não 
apareceu mais ninguém 
infectado mas ainda 


esperámos algum tempo até 
o comandante do batalhão 
nos inspeccionar, um a um. 
Mas estávamos todos 
saudáveis. 

Artyom viu que, apesar 
dessa certeza, a zona à volta 
do narrador estava vazia, 
apesar de não haver muito 
espaço junto à fogueira e de 
toda a gente estar sentada 
muito junta, ombro com 
ombro. 

— Demoraste muito tempo a 
chegar aqui, irmão? -— 
perguntou-lhe, em voz baixa 


mas firme, um homem 
corpulento e barbudo, com 
um colete de pele. 

— Já saímos de 
Aviamotornaya há cerca de 
trinta dias — disse o homem 
magro, olhando para ele, 


inquieto. 

— Pois tenho notícias para ti. 
Já há peste em 
Aviamotornaya. É aqui 


também, ouviste? A Hansa já 
fechou essa estação, tal como 
Taganskaya e  Kurskaya. 
Impuseram uma quarentena. 
Conheço lá pessoas, cidadãos 


da Hansa. Já puseram lanças- 
chamas nas passagens de 
Taganskaya e de Kurskaya e 
quem lá se chegar é 
queimado. Chamam a isso 
desinfestação. 
Aparentemente, há quem 
tenha um período de 
incubação de uma semana e 
há outros onde demora mais 
tempo. E tu, obviamente, 
trouxeste a infecção para cá — 
concluiu, baixando a voz num 
tom ameaçador. 

— Qual quê, pessoal. Eu sou 
saudável! Vejam | vocês 


próprios! — O homem magro 
pôs-se em pé de um salto e 
começou, convulsivamente, a 
tirar o casaco acolchoado, 
mostrando-lhes o corpo sujo, 
cheio de pressa, receando 
não conseguir convencê-los. 

A tensão começou a 
aumentar. Já não havia 
ninguém perto do homem 
magro e estavam todos 
concentrados no outro lado 
da fogueira. As pessoas 
falavam nervosamente e 
Artyom ouviu o metálico das 
armas. Olhou para Khan, 


numa interrogação muda, 
tirando a arma do ombro e 
pondo-a em posição de 
disparar, a apontar em frente. 

Mas Khan manteve-se 
silencioso e afastou-se do 
lume, sem dizer nada, 
levando Artyom consigo. A 
cerca de dez passos, ficou 
imóvel e voltou-se, para ver O 
que estava a acontecer. 

À luz da fogueira avistavam- 
se movimentos bruscos, como 
se os homens estivessem a 
dançar freneticamente, num 
ritual primitivo. Depois, a 


multidão calou-se e a acção 
prosseguiu num silêncio de 
mau agouro. Finalmente, o 
homem conseguiu tirar a 
camisola interior e exclamou, 
triunfante: 

— Vejam! Vejam bem! Estou 
limpo! Sou saudável! Não há 
nada aqui! Sou saudável! 

O homem barbudo tirou uma 
tábua do lume, que já estava 
em chamas numa das 
extremidades, e aproximou- 
se, cuidadosamente, do 
homem magro, observando-o 
com repugnância. A pele do 


homem que estivera a falar 
era escura, devido à porcaria, 
e cobriaca uma gordura 
brilhante mas, tanto quanto 
conseguiu ver o barbudo, não 
havia nenhuma erupção 
cutânea à vista. No entanto, 
só depois de uma inspecção 
pormenorizada, é que lhe 
dirigiu a palavra, ordenando- 
lhe: 

— Levanta os braços! 

O infeliz apressou-se a 
erguer os braços, oferecendo 
às pessoas reunidas no outro 
lado da fogueira a visão das 


suas axilas cheias de pêlos 
finos. O barbudo tapou 
ostensivamente o nariz e 
aproximou-se,  examinando- 
lhes as axilas com todo o 
cuidado, à procura de bubões, 
mas não encontrou nenhum 
indício de peste. 

— Sou saudável! Saudável! 
Já estão convencidos? — 
gritou o homem magro, quase 
histérico. 

A multidão reagiu com 
murmúrios hostis. 
Compreendendo o sentimento 
geral mas não querendo 


submeter-se-lhe, o homem 
corpulento declarou: 

— Bem, vamos partir do 
princípio de que é saudável. 
Mas isso, no entanto, não tem 
significado! 

— Não tem, porquê?! — O 
homem magro ficou 
surpreendido e abatido, de 
imediato. 

— Porque não tem. Podes 
não estar ainda doente. 
Podes até ser imune. Mas 
também podes ter a infecção. 
Não tiveste contacto com 
esse Ryzhii? Não estiveste na 


mesma força? Não falaste 
com ele e Ppartilhaste a 
mesma água? Não lhe 
apertaste a mão? Apertaste, 
não mintas, irmão. 

— E depois? E se eu lhe 
apertei a mão? Eu não 
adoeci... — O homem já não 
sabia o que havia de dizer. 
Estava paralisado, sem nada 
poder fazer, perseguido pelo 
olhar da multidão. 

— Portanto, não é impossível 
que estejas infectado, irmão. 
Portanto, lamento mas não 
podemos correr riscos. É uma 


medida  profiláctica, irmão, 
sabes? — O homem barbudo 
abriu o botão do colete e pôs 
à vista um coldre de pele 
castanha. As vozes da 
multidão que estava junto à 
fogueira começaram a 
encorajá-lo e fez-se ouvir de 
novo o ruído das armas 
prontas a disparar. 

— Pessoal! Mas eu sou 
saudável! Eu não adoeci! 
Vejam, veja bem! — O homem 
magro voltou a erguer os 
braços mas, nesta altura, já 
todos lhe faziam caretas 


desdenhosas com uma 
aversão evidente. 

O homem corpulento tirou a 
pistola do coldre e apontou-a 
ao outro, que parecia incapaz 
de perceber o que estava a 
acontecer e que continuava a 
murmurar que era saudável, 
apertando O casaco 
acolchoado contra o peito. O 
ambiente era gélido e ele já 
estava a sentir-se com frio. 

E, de repente,  Artyom 
deixou de conseguir aguentar 
a cena. Destravando a arma, 
deu um passo na direcção do 


grupo, sem saber muito bem 
o que iria fazer a seguir. 
Sentia um aperto no 
estômago e outro na 
garganta e não conseguia 
dizer uma palavra. Havia 
qualquer coisa no homem 
magro, nos seus olhos vazios 
e desesperados e no modo 
como balbuciava, que causara 
em Artyom uma impressão 
profunda, levando-o a dar 
esse passo em frente. Não 
era certo o que Artyom iria 
fazer, de seguida, mas a mão 
que lhe caiu sobre o ombro 


travou-o e só Deus sabe 
como a mão era pesada! 

— Pára — disse-lhe Khan, em 
voz baixa, e Artyom ficou 
imóvel como um morto, 
sentindo que a sua 
determinação, que já não era 
muito forte, se estilhaçara 
perante a solidez granítica da 
vontade do outro. — Não 
podes ajudá-lo. Ou serás 
morto ou te tornas o alvo da 
fúria deles. Em qualquer dos 
casos, a tua missão ficará por 
cumprir É bom que te 
lembres disso. 


Nesse momento, o homem 
magro voltou-se, de repente, 
deu um grito e, agarrado ao 
casaco acolchoado e com um 
aceno de cabeça, saltou para 
a linha e correu com grande 
rapidez para a boca negra do 
túnel do Sul, revelando uma 
velocidade sobre-humana e 
guinchando como um animal 
selvagem. O homem barbudo 
estremeceu e correu atrás 
dele, tentando fazer-lhe 
pontaria as costas, mas 
acabou por desistir, detendo- 
se com um gesto de fúria. A 


situação já fora longe demais 
e todos os que estavam na 
plataforma o percebiam. E 
não era claro se o homem em 
fuga se lembrava daquilo que 
o esperava no túnel, se 
estava à espera de um 
milagre ou se o medo lhe 
esvaziara a cabeça. 

Alguns minutos mais tarde, 
ouviu-se um uivo que rasgou 
penosamente o silêncio 
pesado do túnel onde tantas 
coisas terríveis aconteciam e 
o som dos passos do homem 
magro deixou, de repente, de 


se ouvir, como se alguém 
tivesse desligado o som. O 
mesmo aconteceu com os 
ecos e voltou a reinar o 
silêncio. Isto era tão estranho 
e tão invulgar para a mente e 
para a razão humana que a 
imaginação dos que assistiam 
tentou preencher os espaços 
em branco e, assim, ainda 
puderam ouvir o que talvez 
fosse um grito já muito 
longínquo. Mas todos 
perceberam que se tratava 
apenas de uma ilusão. 

— Meu amigo, os chacais 


sabem sempre quando algum 
dos elementos da matilha 
está doente — disse Khan e 
Artyom, ao ver o fogo próprio 
de um predador que lhe 
incendiava o olhar, recuou. — 
O que está doente é um fardo 
para a matilha e uma ameaça 
à sua saúde. É por isso que a 
matilha liquida o animal 
doente. Desfazem-no em 
pedaços. Em pedaços -— 
repetiu, como se estivesse a 
deliciar-se com o que dizia. 

— Mas eles não são chacais — 
contrapôs Artyom finalmente, 


quando conseguiu reunir toda 
a sua coragem para se opor a 
Khan, começando a acreditar 
que ele seria, na realidade, a 
encarnação de Gengis Khan. — 
São pessoas! 

— E que querias tu que 
fizessem? — retorquiu Khan. — 
As pessoas degradaram-se. A 
nossa medicina está ao nível 
dos chacais. E a nossa 
humanidade também. 
Portanto... 

Artyom sabia como poderia 
objectar mas não achou 
adequado discutir com o 


homem que era o seu 
protector nesta estação 
selvagem. E Khan, que 
esperava as suas objecções, 
decidiu claramente que 
Artyom desistira e desviou a 
conversa para outro assunto. 
— Portanto, agora que o 
tema das doenças infecciosas 
e dos métodos que as 
poderão combater vai 
dominar as conversas dos 
nossos amigos, precisamos de 
encontrar aqui uma coisa a 
nosso contento. De outro 
modo, podem resolver ficar 


por cá durante algumas 
semanas. Apesar de aqui nem 
se dar pela passagem das 
semanas. 

Os homens haviam voltado a 
sentar-se à volta da fogueira 
e já estavam animadamente 
a discutir o que acontecera. 
Estavam todos tensos e 
inquietos, sob o peso 
espectral da sombra criada 
pelo perigo terrível que os 
ameaçara, e agora tentavam 
decidir o que fazer de 
seguida. Mas os seus 
pensamentos, como ratos de 


laboratório num labirinto, 
estavam a mover-se em 
círculos, à medida que se iam 
enfiando em becos sem saída, 
correndo para trás e para a 
frente, incapazes de 
encontrar uma saída. 

— Os nossos amigos estão 
prestes a entrar em pânico — 
comentou Khan, 
discretamente, olhando para 
Artyom com um sorriso 
divertido. — Além disso, já 
julgam que mataram um 
homem inocente e o que 
fizeram não os ajuda a 


pensarem racionalmente. O 
que temos pela frente não é 
um colectivo mas uma 
matilha. É o estado mental 
ideal para lhes manipular as 
mentes. As condições não 
podiam ser melhores. 

Artyom sentiu-se de novo 
inquieto ao ver a expressão 
triunfante do rosto de Khan. 
Tentou sorrir, em resposta — 
Khan, afinal, estava a tentar 
ajudá-lo — mas o sorriso saiu- 
lhe triste e pouco 
convincente. 

— A questão central, neste 


momento, é ter autoridade. 
Força. A matilha respeita a 
força e não a argumentação 
lógica — acrescentou Khan, 
com um aceno de cabeça. — 
Fica aqui e observa. Poderás 
pôr-te a caminho em menos 
de um dia. — E, com estas 
palavras, juntou-se ao grupo 
com passadas firmes. 

— Não podemos ficar aqui! — 
disse, de seguida, fazendo 
ressoar a voz com a força de 
um trovão e silenciando-os a 
todos. 

Os homens ouviram-no com 


toda a atenção. Khan estava 
a Usar o dom quase hipnótico 
da persuasão. Com as 
primeiras palavras que 
pronunciou fez cair sobre eles 
um sentimento de perigo 
profundo e Artyom teve 
dúvidas de que, depois o 


ouvirem, algum deles 
quisesse permanecer na 
estação. 


— Ele infectou o ar! Se 
respirarmos o ar por muito 
mais tempo, ficamos 
acabados. Os bacilos andam 
aqui por todo o lado e nós 


vamos acabar por ser 
apanhados por eles, se por cá 
continuarmos muito mais 
tempo. Morreremos como 
ratos e ficaremos a apodrecer 
no chão, no meio deste 
corredor. Ninguém vai querer 
ajudar-nos... Não temos 
esperança nenhuma! Só 
podemos contar com nós 
próprios. Precisamos de sair 
desta estação demoníaca, 
onde fervem os micróbios, o 
mais depressa que pudermos. 
Se partirmos já, todos juntos, 
não será difícil atravessar o 


túnel. Mas temos de fazê-lo 
rapidamente! 

Os homens expressaram, 
ruidosamente, a sua 
concordância. A maioria não 
conseguiu, tal como Artyom, 
objectar à formidável força 
persuasora de Khan. E, ao 
escutar as palavras de Khan, 


Artyom voltou, 
obedientemente, a sua 
atenção para as 
circunstâncias e os 
sentimentos que elas 
transmitiam: sentimentos 


como a ameaça, o medo, o 


pânico e a débil esperança 
que ia crescendo à medida 
que Khan continuava a falar, 
apresentando desta vez 
sugestões para a fuga. 

— Quantos são vocês? 

A contagem fez-se de 
imediato: oito homens, sem 
incluir Artyom e Khan. 

— Isto mostra que nem vale 
a pena esperar! Já somos dez 
e conseguiremos passar! — 
exclamou Khan, sem deixar 
que os outros recuperassem a 
capacidade de raciocinar. — 
Peguem nas vossas coisas, 


precisamos de partir 
imediatamente! — E, baixando 
o tom de voz, voltou-se para 
Artyom, puxando por ele para 
se dirigirem para O 
acampamento. -— Rápido, 
vamos voltar para junto da 
fogueira, para arrumares as 
tuas coisas. (0) mais 
importante é que não 
percebam o que se passa. Se 
nos atrasarmos, eles 
começarão a questionar a 
decisão de partir para Chistye 
Prudy e se ela lhes é 
vantajosa. Alguns deles iam 


na direcção oposta e outros 
moram aqui e não têm para 
onde ir. Parece que terei de 
levar-vos a Kitay-Gorod ou, 
de outro modo, ficarão 
desorientados e acabarão por 
esquecer-se do local para 
onde querem ir e porquê. 

Enquanto metia na sua 
mochila as coisas de Bourbon 
que mais lhe interessavam, 
enquanto Khan enrolava o 
oleado e apagava a fogueira, 
Artyom viu o que já estava a 
acontecer no outro lado do 
corredor. Os homens que se 


mostraram de início mais 
determinados, e que 
começaram a arrumar as suas 
coisas, estavam agora a 
movimentar-se com gestos 
cada vez menos convictos. 
Um deles acocorara-se junto 
à fogueira, outro dirigira-se 
ao centro do cais à procura de 
qualquer coisa e dois 
discutiam entre Si. 
Percebendo o que estava a 
acontecer, Artyom puxou pela 
manga de Khan. 

— Estão a discutir o assunto 
— avisou-o Artyom. 


— Isso é, ai de nós, uma 
característica própria do ser 
humano -— disse Khan. -— 
Mesmo que a vontade deles 
fosse anulada e eles fossem 
todos hipnotizados, 
continuariam a dirigir-se uns 
aos outros e a falar O 
homem é um ser social e 
nada se pode fazer contra 
isso. Noutra situação, eu 
aceitaria qualquer actividade 
humana como um conceito 
divino, ou como resultado 
inevitável da evolução, 
dependendo da pessoa com 


quem eu estivesse a falar. 
Mas, nesta situação, não é 
bom o facto de se porem a 
pensar. Precisamos de intervir 
aqui, meu jovem amigo, e de 
reorientar os pensamentos 
deles para o caminho mais 
útil — concluiu, pondo as 
costas a enorme mochila. 

A fogueira já estava 
apagada e a escuridão, densa 
e quase tangível, cercava-os, 
vinda de todos os lados.. 
Levando a mão ao bolso e 
tirando a lanterna, Artyom 
premiu o botão. Ouviu um 


zumbido no Jjinterior do 
aparelho e a lâmpada 
acendeu-se, emitindo uma luz 
irregular e cintilante. 

— Vá, vá, prime novamente o 
botão. Não tenhas medo — 
encorajou-o Khan. -— Ela 
trabalha melhor do que isso. 
Quando se aproximaram do 
grupo, as correntes de ar 
estagnado pareciam já ter 
passado pelas suas cabeças, 
fazendo que se mostrassem 
menos de acordo com a 
proposta de Khan. Ao vê-los 
chegar, o homem robusto de 


barba deu um passo em 
frente. 

— Escuta, irmão — disse, 
despreocupadamente, ao 
companheiro de Artyom. 
Mesmo sem olhar para 
Khan,  Artyom | conseguiu 
sentir a electricidade que se 
acumulava no ar que rodeava 
o seu companheiro. A 
familiaridade com que o outro 
se manifestara parecia ter 
extasiado Khan. De todas as 
pessoas que Artyom conhecia, 
era Khan quem ele menos 
queria ver furioso. Também 


havia o (Caçador que, no 
entanto, parecia ter maior 


sangue-frio, tornando 
impossível imaginá-lo a ficar 
furioso. Provavelmente, 


mataria pessoas com a 
mesma expressão que outros 
homens teriam quando 
lavavam cogumelos ou faziam 
chá. 

— Estivemos a falar no 
assunto — disse o homem 
corpulento — e parece-nos 
que estás a tentar criar uma 
tempestade num copo de 
água. Para mim, por exemplo, 


é-me completamente 
inconveniente ir para Kitay- 
Gorod. E os outros também 
estão contra. Certo, 
Semenych? — Voltou-se, para 
receber o apoio do grupo. Um 
dos homens acenou 
afirmativamente com a 
cabeça, embora de modo 
tímido. — Muitos de nós íamos 
para Prospekt Mira, para a 
Hansa, até começar esta 
coisa no túnel. Portanto, 
estamos aqui à espera e 
depois avançamos. E nada 
ficará para trás. Queimámos 


as coisas deles. E não tentes 
pôr-nos a pensar no ar que 
respiramos. Isto não é uma 
peste pulmonar E se nós 
ficarmos infectados... então já 
o estamos e nada se pode 
fazer É mais provável que 
não haja aqui nenhuma 
infecção, para começar. 
Portanto, irmão, podes 
desaparecer e levar contigo 
as tuas propostas! -—- O 
homem barbudo estava a ser 
cada vez mais atrevido. 

Artyom ficou Um pouco 
surpreendido por esta 


ofensiva. E, olhando de 
relance para O seu 
companheiro, percebeu que o 
homem barbudo estava a 
meter-se num sarilho. O olhar 
de Khan parecia de tal modo 
iluminado por uma chama 
faiscante cor-de-laranja, que 
lhe subia do intimo a 
acompanhar uma malícia e 
um poder tão selvagens, que 
Artyom sentiu um arrepio de 
frio, o cabelo a eriçar-se e 
uma vontade enorme de 
mostrar os dentes e de rugir. 
— Por que motivo é que o 


mataste se, afinal, não havia 
infecção? — perguntou Khan, 
insinuante, com uma voz 
deliberadamente suave. 

— Foi uma medida 
profiláctica! — respondeu o 
homem corpulento com um 
olhar insolente. 

— Não, meu amigo, isso não 
foi medicina. O que tu fizeste 
foi um crime. Que direito 
tiveste tu de fazer uma coisa 
dessas? 

— Não me chames “amigo”, 
Não sou o teu cão, percebes? 
— rosnou o homem barbudo. — 


E que direito tive?! O direito 
do mais forte! Não ouviste 
falar desse direito? E tu 
também... Nós podíamos 
tratar de ti e do teu 
enjeitado! Como medida 
profiláctica! Estás a perceber? 
— Com um gesto já familiar a 
Artyom, o homem abriu o 
colete e pousou uma mão no 
coldre. 

Desta vez, Khan não 
conseguiu travar Artyom e o 
homem barbudo ficou na mira 
da metralhadora de Artyom 
antes de conseguir desapertar 


o coldre. Artyom estava a 
respirar pesadamente, ouvia 
o coração a bater com força e 
o sangue a latejar nas 
têmporas, não encontrando 
em si um único pensamento 
razoável. SÓ tinha a noção de 
que bastaria ao homem 
barbudo dizer mais qualquer 
coisa ou manter a mão na 
coronha da pistola para puxar 
o gatilho de imediato. Artyom 
não queria morrer como 
morrera o outro desgraçado: 
não deixaria que a matilha o 
fizesse em pedaços. 


O homem barbudo ficou 
imóvel, sem fazer um único 
gesto, com um brilho 
perverso nos olhos escuros. E, 
depois, aconteceu uma coisa 
incompreensível: Khan deu 
um passo um frente, fitando-o 
directamente nos olhos, 
dizendo-lhe numa Voz 
tranquila: 

— Pára. Vais obedecer-me. 
Ou morrer. 

O olhar ameaçador do 
homem barbudo desvaneceu- 
se e as mãos caíram ao lado 
do corpo, imóveis. Era tão 


pouco natural que Artyom não 
teve a menor dúvida de que 
tinham sido as palavras de 
Khan, e não a sua 
metralhadora, a provocar 
esse efeito. 

— Nunca fales no direito do 
mais forte — disse-lhe Khan, 
antes de se voltar para 
Artyom sem se preocupar em 
retirar a arma ao outro 
homem | -, porque és 
demasiado fraco para isso. 

O homem corpulento deixou- 
se ficar onde se encontrava, 
olhando para um lado e para 


O outro. Os seus 
companheiros estavam à 
espera de ouvir o que Khan 
iria dizer de seguida. O 
controlo da situação tinha 
sido restaurado. 

— Consideramos este 
assunto encerrado e penso 
que chegámos a um 
consenso. Partimos dentro de 
quinze minutos — proclamou, 
voltando-se para Artyom. — 
Pessoas?! Não, meu amigo, 
são animais. São chacais, em 
matilha. Estavam a preparar- 
se para nos fazer em 


pedaços. E tê-lo-iam feito. 
Mas esqueceram-se de uma 
coisa. Eles são chacais mas 
eu sou um lobo. E há 
estações onde me conhecem 
só por esse nome. 

Artyom ficou calado, atónito 
pelo que vira, 
compreendendo finalmente 
quem era a pessoa que Khan 
lhe fazia lembrar. 

— E tu és um filhote de lobo 
— acrescentou Khan, sem se 
voltar, deixando a Artyom a 
impressão inesperada de uma 
nota de afecto na voz. 


28 N.T. — Gengis Aitmatov 

Escritor de origem quirguize (1928-2007), 
considerado um dos maiores nomes da 
literatura russa do século XX. Estão 
publicados em português os seus 
romances Djamila (Relógio D'Agua, 
1990), O Navio Branco (id., 1991), O 
Lugar da Caveira (Dom Quixote, 1995) e 
A Mãe Tolgonai (Campo das Letras, 
1996). 


29 N.T. — O rio da cidade dos mortos 
O rio Neglinnaia é um afluente do rio 
Moscovo que corre junto ao Jardim de 
Alexandre e que por volta de 1970 foi 
parcialmente desviado para o subsolo 
para evitar as inundações que 
habitualmente provocava. 


30 N.T. — Kitay-Gorod 

Kitay-Gorod (que pode ser traduzido 
por“chinatown”) é uma zona comercial e 
residencial famosa, com uma vida 


cultural rica, contigua à Praça Vermelha. 


31 N.T. Makarov 

A pistola semiautomática Makarov de 9 
mm foi utilizada pelo exército russo entre 
1951 e 1991, sendo muito apreciada pela 
simplicidade da concepção e pela 
economia de peças que a compunham. 


O CANATO DAS 


TREVAS 
O túnel estava 
completamente deserto e 


limpo. 

O solo estava seco e até 
lhes batia no rosto uma brisa 
agradável. Não se ouvia um 
rato e não se viam as 
passagens laterais suspeitas 
e as fendas escuras nas 
paredes do túnel, apenas 
algumas portas trancadas. E 
quase parecia ser possível 


viver tão bem aqui como em 
qualquer estação. Para mais, 
a calma tão evidente, embora 
pouco natural, levava a que 
não só não precisassem de 
estar alerta como também se 
dissipassem os medos da 
morte e de desaparecer de 
repente. Neste túnel, as 
lendas sobre O 
desaparecimento de pessoas 
acabavam por parecer 
efabulações tontas e Artyom 
até se interrogou se a cena 
desvairada do homem que 
poderia estar infectado pela 


peste teria realmente 
acontecido. Talvez não 
tivesse passado tudo de um 
pequeno pesadelo que tivera 
ao dormitar no oleado do 
filósofo itinerante, junto à 
fogueira que este acendera. 

Artyom seguia com Khan na 
retaguarda do grupo porque o 
seu companheiro se mostrara 
preocupado com a 
possibilidade de os homens 
começarem a afastar-se, um 
por um, e, nessa altura, já 
ninguém chegaria a Kitay- 
Gorod. Caminhava 


calmamente ao lado do 
jovem como se nada tivesse 
acontecido e as rugas 
profundas, que lhe tinham 
aparecido no rosto durante a 


escaramuça em 
Sukharevskaya, já pareciam 
ter-se suavizado. A 


tempestade passara e ao lado 
de Artyom seguia um Khan 
sábio e de modos contidos e 
não um lobo adulto capaz de 
se enfurecer Mas Artyom 
acreditava que a passagem 
de um estado a outro seria 
quase instantânea. 


E entretanto, apercebendo- 
se de que chegara a 
oportunidade de levantar a 
cortina sobre os mistérios do 
Metro, não se conteve e 
perguntou ao seu 
companheiro: 

— Sabe o que aconteceu 
neste túnel? 

— Ninguém sabe, nem eu sei 
— respondeu Khan, com 
alguma relutância. - É 
verdade, há algumas coisas 
que nem eu sei. E a única 
informação que te consigo dar 
é que é um abismo. Eu chamo 


a este local um “buraco 
negro”. Possivelmente nunca 
viste uma estrela. Ou disseste 
que já viste uma? E sabes 
alguma coisa sobre o cosmos? 
Bem, uma estrela moribunda 
pode parecer um buraco se, 
ao apagar-se, for afectada 
pela sua própria energia, que 
é incrivelmente poderosa, e 
começar a consumir-se a si 
própria, arrastando matéria 
do exterior para Oo interior, 
para o seu centro, que vai 
ficando cada vez mais 
pequeno mas, também, mais 


denso e mais pesado. Este 
processo é irreversível e é 
como uma avalanche: com o 
aumento crescente da 
gravidade, uma quantidade 
cada vez maior de matéria é 
sugada, cada vez mais 
depressa, para o coração do 
monstro. A certa altura, essa 
força atinge uma tal 
magnitude que absorve os 
seus vizinhos e toda a 
restante matéria que está 
dentro dos limites da sua 
influência e, por fim, até as 
ondas de luz. Essa força 


gigantesca consegue devorar 
os raios dos outros sóis e o 
espaço que a rodeia morre e 
fica negro... porque nada que 
caia sob o seu poder tem 
força para lhe fugir É uma 
estrela feita de trevas, um sol 
negro e, à sua volta, só há 
frio e escuridão — Khan calou- 
se, pondo-se à escuta das 
conversas dos homens que 
caminhavam à frente deles. 

— E que tem isso a ver com o 
túnel? — perguntou Artyom, 
não se contendo, depois de 
um silêncio que se prolongou 


por cerca de cinco minutos. 

— Eu tenho o dom da 
previsão. Às vezes, consigo 
ver o futuro ou o passado ou, 
até, levar a minha mente a 
outros locais. Umas vezes, 
não consigo perceber muito 
bem, é uma coisa que fica 
oculta, como, por exemplo, o 
fim que a tua jornada terá. 
Aliás, o teu futuro é um 
verdadeiro mistério para mim. 
É como estar a tentar ver 
através de água suja, sem se 
conseguir distinguir o que se 
encontra no fundo. Mas 


quando tento ver o que 


aconteceu aqui ou 
compreender a natureza 
deste local... só vejo 


escuridão à minha frente e os 
raios do meu pensamento já 
não regressam, se por acaso 
penetram | na escuridão 
absoluta deste túnel. É por 
isso que eu o considero um 
buraco negro. É a única coisa 
que consigo dizer-te sobre o 
assunto — Khan fez uma 
pausa breve. — E é por isso 
que estou aqui — acrescentou. 
— Não sabe, portanto, por 


que motivo é que este túnel 
às vezes é seguro e outras 
vezes engole pessoas? E por 
que motivo é que só afecta as 
pessoas que se deslocam 
sozinhas? 

— Não sei mais do que tu 
sobre isso, apesar de andar 
há três anos a tentar resolver 
este mistério. Em vão, até 
agora. 

Os passos deles provocavam 
ecos distantes. O ar era 
transparente e tornava-se 
surpreendentemente fácil 
respirar, ao mesmo tempo 


que a escuridão perdia o seu 
carácter assustador As 
palavras de Khan não 
puseram Artyom de 
sobreaviso nem tão pouco o 
assustaram — Khan tinha uma 
aparência sombria não por 
causa dos segredos e dos 
perigos do túnel mas por 
causa da futilidade das suas 
investigações. As suas 
preocupações eram egoístas 
e, até, ridículas, na opinião de 
Artyom. A passagem era esta 
e não havia ameaças, era 
tudo simples e tão vazio... 


Até começou a tocar, 
mentalmente, uma melodia 
animada, que, sem ele 
reparar, se fez ouvir no 
exterior da sua mente porque 
Khan olhou de repente para 
ele, com ar de troça, e 
perguntou: 

— Portanto, não é isto 
divertido? É agradável, aqui, 
não é? Tão sossegado, tão 


limpo... certo? 
= Humm-Humm! = 
corroborou Artyom, 


alegremente. 
E sentiu-se tão leve e tão 


livre, no seu íntimo, por Khan 
compreender a sua boa 
disposição e ser também 
afectado por ela... Também a 
andar e a sorrir, sem o peso 
dos pensamentos mais 
sombrios, acreditando 
também que o túnel era... 

— Agora, tapa os olhos e eu 
vou levar-te pela mão para 
que não tropeces... Vês 
alguma coisa? — perguntou 
Khan, interessado, fazendo 
uma ligeira pressão no pulso 
de Artyom. 

— Não, não vejo nada, só a 


luz vaga das lanternas 
através das pálpebras - 
respondeu Artyom, um pouco 
decepcionado, fechando os 
olhos com força... e, de 
repente, deu um pequeno 


grito. 
— Aí está, conseguiste! — 
disse Khan, satisfeito. — E 


bonito, não é? 

— Espantoso... É como... Não 
há tecto e é tudo tão azul... 
Meu Deus, como é bonito! E 
que fácil é respirar! 

— Isso, meu amigo, é o céu. 
É uma curiosidade, não é? Se 


te descontraíres e se fechares 
os olhos, com a disposição 
adequada... Há muitas 
pessoas que conseguem vê- 
lo. É estranho, claro. Mesmo 
as pessoas que nunca 
estiveram na superfície o 
conseguem ver. E a 
sensação... é como se 
fôssemos parar à superfície... 
antes de tudo ter acontecido. 
— Também o vê? — 
perguntou Artyom, sentindo- 
se feliz, não querendo abrir 
ainda os olhos. 

— Não — respondeu Khan, de 


semblante carregado.  — 
Quase toda a gente consegue 
ver mas eu não. Só vejo uma 
escuridão densa e brilhante 
que rodeia o túnel, sabes 
como é? Escuridão por cima, 
escuridão por baixo, em todos 
os lados e há um pequeno fio 
de luz que se prolonga pelo 
interior do túnel e se nós o 
seguirmos entramos no 
labirinto. Posso estar cego. 
Ou, então, estarem todas as 
outras pessoas cegas. Muito 
bem, abre os olhos, não sou 
um cão-guia e não tenciono 


conduzir-te pela mão até 
Kitay-Gorod. — E, com estas 
palavras, largou o pulso de 
Artyom., 

O jovem tentou continuar a 
andar com os olhos bem 
fechados mas tropeçou numa 
travessa dos carris e quase 
tombou, com toda a sua 
bagagem. Depois disso, abriu 
relutantemente as pálpebras 
e permaneceu | silencioso 
durante algum tempo, com 
um sorriso estúpido. 

— O que foi isto? -— 
perguntou, finalmente. 


— Fantasias. Sonhos. 
Disposição. Tudo junto — 
respondeu Khan. — Mas é 
muito volátil. Não tem a ver 
só com a disposição. Somos 
muitos aqui e, até agora, 
nada aconteceu. Mas a 
disposição pode mudar de um 
momento para o outro, 
completamente, e tu hás-de 
senti-lo, se isso acontecer. 
Olha, já estamos a chegar a 
Turgenevskaya! Chegámos cá 
rapidamente. Mas não 
podemos parar aqui, nem 
sequer para uma pausa. Eles 


vdo, possivelmente, pedir 
para fazermos uma pausa 
mas nem toda a gente 
consegue sentir o túnel. A 
maioria nem sequer se 
apercebe daquilo que tu 
consegues pressentir. 
Precisamos de continuar 
mesmo que isso seja agora 
mais difícil, custe o que 
custar. 

Entraram na estação. O 
mármore de cor clara que 
cobria as paredes não era 
muito diferente do que cobria 
as paredes em Prospekt Mira 


e em Sukharevskaya mas, aí, 
as paredes e os tectos 
estavam tão sujos de fumo e 
tão gordurosos que a pedra 
mal se via. Aqui, estava limpa 
e era difícil não a admirar. As 
pessoas tinham abandonado 
a estação há tanto tempo que 
já não restavam vestígios da 
sua presença. Mas a estação 
encontrava-se em tão boas, e 
tão surpreendentes, 
condições que não parecia ter 
sofrido uma inundação ou um 
incêndio e, se não fosse a sua 
escuridão tão negra e a 


camada de poeira no chão, 
nos bancos e nas paredes, 
poderia pensar-se que, dentro 
de um minuto, chegaria uma 
correnteza de passageiros ou, 
emitindo antes o seu sinal 
melodioso, entraria um 
comboio na linha. Em tantos 
anos, a estação quase não 
mudara. O padrasto já lhe 
tinha descrito situações 
destas com espanto e com 
um temor quase reverencial. 

Em Turgenevskaya não 
havia colunas. As arcadas 
baixas tinham sido esculpidas 


em mármore espesso com 
intervalos bastante largos 
entre si. As lanternas dos 
membros da caravana não 
dispunham de luz suficiente 
para penetrar nas sombras 
acumuladas no átrio e para 
iluminar a parede oposta e, 
por isso, parecia que nada 
existia para lá das arcadas e 
que o universo terminava aí. 

Atravessaram com rapidez a 
estação e, contrariamente 
aos medos de Khan, ninguém 
expressou o desejo de fazer 
uma pausa. Os homens 


pareceram ficar perturbados e 
começaram a falar, com 
maior frequência, na 
necessidade de avançarem o 
mais depressa possível até 
encontrarem uma estação 
habitada. 

— Estás a sentir? A 
disposição está a mudar -— 
comentou Khan, em voz 
baixa, erguendo um dedo 
como se quisesse perceber a 
direcção do vento. — E, na 
realidade, temos de andar 
mais depressa, porque eles 
vdo sentir na pele o mesmo 


que eu também sentirei, 
devido ao meu misticismo. 
Mas há qualquer coisa que 
me impede de prosseguir por 
este caminho. Vamos esperar 
aqui um pouco... 

Khan tirou cuidadosamente 
do bolso o mapa a que 
chamava o Guia e, tendo dito 
a todos que parassem, 
apagou a lanterna e deu 
alguns passos, mais longos 
mas quase silenciosos, 
desaparecendo na escuridão. 
Quando Khan se afastou, um 
dos homens destacou-se do 


grupo, com esforço visível, e 
aproximou-se de Artyom. E 
falou com tanta timidez que, 
de início, Artyom nem 
reconheceu O homem 
corpulento e barbudo que o 
ameaçara em Sukharevskaya. 
— Ouve... Não é bom 
pararmos aqui. Diz-lhe que 
temos medo. Somos muitos 
mas tudo pode acontecer... 
Maldito seja este túnel e 
maldita seja esta estação. 
Diz-lhe que temos de partir. 
Estás a ouvir? Diz-lhe, por 
favor. — E, com isto, o homem 


desviou o olhar e apressou-se 
a juntar-se aos outros. 

O “por favor” que lhe ouviu 
fez estremecer Artyom. E 
sentiu-se desagradavelmente 
surpreendido. Dando alguns 
passos em frente, para poder 
estar mais perto do grupo e 
ouvir O que diziam, percebeu 
de imediato que já nada 
restava da boa disposição que 
antes sentira. 

A sua cabeça, onde antes 
uma pequena orquestra 
estivera a tocar uma marcha 
heróica, estava agora vazia e 


silenciosa e só lhe chegavam 
ecos desanimadores que o 
vento trazia dos túneis que se 
abriam a frente deles. E 
Artyom deixou-se ficar em 
silêncio. 

O seu ser parecia paralisado 
e tenso, na expectativa de 
qualquer coisa, pressentindo 
a inevitável mudança de 
planos. Que estava prestes a 
ocorrer. Uma fracção de 
segundo depois, pareceu 
mover-se por cima deles uma 
sombra invisível e o ambiente 
ficou muito frio e muito 


desconfortável, varrendo 
todas as sensações de paz e 
de confiança que os haviam 
invadido ao caminharem pelo 
túnel. Artyom lembrava-se, 
agora, das palavras de Khan 
sobre o facto de a sua 
disposição e a sua alegria 
estarem deslocadas e de a 
mudança das circunstâncias 
não depender dele. Enervado, 
rodou sobre si próprio, 
iluminando com a lanterna o 
espaço em redor: abatera-se 
sobre ele uma sensação 
oprimente de premonição. A 


superfície de mármore 
branco, coberta de poeira, 
cintilou debilmente diante 
dele e a espessa cortina 
negra por baixo das arcadas 
não cedeu aos  clarões 
assustados da sua lanterna. 
Isto reforçou a ilusão de que 
o mundo terminava depois 
das arcadas. Incapaz de se 
controlar,  Artyom quase 
correu para os braços dos 
outros. 

— Vem ter connosco, irmão, 
vem — disse uma pessoa cujo 
rosto nunca vira. 


Aparentemente, os outros 
membros do grupo também 
estavam a tentar poupar as 
pilhas das suas lanternas. — 
Não tenhas medo. És uma 
pessoa e nós também somos 
pessoas. Quando as coisas 
começam a ficar assim, as 
pessoas têm de estar unidas. 
Não achas? 

Artyom reconheceu, de bom 
grado, que na realidade havia 
qualquer coisa no ar Não 
sendo hábito, ficou mais 
falador por se sentir 
assustado e começou a 


discutir as suas preocupações 
com os membros da 
Caravana, sem deixar de 
pensar no paradeiro de Khan. 
O seu companheiro já 
desaparecera há mais de dez 
minutos e não havia sinais 
dele. Ele sabia, claro, que não 
se devia entrar sozinho no 
túnel, mas sempre 
acompanhado. Como é que 
podia ter partido assim 
sozinho, ousando desafiar as 
leis não escritas deste local? 
Khan não havia de tê-lo 
simplesmente esquecido ou 


decidido confiar apenas no 
seu olfacto de lobo. Artyom 
não acreditava em nenhuma 
destas hipóteses. Afinal, Khan 
tinha passado três anos da 
sua vida a estudar este túnel. 
E não era necessário tanto 
tempo para aprender a regra 
mais básica: nunca entrar 
sozinho. 

Mas Artyom não teve tempo 
de pensar no que poderia ter 
acontecido ao seu protector lá 
mais para a frente porque o 
próprio Khan apareceu, sem 
ruído, a seu lado, fazendo os 


membros do grupo sentirem- 
se mais animados. 

— Eles não querem ficar aqui 
parados mais tempo. Estão 
assustados. Vamos continuar, 
e depressa — propôs Artyom. 
— Eu também sinto que há 
qualquer coisa errada... 

— Eles ainda não estão 
assustados -—  garantiu-lhe 
Khan, olhando para trás de 
Artyom, e o jovem deu-se 
conta, de repente, de que a 
voz rouca e áspera do seu 
companheiro tremia. — E tu 
também não estás ainda a ter 


medo, pelo que não vale a 
pena estar a gastar palavras. 
Eu estou assustado. E lembra- 
te de que eu não digo as 
coisas com ligeireza. Eu estou 
assustado porque entrei nas 
sombras da própria estação. E 
o Guia não me deixou dar 
outro passo ou, se fosse esse 
o caso, eu teria desaparecido. 
Não podemos avançar mais. 
Há qualquer coisa lá para a 
frente... Mas está escuro, lá 
ao fundo, e a minha visão não 
consegue penetrar e eu fiquei 
sem saber, rigorosamente, o 


que lá nos espera. Olha! — 
Khan ergueu o mapa diante 
dos olhos dos outros homens 
num movimento rápido. — 
Vêem? Apontem as vossas 
lanternas! Vejam a passagem 
que vai daqui até Kitay- 
Gorod. Não me digam que 
não notam nada! 

Artyom examinou a 
minúscula secção do mapa 
com tanta insistência que os 
olhos até doeram. E não 
conseguiu ver nada de 
estranho, sem ter no 
entanto, a coragem de o dizer 


a Khan. 

— És uma galinha cega! Não 
estás mesmo a ver nada? 
Está tudo a preto! É a morte! 
— murmurou Khan, recolhendo 


o mapa. 
Artyom observou-o 
cuidadosamente. Khan 


parecia-lhe agora um louco, 
mais uma vez. Começou a 
lembrar-se das coisas que 
Zhenya lhe dissera sobre ir 
sozinho para o túnel, sobre o 
facto de que quem sobrevive 
ao túnel fica louco, devido ao 
medo. Teria sido o caso de 


Khan? 

— E também não podemos 
voltar para trás! — murmurou 
Khan. — Conseguimos passar 
enquanto o ambiente era 
benevolente. Mas, agora, é a 
escuridão que está a 
expandir-se e já se prepara 
uma tempestade. A única 
coisa que agora podemos 
fazer é avançar, não por este 
túnel mas pelo que lhe é 
paralelo. Talvez agora esteja 
livre. Eh! — gritou aos outros. 
— Têm razão! Temos de nos 
pôr a andar. Mas não por esse 


caminho. O que aí nos espera 
é a destruição e a morte. 

— Então como é que vamos 
continuar? — perguntou um 
dos homens, intrigado. 

— Atravessamos a estação e 
seguimos para o túnel que é 
paralelo: é o que temos de 
fazer. E o mais depressa que 
for possível! 

— Oh, não ! — exclamou 
outro membro do grupo, de 
repente. — Toda a gente sabe 
que não se entra no túnel 
oposto se aquele para onde 
estamos voltados se encontra 


livre. É um mau sinal, é morte 
certa! Não vamos para Oo 
túnel da esquerda. 

Várias vozes declararam-se 
de acordo. Os homens 
mexeram os pés, sem saírem 
de onde se encontravam. 

— De que está ele a falar? — 
perguntou Artyom a Khan. 

— De uma lenda nativa, 
aparentemente — disse Khan, 
franzindo o sobrolho. — Do 
Diabo! E não há tempo 
nenhum para os convencer e 
eu também tenho não força 
para os obrigar... Ouçam-mel! 


— exclamou, dirigindo-se aos 
homens. — Eu vou seguir o 
túnel paralelo. Quem confiar 
em mim, pode acompanhar- 
me. Quanto aos outros, digo- 
voz adeus. Para sempre. 
Vamos! — Com um aceno de 
cabeça para Artyom, Khan 
pegou na mochila, demasiado 
pesada para ele, e subiu para 
a plataforma, ficando parado 
a sua beira. 

Artyom ficou paralisado pela 
indecisão. Por um lado, Khan 
sabia coisas sobre estes 
túneis e sobre o Metro em 


geral que estavam para lá da 
compreensão humana, e 
podia-se confiar no seu 
conhecimento. Por outro, 
havia a lei imutável segundo 
a qual estes túneis 
amaldiçoados só podiam ser 
atravessados na companhia 
de um certo número de 
pessoas porque esse era O 
único factor de esperança... 

— Que se passa aí? Pesa 
muito? Dá-me a tua mão! — 
Khan estendeu-lhe a palma 
da mão e ajoelhou-se. 

Artyom nem queria olhar 


para ele. Receava ver-lhe nos 
olhos a centelha de loucura 
que, assustado, já lhe vira 
brilhar nos olhos noutras 
ocasiões. Khan 
compreenderia que estava a 
rejeitar os gritos de aviso não 
apenas das pessoas mas, 
também, do próprio túnel? 
Chegava-lhe sentir apenas a 
natureza do túnel? O local 
que ele indicara no mapa, no 
Guia, ndo era preto. Artyom 
sentia-se capaz de jurar que 
era de um cor-de-laranja 
desmaiado, como todas as 


outras linhas. Portanto, a 
questão era esta: qual deles 
é que estava cego? 

— Então? Estás à espera de 
quê? Não percebes que um 
atraso pode dar cabo de nós? 
A tua mão! Por amor ao 
Diabo, dá-me a tua mão! — 
Khan já estava a gritar mas 
Artyom, com pequenos 
passos, começou a afastar-se 
dele, ainda a olhar para o 
chão, aproximando-se dos 
homens que já resmungavam. 
— Vem, irmão, vem 
connosco, não precisas de 


estar no paleio com esse 
idiota. Estarás mais seguro 
aqui! — ouviu gritarem-lhe do 
grupo. 

— Louco! Morrerás com eles 
todos! Se não te importas 
com a tua vida, pensa ao 
menos na tua missão! 

Artyom chamou a si a 
coragem para finalmente 
levantar a cabeça e fitar as 
pupilas dilatadas de Khan. 
Mas não lhe viu as chamas da 
loucura. Só desespero e 
fadiga. 

Nesse instante, começou a 


duvidar de si e fez uma 
pausa... e uma mão caiu-lhe 
no ombro, puxando-o 
suavemente para trás. 

— Vamos! Deixa-o morrer 
sozinho. Ele só quer arrastar- 
te para morreres com ele! — 
disse alguém a Artyom. O 
significado destas palavras 
demorou algum tempo a 
chegar-lhe a mente e, 
compreendendo-as 
lentamente, cedeu e acabou 
por deixar o homem levá-lo 
com os outros. 

O grupo pôs-se em marcha, 


avançando para a escuridão 
do túnel do Sul. Os homens 
estavam a mover-se 
surpreendentemente devagar, 
como se os afectasse a 
resistência que pudesse ser- 
lhes oposta por uma qualquer 
matéria mais espessa. Ou 
como se estivessem a 
caminhar dentro de água. 

E então Khan, com uma 
ligeireza inesperada, saltou 
da plataforma para a linha e, 
em dois saltos, aproximou-se 
dele. Depois, com um golpe 
tremendo, derrubou o homem 


que estava a conduzir Artyom 
e, agarrando o jovem, puxou- 
o para trás. A Artyom pareceu 
que tudo se desenrolava em 
câmara lenta. Olhando por 
cima do ombro, observou O 
voo de Khan, que pareceu 
demorar vários segundos, 
com uma surpresa 
emudecida. E, com a mesma 
perspectiva embotada, viu 
cair imóvel no chão o homem 
do bigode e do casaco de 
oleado que o conduzia pelo 
ombro sem o forçar. 

Mas, a partir do momento 


em que Khan interceptou o 
grupo, o tempo voltou a 
desenrolar-se normalmente e 
as reacções dos outros, ao 
ouvirem o som do impacto, 
pareceram-lhe ter a 
velocidade da luz. Avançaram 
para Khan, apontando-lhe as 
suas armas, e Khan deslizou 
suavemente para o lado, 
puxando Artyom para si com 
uma mão, segurando diante 
de si e usando-o como um 
escudo para se defender. A 
outra mão estava estendida 
e, nela, Artyom viu a sua 


reluzente metralhadora nova. 
— Vocês podem ir — declarou 
Khan, numa voz rouca. — Não 
vejo que tenha necessidade 
de vos matar, até porque, de 
qualquer modo, vão morrer 
dentro de uma hora. Deixem- 
nos. Vão-se embora — disse, 
já a dar passos lentos a 
caminho do centro da 
estação, enquanto as figuras 
imóveis dos indecisos se 
pareciam cada vez mais com 
silhuetas difusas que se 
fundiam com a escuridão. 
Ouviu-se uma confusão de 


vozes e de pés — talvez 
estivessem a ajudar o homem 
do bigode, que fora 
derrubado por Khan -— e, 
depois, o grupo começou a 
caminhar para a entrada do 
túnel do Sul. Haviam decidido 
não se juntar a Khan. E só 
nessa altura é que Khan 
baixou a arma e, secamente, 
ordenou a Artyom que subisse 
para a plataforma. 

— Fazes mais uma destas e 
eu ficarei farto de ter de 
salvar-te, meu jovem amigo — 
declarou, com uma irritação 


que não tentou disfarçar. 

Artyom subiu, 
obedientemente, para a 
plataforma e Khan seguiu-o. 
Pegando nas suas coisas, 
encaminhou-se para a 
entrada escura com Artyom 
atrás. 

O átrio da estação de 
Turgenevskaya era muito 
pequeno. À esquerda havia 
um beco, cujo fim não se via, 
e uma parede de mármore e, 
no outro lado, uma chapa de 
ferro ondulado, que tapava 
um buraco na parede, e mais 


não se conseguia ver à luz da 
lanterna. Toda a estação, que 
só tinha três arcadas, estava 
revestida a mármore, já 
ligeiramente amarelado pela 
idade. As arcadas davam para 
as escadas que ligavam a 
estação a Chistye Prudy, cujo 
nome havia sido mudado para 
Kirovskaya pelos vermelhos e 
que estava agora 
emparedada por | blocos 
grosseiros de cimento 
cinzento. A estação 
encontrava-se 

completamente vazia e não 


se avistava um único objecto 
no chão ou vestígio de 
actividades humanas, nem 
um rato ou uma barata. 
Enquanto olhava em redor, 
Artyom recordou-se da 
conversa com Bourbon e do 
que ele dissera, sobre os 
ratos não terem medo de 
nada e de haver qualquer 
coisa estranha num dado 
local se aí não houvesse 
ratos. 

Agarrando-o por um ombro, 
Khan atravessou o átrio com 
passos rápidos e Artyom 


sentiu, através do blusão, que 
Khan estava a tremer, como 
se estivesse com frio. Quando 
pousaram as mochilas à beira 
da plataforma, prontos para 
saltarem para a linha, foram 
de repente iluminados pelas 
costas por uma luz fraca e 
Artyom surpreendeu-se, mais 
uma vez, pela velocidade com 
que o seu companheiro reagia 
ao perigo. Em segundos, 
Khan estava estendido no 
chão, a olhar para a origem 
da luz. 

A luz não era muito forte 


mas atingia-os directamente 
nos olhos e tornava-se difícil 
perceber quem poderia estar 
a segui-los. Com atraso, 
Artyom atirou-se também 
para o chão. Rastejou até as 
mochilas e pegou na sua 
velha metralhadora, que 
transportara até ali. Era 
grande e pouco prática mas 
era eficaz a abrir buracos de 
calibre 7.62, que criariam 
grandes dificuldades à pessoa 
que os tivesse. 

— Que pretendes? — rosnou 
Khan e Artyom pensou que se 


a pessoa quisesse matá-los já 
o podia ter feito. 

Do ponto onde se 
encontrava, Artyom conseguia 
perceber o que veria a pessoa 
que apontasse a lanterna 
para eles: dois homens 
deitados no chão, iluminados 
pelo foco de luz, na mira de 
uma arma. Se alguém os 
quisesse matar, já estariam 
caídos numa poça de sangue. 

— Não disparem! — pediu 
uma voz. — Não é 
necessário... 

— Apaga a lanterna! — disse 


Khan, aproximando-se da 
coluna, para recuperar a sua 
própria lanterna. 

Artyom conseguiu, 
finalmente, empunhar a 
metralhadora e, segurando-a 
com firmeza, rolou sobre si 
próprio para sair da linha de 
fogo e escondeu-se numa das 
arcadas. Daí já conseguiria 
passar para o outro lado e 
atacar o homem que falara, 
se ele decidisse disparar. 

Mas O desconhecido 
obedeceu à ordem de Khan 
assim que a ouviu. 


— Óptimo! Agora, pousa a 
arma! — disse Khan, numa voz 
mais calma. 

Ouviu-se o som do metal no 
chão de granito e Artyom, 
mantendo a arma 
empunhada, esgueirou-se 
para O lado e reapareceu no 
átrio. Calculara bem: quinze 
passos à sua frente, 
iluminado pelo reflexo que a 
lanterna fazia nas arcadas e 
de mãos no ar, estava O 
mesmo homem que 
provocara a escaramuça em 
Sukharevskaya. 


— Não disparem — pediu o 
homem, com uma voz 


trémula. -— Não tencionava 
atacar-vos. Decidi 
acompanhar-vos. Como 


disseste que qualquer pessoa 
podia vir com vocês... Eu 
confio em ti — disse, dirigindo- 
se a Khan. — Também penso 
que há qualquer coisa 
estranha naquele lado, no 
túnel do lado direito. Eles já 
se foram todos embora mas 
eu fiquei para trás. Quero ir 
convosco. 

— És um homem de bom 


senso — disse Khan, 
examinando-o com atenção. — 
Mas, meu amigo, não me 
inspiras confiança. E quem 
sabe por que será? — 
acrescentou, com uma 
expressão de troça. — Bem, 
basicamente vamos examinar 
a tua proposta. E na condição 
de me entregares todo o teu 
arsenal. Caminharás à nossa 
frente no túnel. Se quiseres 
fazer alguma parvoíce, não 
acabarás bem. 

Com o pé, o homem 
barbudo empurrou a pistola 


na direcção de Khan e juntou- 
lhe várias balas. Artyom 
apanhou a arma e as 
munições e, sem baixar a 
metralhadora, aproximou-se 
dele. 

— Já o tenho sob a minha 
mira! — exclamou depois o 
jovem. 

— Levanta bem as mãos! — 
ordenou Khan, numa voz de 
trovão. — E salta para a linha, 
rapidamente. E fica aí com as 
costas voltadas para nós! 

Cerca de dois minutos 
depois de terem entrado no 


túnel, deslocando-se num 
triângulo apertado -— o 
homem barbudo, que se 
chamava Campeão, seguia 
cinco passos à frente de Khan 
e de Artyom =, ouviram um 
uivo abafado. Que se 
interrompeu quase no 
momento em que se fez 
ouvir... 

O Campeão olhou para eles, 
assustado, esquecendo-se até 
de voltar a lanterna para eles. 
A luz tremia-lhe nas mãos e o 
rosto, iluminado por baixo, 
era uma careta de terror o 


que assustou ainda mais 
Artyom do que o uivo que 
ouvira. 

— Sim — disse Khan, com um 
aceno de cabeça, 
respondendo à pergunta. — 
Eles cometeram um erro. Mas 
o tempo ainda terá de dizer- 
nos se nós fizemos o mesmo. 

Caminharam mais depressa. 
Olhando de vez em quando 
para o seu protector, Artyom 
notou-lhe sinais crescentes de 
fadiga. As mãos tremiam-lhe 
ligeiramente, os passos que 
dava eram por vezes incertos 


e tinha o rosto coberto de 
suor. Mas não estavam a 
andar há muito tempo... O 
caminho cansava-o, 
obviamente, mais do que a 
Artyom. Tentando perceber o 
que estaria a roubar as forças 
ao seu companheiro, o jovem 
não conseguiu deixar de 
voltar a pensar que Khan 
parecia ter tido razão quando 
o quis salvar Se Artyom 
tivesse seguido a caravana 
pelo túnel do lado direito, já 
estaria sem dúvida morto e, 
depois, desaparecido sem 


deixar rasto. 

No entanto, eles ainda eram 
seis. Pelo menos. A regra de 
ouro não se lhes aplicava? E 
Khan soubera, soubera de 
facto o que ia acontecer! 
Quer fosse uma premonição 
ou a magia do Guia... Era 
estranho que um pedaço de 
papel com tinta pudesse fazer 
uma coisa dessas. Esse 
fragmento condenado à 
destruição poderia realmente 
ajudá-los? Bem, a passagem 
entre Turgenevskaya e Kitay- 
Gorod era cor-de-laranja e 


não podia haver qualquer 
dúvida sobre isso. Ou estaria 
mesmo a preto?... 

— Que é isto?! — perguntou o 
Campegão, parando de 
repente e voltando-se para 
Khan com olhos inquietos. — 
Estão a senti-lo? Vem de trás 
de nós... 

Artyom olhou-o, espantado, 
e teve vontade de fazer um 
comentário sarcástico relativo 
a nervos em franja porque 
não conseguia sentir nem 
ouvir nada. E até sentia que 
se atenuava o aperto das 


garras da sensação de 
depressão e de perigo, que se 
haviam abatido sobre eles ao 
saírem de Turgenevskaya. 

Mas Khan, para sua surpresa, 
ficou imóvel, fazendo-lhe um 
gesto para ficar calado e 
voltando-se para trás. 

— Que sentido tão apurado! 
— exclamou, meio minuto 
depois. = Estamos 
entusiasmados, a Rainha está 
entusiasmada — acrescentou, 
sem que se  percebesse 
porquê, — Wamos de ter 
conversar mais em pormenor 


sobre isto, se conseguirmos 
sair daqui. Não ouves nada? — 
perguntou a Artyom. 

— Não, parece tudo 
sossegado - respondeu o 
jovem, depois de tentar 
escutar melhor A sentir 
qualquer coisa como... 
ciúmes? Ou ofendido? Ou 
mesmo vexado por o seu 
protector ter dito tais coisas 
sobre o ser desprezível com 
barba que ia com eles e que, 
ainda há menos de duas 
horas, ameaçara matá-los? 

— É estranho. Acho que tens 


os rudimentos da capacidade 
de ouvir os túneis... Mas 
talvez essa capacidade não se 
tenha desenvolvido 
completamente. Mais tarde, 
mais tarde... Há-de acontecer 
mais tarde — Khan abanou a 
cabeça. — E tu tens razão — 
disse ao Campeão, 
confirmando as suspeitas que 
este expressara. Há qualquer 
coisa que vem nesta direcção. 
Temos de continuar e 
rapidamente. Pôs-se de novo 
a escuta, cheirando o ar num 
movimento muito parecido 


com o de um lobo. — Vem por 
detrás de nós, como se fosse 
uma onda. Temos de correr! 
Se cair sobre nós, acaba-se o 
jogo! — E, com estas palavras, 
largou a correr. 

Artyom teve de se apressar 
a imitá-lo, para não ficar para 
trás. E o homem barbudo 
acompanhou-os, mexendo as 
pernas curtas o mais 
depressa que podia, a 
respirar pesadamente. 

Correram assim durante dez 
minutos e, durante todo esse 
tempo, Artyom não conseguiu 


compreender por que motivo 
se apressavam tanto, já a 
ficarem sem fôlego e a 
tropeçarem nas travessas, se 
o túnel atrás deles estava 
vazio e sossegado, sem 
qualquer indicação de que 
estivessem a ser perseguidos. 
E só dez minutos mais tarde é 
que sentiram a coisa. Havia, 
de facto, qualquer coisa que 
os perseguia velozmente, de 
muito perto, muito escura, 
seguindo-lhes todos os 
passos. Não era uma onda e 
parecia-se mais com um 


furacão, com um furacão 
negro que atravessava O 
vazio... E se essa coisa se 
abatesse sobre eles teriam o 
mesmo destino dos outros 
seis e de todos os viajantes 
temerários e tontos que 
haviam entrado no túnel 
sozinhos, ou no momento 
menos oportuno, quando o 
percorriam os furacões 
demoníacos que  varriam 
todos os seres vivos que 
encontravam pela frente. Esta 
ideia e uma compreensão 
vaga do que estaria a 


acontecer atravessaram o 
pensamento de Artyom, que 
olhou, ansioso, para Khan. 
Khan devolveu-lhe o olhar e 
tudo se tornou mais claro. 

— O quê, já percebeste? — 
perguntou Khan, respirando 
fundo. — Isto é mau! E já está 
demasiado perto! 

— Temos de correr mais 
depressa! — replicou Artyom, 
ofegante. — Antes que seja 
tarde demais! 

Khan acelerou e, agora, já 
estava a correr com passadas 
mais largas, sem responder 


ao que Artyom lhe dissera. E 
mesmo os sinais de fadiga 
que Artyom lhe vira pareciam 
ter desaparecido, dando lugar 
aos traços animais, que 
voltavam agora a manifestar- 
se. Artyom teve de correr 
ainda mais depressa mas, 
quando parecia que já 
estavam suficientemente 
distantes da coisa que os 
perseguia sem se deter, o 
Campeão tropeçou numa 
travessa da linha e caiu de 
borco. As mão e o rosto 
ficaram cobertos de sangue. 


Khan e Artyom | ainda 
correram mais uma dezenas 
de passos, movidos apenas 
pela inércia, quando 
perceberam que o Campeão 
tinha caído e sem que Artyom 
tivesse o mais pequeno 
desejo de parar e de ir ajudá- 
lo. Queria deixá-lo à mercê 
daquilo que os perseguia, 
farto do adulador de perna 
curta que parecia ter uma 
intuição tão grande. O que 
lhe interessava era distanciar- 
se o mais possível da coisa 
que os seguia. 


O pensamento incomodou-o 
mas Artyom sentiu uma tal 
vontade de fugir e de deixar 
para trás o homem tombado 
que a sua consciência até se 
calou. E, por isso, sentiu-se 
decepcionado quando viu 
Khan voltar atrás, pegando 
com um movimento poderoso 
no homem barbudo e pondo-o 
em pé. Artyom ainda tinha a 
secreta esperança de que 
Khan, com a sua atitude mais 
do que desdenhosa para com 
as vidas e as mortes dos 
outros, não hesitasse em ir-se 


embora, esquecendo-se do 
homem e deixando-o no túnel 
como o fardo que era. 

Ordenando a Artyom que 
pegasse num braço do 
Campegão, que estava 
visivelmente ferido, Khan 
pegou-lhe no outro e puxou 
por ele. Correr tornava-se 
agora bastante mais difícil. O 
Campeão gemia e rangia os 
dentes a cada passo que 
dava, devido à dor, mas 
Artyom não sentia nada por 
ele, a não ser uma irritação 
crescente. A metralhadora, 


pesada e incómoda, batia-lhe 
na perna e magoava-o e 
Artyom não dispunha de uma 
mão livre para segurar nela. 
Oprimia-o a sensação de 
estar a perder terreno 
perante o vácuo negro que os 
perseguia, movido pela fúria 
e pela obstinação. 

Mas a morte aproximava-se. 
Se parassem e ficassem à 
espera, mesmo por meio 
minuto, o sinistro turbilhão 
acabaria por envolvê-los, 
flagelá-los e desfazê-los em 
partículas minúsculas. Em 


menos de um segundo 
deixariam de pertencer a este 
universo e brotariam deles 
gritos de morte, a uma 
velocidade invulgar.. Estes 
pensamentos não paralisaram 
Artyom mas, misturados com 
O rancor e a irritação que 
sentia, deram-lhe forças para 
se distanciar ainda mais do 
seu perseguidor a cada passo 
que dava. 

E, de repente, a coisa 
desapareceu, esfumando-se 
por completo. 

A sensação de perigo 


extinguiu-se tão 
repentinamente que Artyom 
sentiu a mente vazia, como o 
buraco deixado por um dente 
arrancado, que pudesse 
começar a explorar com a 
ponta da língua. Atrás dele já 
nada existia. A não ser o 
túnel — limpo, seco, vazio e 
totalmente seguro. A corrida 
que tinham feito, fugindo ao 
medo e às fantasias 
paranóicas, e a crença 
desnecessária numa espécie 
de sensação e de intuição 
fora do normal pareceram-lhe 


agora tão engraçadas, tão 
tontas e absurdas, que largou 
a rir-se às gargalhadas. O 
Campeão, parado junto dele, 
observou-o, surpreendido, e 
também começou depois a 
rir-se. Khan fitou-os, 
aborrecido, e depois atirou- 
lhes: 

— Bem, que há de tão 
engraçado? É agradável estar 
aqui? É tão sossegado e tão 
limpo, não é? — E, voltando- 
lhes as costas, continuou a 
andar sozinho. E, nessa 
altura, Artyom reparou que se 


encontravam a cerca de 
cinquenta passos da estação 
e que a luz já era claramente 
visível no fundo do túnel. 
Khan esperou por eles à 
entrada, em pé na escada de 
ferro. E até teve tempo de 
fumar um cigarro caseiro, 
enquanto eles, ainda às 
gargalhadas e 
completamente 
descontraídos, percorriam os 
cinquenta passos que lhes 
restavam. 

Artyom sentiu-se invadido 
por um sentimento de 


simpatia e de compaixão pelo 
homem que, amparado a ele, 
mancava e gemia sem deixar 
de se rir Os pensamentos 
que o tinham assaltado 
quando vira o Campedo cair 
envergonhavam-no agora. A 
disposição melhorara muito e, 
por isso, a visão de Khan, 
cansado, pálido, a observá-los 
com uma expressão estranha 
de desconfiança, foi-lhe 
desagradável. 

— Obrigado! — exclamou o 
Campeão, batendo com as 
botas nos degraus de ferro 


enquanto subia para a 
plataforma, a olhar para 
Khan. — Se não fosses tu... 
Tu... Bem, teria acabado 
tudo. Mas tu... não me 
deixaste lá. Obrigado! Eu não 
esqueço uma coisa dessas. 

— Não te preocupes — 
retorquiu Khan, sem 
entusiasmo. 

— Porque é que voltaste 
atrás para me ires buscar? 

— Tu interessas-me, porque 
és uma pessoa com quem se 
pode conversar. — Khan atirou 
a ponta de cigarro para o 


chão, encolhendo os ombros. 
— É só isso. 

Depois de ter subido mais 
alguns degraus,  Artyom 
percebeu por que motivo 
subira Khan a escada até à 
plataforma em vez de 
continuar pela linha. Na 
entrada para o túnel, em 
Kitay-Gorod, a linha estava 
obstruída por sacos de areia 
que atingiam a altura de um 
homem. Por detrás dos sacos 
de areia estava um grupo de 
homens sentados em bancos 
de madeira com ar muito 


sério. Com o cabelo cortado à 
escovinha, ombros largos, 
blusões de couro muito 
usados e calças desportivas 
puídas, pareciam um grupo 
divertido mas as expressões 
não sugeriam qualquer tipo 
de divertimento. Além dos 
três homens sentados nos 
bancos, havia um quarto 
banco ocupado por um 
baralho de cartas que eles 
tinham espalhado ao calhas. 
A conversa que mantinham 
incluía tantos palavrões e 
expressões ofensivas que 


Artyom não conseguiu 
identificar uma palavra ou 
uma expressão normais. 

Para atravessarem a 
estação, podiam seguir por 
outro caminho estreito e subir 
uma pequena escada que 
terminava num portão. Mas aí 
encontrava-se o quarto 
guarda, ainda mais 
imponente: cabeça rapada, 
olhos de um cinzento pálido, 
nariz ligeiramente torcido, 
orelhas em forma de caule e 
uma pesada  Tokarevê 
entalada no cinto. Rodeava-o 


uma nuvem de cheiro a vodka 
que tornava difícil pensar. 

— Então, que temos nós 
aqui? — inquiriu o guarda, 
numa voz rouca, examinando 
de alto a baixo Khan e 
Artyom, que estavam atrás 
dele. — São turistas ou quê? 
Ou mercadores? 

— Não, não somos 
mercadores, somos viajantes 
e não transportamos 
mercadoria — explicou Khan. 

— Viajantes... meliantes! — 
exclamou o guarda, com 
sonoras gargalhadas. — 


Ouviste, Kolya? Viajantes... 
meliantes! — repetiu, 
voltando-se para os jogadores 
de cartas. 

Os outros homens reagiram 
com demonstrações de 
entusiasmo. Khan manteve 
um sorriso paciente. 

Um dos homens, grande 
como um touro, apoiou uma 
mão na parede, bloqueando- 
lhes a passagem. 

— Nós temos uma espécie 
de... serviço alfandegário, 
percebem o que quero dizer? 
— disse. — A moeda corrente é 


dinheiro. Se querem passar... 
pagam. Se não querem, 
podem ir-se embora! 

— E por autoridade de quem? 
= perguntou Artyom, 
indignado. 

Foi um erro. 

O brutamontes não deve ter 
percebido o significado do 
que  Artyom disse mas 
compreendeu bem a 
entoação e não gostou. 
Arredando Khan, avançou 
pesadamente até ficar 
encostado ao rosto de 
Artyom. E baixando a 


cabeça, fitou-o com uma 
expressão muito severa. Os 
olhos eram tão vazios que até 
pareciam transparentes e não 
revelavam a existência de 
uma ' mente capaz de 
raciocinar. O que emitiam era 
estupidez e rancor e, apesar 
de lhe ser difícil suportar esse 
olhar e de pestanejar devido 
à tensão, Artyom percebeu 
como os olhos do seu opositor 
se enchiam de medo e de 
ódio enquanto eles ali 
estavam sentados, à entrada 
do túnel, vendo as pessoas a 


passar. 

— Que merda é esta? — disse 
o guarda, ameaçador. 

Era mais alto do que Artyom 
por uma cabeça e três vezes 
mais largo do que ele. Artyom 
lembrou-se da lenda de David 
e Golias, que lhe haviam 
contado. Apesar de não ter a 
certeza de quem ali seria 
David ou Golias, Artyom 
recordava-se de que o conflito 
terminara em bem para o 
mais pequeno e mais fraco 
dos dois, o que lhe deu algum 
optimismo. 


— Que interessa? — retorquiu, 
finalmente, o jovem, num 
esforço que lhe exigiu muita 
coragem. 

A resposta, por qualquer 
motivo, perturbou o homem 
que, distendendo os dedos 
curtos e gordos, assentou a 
mão na testa de Artyom num 
movimento confiante. A pele 
da palma da mão era 
amarelada e calosa e 
cheirava a tabaco e a óleo de 
carros e Artyom não teve 
tempo de perceber se havia 
mais aromas porque o 


brutamontes o empurrou para 
trás. 

E se não aplicou muita força 
o certo é que Artyom voou 
uns metros para trás e 
derrubou o (Campeão, que 
estava logo atrás dele. 
Artyom e o Campeão caíram 
ambos no pequeno patamar e 
o homem regressou ao seu 
posto. Mas esperava-o uma 
surpresa. Khan, que havia 
largado a mochila, encarou-o, 
empunhando a metralhadora 
de Artyom. E sugerindo o que 
poderia fazer, destravou a 


arma e, com uma voz suave 
que também sugeria que 
nada de bom iria acontecer — 
o que fez o cabelo de Artyom 
pôr-se em pé ao ouvi-la —, 
perguntou-lhe: 

— Porque é que estás a ser 
tão malcriado? 

Khan pouco dissera, mas, 
para Artyom, que ainda 
estava no chão a debater-se, 
a tentar levantar-se, e a arder 
de vergonha, as poucas 
palavras que lhe ouviu 
assemelharam-se a um rugido 
de aviso que, muito 


possivelmente, seria seguido 
por um ataque rápido e 
brutal. Conseguindo, 
finalmente, pôr-se em pé, 
tirou a velha metralhadora do 
ombro e apontou-a ao seu 
adversário, já destravada. 
Sentia-se capaz de premir o 
gatilho a qualquer momento. 
O coração estava a bater com 
muita força e, na sua balança 
de sentimentos, o Ódio já se 
sobrepunha ao medo, 
impelindo-o a dizer a Khan: 

— Eu encarrego-me dele. — E 
até ficou surpreendido 


consigo próprio por, sem uma 
única hesitação, estar 
disposto a matar o homem 
que o havia empurrado. A 
cabeça rapada, coberta de 
suor, encontrava-se agora 
claramente na sua mira e era 
enorme a tentação de 
disparar. Depois disso, já não 
interessava o que pudesse 
acontecer porque o mais 
importante era abater a coisa 
suja que tinha pela frente e 
lavá-la no próprio sangue. 

— Alerta! — mugiu o 
brutamontes. 


Khan tirou-lhe a arma do 
cinto com a velocidade de um 
relâmpago,  desviou-se e 
apontou para os guardas 
alfandegários que se tinham 
levantado dos seus lugares. 

— Não dispares! — conseguiu 
dizer a Artyom e tudo parou: 
o brutamontes de mãos 
levantadas no patamar e 
Khan, imóvel, a apontar a 
arma aos três homens, que 
não tinham tempo de tirar as 
suas metralhadoras do monte 
em que se encontravam. 

— Não é necessário derramar 


sangue — disse Khan, 
tranquilamente, numa 
demonstração de autoridade, 
sem pedir mas fazendo 
parecer uma ordem o que 
estava a dizer. — Há aqui uma 
regra, Artyom — prosseguiu, 
sem deixar de olhar para os 
três jogadores de cartas, 
paralisados em poses 
absurdas. 

Os homens conheciam, 
possivelmente, aquela 
Kalashnikov e a sua força 
mortífera, mesmo à distância, 
e não quiseram causar 


nenhuma desconfiança 
desnecessária a quem os 
mantinha assim na sua mira. 
— As normas deles obrigam- 
nos a pagar, para podermos 
entrar — continuou Khan. — 
Qual é o preço? 

— Três balas por bico — 
respondeu o homem que 
estava no patamar. 

— Negociamos? -— sugeriu 
Artyom, com ar trocista, 
apontando o cano da 
metralhadora à cintura do 
outro. 

— Duas — respondeu o seu 


adversário, mostrando-se 
flexível, embora continuasse 
a olhar para Artyom com uma 
expressão de fúria. Não 
parecia muito seguro de qual 
seria a reacção de Artyom. 

— Paga-lhe! — ordenou Khan 
ao Campeão. — Paga também 
a minha passagem e vamos 
considerar saldadas as nossas 
contas. 

O Campeão pesquisou no 
fundo da sua mochila e, 
aproximando-se do guarda, 
contou seis balas aguçadas e 
luzidias. O homem fechou o 


punho em torno delas e 
enfiou-as num dos bolsos 
salientes do blusão, voltando 
a erguer as mãos e olhando 
para Khan, à espera. 

— A entrada está paga, 
portanto? — perguntou Khan, 
arqueando as sobrancelhas. 

O —brutamontes acenou 
afirmativamente com a 
cabeça, com ar sombrio, sem 
desviar o olhar da arma de 
Khan. 

— O incidente está sanado? — 
perguntou Khan. 

O homem não respondeu. 


Khan levou a mão a uma 
bolsa presa ao cinto e tirou 
mais cinco munições, 
enfiando-as no bolso do 
guarda. As cinco balas 
tilintaram no interior, ao 
mesmo tempo que se 
esfumava a careta tensa no 
rosto do brutamontes, 
substituída pela expressão 
habitual de preguiça e de 


desconfiança. 
— E uma compensação pelos 
danos morais - explicou 


Khan, sem que as palavras 
parecessem fazer efeito. 


Era possível que o 
brutamontes não tivesse 
percebido o sentido destas 
palavras, tal como não havia 
percebido a pergunta 
anterior Parecia estar a 
comparar a declaração 
sensata de Khan com a sua 
prontidão para usar ao 
mesmo tempo, o que servia 
de dinheiro e a força. Esta 
linguagem já a percebia e 
também devia ser a única que 
sabia falar. 

— Podes baixar as mãos — 
disse Khan, erguendo 


vagarosamente a sua arma, 
afastando a sua mira dos três 
jogadores. 

Artyom fez o mesmo mas as 
mãos tremiam-lhe. Estivera 
mesmo | preparado para 
rebentar com a cabeça 
rapada do homem a qualquer 
momento. Não confiava 
nestes homens. Mas a sua 
agitação era desprovida de 
sentido. O guarda, já mais 
descontraído e tendo baixado 
as mãos, grunhiu aos amigos 
que estava tudo bem e, com 
as costas apoiadas à parede, 


mostrou uma atitude de 
indiferença, deixando os 
viajantes passarem por ele e 
entrarem na estação. Quando 
Artyom passou, deitou-lhe um 
olhar estranho mas o 
brutamontes não mordeu o 
isco e olhou para o lado. 

No entanto, Artyom ainda 
ouviu um “Cão...” dito com 
uma expressão de repulsa, e 
uma cuspidela que foi bater 
no chão. Quis voltar-se mas 
Khan, um passo à sua frente, 
agarrou-o pela mão e 
arrastou-o consigo, pelo que 


Artyom se viu dividido entre 
satisfazer o seu desejo de 
voltar para trás e mostrar 
uma ou duas coisas ao 
homem fraco e a sua metade 
cobarde, que só pedia para 
sair dali o mais depressa 
possível. 

Quando alcançaram o chão 
escuro de granito da estação, 
ainda ouviram um grito feito 
de vogais prolongadas que 
vinha de baixo: 

— Eeeeh! Dêem-me a minha 
arma! 

Khan parou e, tirando as 


balas redondas da Tokarev, 
atirou-a ao brutamontes. O 
homem | apanhou-a, com 
destreza, e enfiou-a no cinto, 
olhando com desagrado para 
as balas que Khan deixara 
cair no chão. 

— Desculpa — disse Khan. — 
Foi uma medida profiláctica. 
Não é assim que se diz? — 
perguntou ao Campeão, com 
uma piscadela de olho. 
Kitay-Gorod era diferente 
das outras estações que 
Artyom já conhecia: não tinha 
três arcadas como VDNKh 


mas era um espaço muito 
grande com uma plataforma 
larga rodeada por linhas, o 
que lhe dava uma aparência 
estranha. Os alojamentos 
eram iluminados, da maneira 
mais desorganizada que se 
podia imaginar, por lâmpadas 
fracas em forma de pêra que 
pendiam do tecto. Não se via 
nenhuma fogueira talvez por 
não serem autorizadas. No 
centro do átrio, havia um 
candeeiro de vapor de 
mercúrio que distribuía uma 
luz generosa para todos os 


lados, o que, para Artyom, 
era um verdadeiro milagre. 
Mas, depois, tudo à volta era 
uma loucura e não se podia 
manter os olhos nessa 
maravilha por mais do que 
um segundo. 

— Que estação enorme! — 
exclamou, surpreendido. 

— E só estás a ver metade — 
disse Khan. — Kitay-Gorod é 
mais do dobro disto. E é um 
dos sítios mais estranhos do 
mundo. Já deves ter ouvido 
dizer que todas as linhas se 
encontram aqui. Olha para 


estes carris, à nossa direita; é 
a linha de | Tagansko- 
Krasnopresnenskaya??. É 
difícil descrever a loucura e a 
desordem que aí imperam. 
Aqui, em Kitay-Gorod, essa 
linha encontra-se com a tua 
linha cor-de-laranja 
Kaluzhsko-Rizhskaya e 
ninguém, nas outras linhas, 
acredita no que aí se passa. 
Fora isso, esta estação não 
pertence a nenhuma das 
federações e os seus 
habitantes representam-se só 


a si próprios. É um local 
muito, muito curioso. Eu 
chamo-lhe Babilónia. Mas 
com afecto -— acrescentou 
Khan, olhando em redor, a 
observar as pessoas que 
andavam de um lado para o 
outro pela plataforma. 

A vida na estação fervilhava. 
Era um pouco como em 
Prospekt Mira mas esta, 
sendo mais modesta, estava 
melhor organizada. Artyom 
lembrou-se das palavras de 
Bourbon sobre o facto de 
haver locais melhores no 


Metro do que o miserável 
mercado que tinham 
atravessado nessa estação. 

Havia bancas ao longo dos 
carris e toda a plataforma 
estava cheia de tendas. 
Algumas tinham sido 
transformadas em lojas e 
outras acolhiam pessoas. 
Algumas tendas tinham o 
letreiro “Aluga-se” e era aí 
que os viajantes podiam 
passar a noite. Quando 
atravessaram a multidão, e 
olhando para o lado, Artyom 
viu que na linha da esquerda 


havia um imenso vulto azul- 
acinzentado: um comboio. 
Mas não estava completo, 
porque só tinha três 
carruagens. 

O ruído que se ouvia em 
toda a estação era quase 
ensurdecedor. Parecia que os 
seus habitantes nunca se 
calavam, nem mesmo por 
instantes, e que estavam 
sempre a falar, a gritar a 
cantar, a discutir 
desesperadamente, a rir ou a 
chorar Em alguns locais, 
sobrepondo-se a esse 


barulho, ouviam-se 
fragmentos de música e isto 
dava a todo o ambiente um 
aspecto geral de feriado na 
vida do subsolo. 

Em VDNKh também havia 
pessoas que cantavam com 
todo o entusiasmo, mas aqui 
era diferente. Só se viam 
algumas violas e, por vezes, 
as pessoas reuniam-se na 
tenda de alguém para se 
descontraírem depois do 
trabalho. E até havia música 
na fronteira dos trezentos 
metros, não sendo necessário 


escutar com atenção para a 
ouvir chegar do túnel do 
Norte. No posto de vigilância, 
a volta da fogueira, a exígua 
patrulha que aí se encontrava 
cantava ao som de violas 
sobre coisas, que na sua 


maioria, eram 
incompreensíveis para 
Artyom: guerras em que não 
participara, conduzidas 


segundo regras que eram 
estranhas e diferentes das 
que ele conhecia, e sobre a 
vida nesse tempo e à 
superfície. 


Artyom Iembrava-se, em 
especial, das canções sobre 
um local chamado 
Afeganistão, que Andrei 
gostava muito de cantar. 
Embora pouco houvesse nelas 
que as tornasse 
compreensíveis, porque 
referiam-se sempre à tristeza 
provocada pela morte dos 
amigos e ao inimigo odiado, 
Andrei sabia cantar tão bem 
que todas as pessoas que o 
ouviam se sentiam de tal 
modo comovidas que as 
vozes lhes falhavam e até 


sentiam calafrios. 

Andrei explicava aos mais 
novos que o Afeganistão era 
um país especial e descrevia 
as montanhas, os 
desfiladeiros, os riachos 
borbulhantes, as kischlaks, o 
vertushka e os caixões de 
zinco, Artyom sabia bem o 
que era um país porque 
Sukhoi tinha passado 
bastante tempo a explicar-lhe 
muitas coisas. Mas apesar de 
Artyom saber algumas coisas 
sobre os governos e as suas 
histórias, as montanhas, os 


rios e os vales eram, para ele, 
noções abstractas e meras 
palavras, definidas apenas 
pelas imagens descoloridas 
do manual escolar de 
Geografia que o padrasto lhe 
mostrava. 

E, aliás, nem o próprio 
Andrei tinha estado no 
Afeganistão, por não ter 
idade suficiente para tal, 
conhecendo apenas as 
canções de as ouvir cantadas 
pelos seus camaradas de 
armas mais velhos. 

Mas, em VDNKh, 


conseguiam tocar música 
assim? Não, as canções e a 
música deles eram 
meditabundas e tristes e, ao 
recordar-se de Andrei e das 
suas melancólicas baladas, 
comparando-as | com as 
melodias alegres e divertidas 
que se faziam ouvir nos vários 
cantos desta estação, Artyom 
sentiu-se várias vezes 
surpreendido por a música 
poder ser tão variada e 
afectar tanto a disposição de 
cada um. 

Artyom deteve-se, ao passar 


pelos músicos mais próximos, 
apesar de não ter desde o 
início essa intenção, e assim 
juntou-se ao pequeno grupo 
de pessoas que os rodeava, 
não apenas para ouvir melhor 
a letra sobre aventuras 
passadas nos túneis sob a 
influência da dur, mas para 
escutar só a melodia e 
satisfazer a sua curiosidade 
quanto aos músicos. Eram 
dois: o que dedilhava a viola 
tinha o cabelo comprido e 
gorduroso, preso por uma tira 
de couro enrolada à volta da 


cabeça, que lhe deixava a 
testa livre, e vestia um 
conjunto de trapos coloridos; 
o outro, mais velho, com uma 
calva bem visível e óculos já 
várias vezes reparados, vestia 
um casaco puído e encantava 
as pessoas com uma espécie 
de instrumento de sopro que 
Khan lhe disse ser um 
saxofone. 

Artyom nunca vira uma coisa 
dessas. O único instrumento 
de sopro que conhecia era a 
flauta. Havia pessoas que a 
sabiam tocar muito bem e 


que construíam flautas a 
partir de tubos isoladores, de 
vários diâmetros, que eram 
cortados para serem depois 
vendidos. Além disso, as 
pessoas de VDNKh não 
gostavam de instrumentos de 
sopro. O saxofone, por seu 
turno, parecia-se demais com 
a trompa que, às vezes, era 
utilizada para fazer soar O 
alarme se alguma coisa 
bloqueasse a sirene 
habitualmente usada. 

No chão, aos pés dos 
músicos, estava aberto o 


estojo de uma viola onde já 
se encontrava uma dúzia de 
balas. Quando o músico do 
cabelo comprido acabou de 
cantar o que lhe ia na alma, 
disse qualquer coisa 
engraçada, que sublinhou 
com uma careta divertida, e a 
multidão riu-se com alegria, 
aplaudindo-o com gosto, 
enquanto mais uma bala era 
atirada para o estojo. 

A canção sobre as viagens 
do pobre diabo já havia 
terminado e o homem do 
cabelo comprido encostou-se 


à parede, a descansar, 
enquanto o saxofonista do 
casaco se lançava a tocar 
uma melodia que Artyom não 
conhecia mas que parecia ser 
popular na estação, porque as 
pessoas começaram a 
aplaudir e mais algumas 
balas voaram em direcção ao 
veludo vermelho do estojo. 
Khan e o Campeão estavam 
a discutir qualquer coisa, 
junto a uma cesta. E não lhe 
dizendo para se apressar, 
poderiam tê-lo deixado ficar 
ali por mais uma hora, a ouvir 


a música, se não tivessem, de 
repente, ficado imóveis. Dois 
homens imponentes dirigiam- 
se para os músicos, com 
passos pouco firmes, fazendo 
Artyom lembrar-se dos 
guardas que tinham 
encontrado à entrada da 
estação. Uma das figuras 
agachou-se e começou, sem 
qualquer cerimónia, a tirar as 
balas do estojo, enfiando-as 
num bolso do casaco de 
cabedal. O guitarrista do 
cabelo comprido correu para 
ele, tentando evitar o que ele 


estava a fazer, mas foi 
rapidamente atirado ao chão 
por um murro selvagem que 
recebeu num ombro, 
enquanto o homem lhe 
arrancava a viola, erguendo-a 
bem alto para bater com ela 
na coluna e destruí-la. Ao 
mesmo tempo, o segundo 
homem empurrou sem grande 
esforço o músico mais velho, 
o saxofonista, contra a 
parede, quando este tentou 
ajudar o amigo. 

Nenhuma das pessoas que 
estavam a ouvir os músicos 


deu um passo em frente. A 
multidão começou a 
dispersar-se e os que ainda 
ficaram para trás taparam os 
olhos ou fingiram estar a 
examinar os produtos à venda 
numa cesta próxima. Artyom 
sentiu-se a arder de 
vergonha, pelos músicos e 
por ele próprio, mas decidiu 
que também não interviria. 

— Mas vocês já cá estiveram 
hoje! — protestou o músico do 
cabelo comprido, quase a 
chorar, levando a mão ao 
ombro. 


— Ouve bem! Se estás a ter 
um dia bom, então nós 
também estamos a ter um dia 
bom, percebes? — gritou o 
guarda, atirando a viola para 
o chão. Era visível que ele a 
brandira mais como uma 
ameaça do que com a 
intenção de a destruir. — E 
não te metas comigo! Ou 
queres ir para a carruagem, 
paneleiro de cabelos 
compridos? 

Assim que ouviu a palavra 
“carruagem”, o músico do 
cabelo comprido calou-se, 


abanou a cabeça rapidamente 
e ficou em silêncio. 

— Percebes? Paneleiro! — 
exclamou O agressor, 
realçando a segunda palavra 
e cuspindo para os pés do 
músico. Este continuou em 
silêncio. Concluindo que a 
revolta ficara esmagada, os 
dois homens | corpulentos 
afastaram-se com 
movimentos vagarosos, em 
busca da próxima vítima. 
Artyom olhou em redor, 
desanimado, e viu (0) 
Campeão, que estivera a 


observar atentamente toda a 
cena. 

— Quem eram aqueles? — 
perguntou Artyom, intrigado. 
— Bem, que te pareceram? — 
replicou o Campeão. — Os 
bandidos do costume. Não há 
uma autoridade governante 
em Kitay-Gorod e, por isso, a 
estação é controlada por dois 
grupos. Esta metade pertence 
aos Irmãos Eslavos. Toda a 
escumalha e todos os 
malandros da JIinha de 
Kaluzhsko-Rizhskaya se 
reúnem aqui. A maioria tem a 


designação de kaluzhskys e 
aos outros chamam rizhskys 
mas não encontrarás ninguém 
parecido com eles nem em 
Kaluga nem em Riga. Mas ali, 
estás a ver?, no pequeno 
patamar? -— O Campeão 
apontou para a escada que 
desaparecia à direita, a meio 
da plataforma. — Há aí outro 
átrio, que é igual a este. Lá 
não existe esta confusão e 
são os Muçulmanos do 
Cáucaso que mandam. São, 
basicamente, azeris e 
chechenos. Em tempos houve 


uma verdadeira carnificina, 
com cada um dos grupos a 
tentar conquistar mais 
territórios ao outro. No fim, 
dividiram a estação ao meio. 

Artyom não pensou em 
perguntar o que seria um 
habitante “do Cáucaso”, 
decidindo que a designação, 
tal como as incompreensíveis 
palavras “azeri” e “checheno”, 
teria a ver com estações que 
não conhecia e de onde 
teriam saído os bandidos. 

— Os dois grupos agora já 
agem pacificamente — 


prosseguiu o (Campeão. — 
Atacam os que decidem parar 
em Kitay-Gorod para ganhar 
dinheiro e cobram uma taxa 
alfandegária O valor três 
balas, é o mesmo nos dois 
lados e, por isso, não importa 
por que lado se entra na 
estação. É claro que não 
existe aqui nenhuma 
autoridade e, naturalmente, 
eles também não precisam 
dela. A única coisa proibida é 
acender uma fogueira. Queres 
comprar dur? À vontade. 
Bebidas alcoólicas? Tantas 


quantas puderes beber. Podes 
equipar-te aqui com o tipo de 
arma capaz de destruir 
metade do Metro que não há 
problema nenhum. A 
prostituição floresce. Mas não 
se pode  anunciá-la  — 
acrescentou, dizendo 
qualquer coisa envergonhada 
sobre opiniões pessoais. 

— E o que era aquilo da 
carruagem? 

— A carruagem? É como se 
fosse o quartel-general deles. 
Se alguém se porta mal 
diante deles, se a pessoa se 


recusa a pagar-lhes, se lhes 
deve dinheiro ou alguma 
coisa desse género... vai lá 
parar Também há uma 
prisão e uma câmara de 
tortura... é como se fosse um 
poço dos suplícios, destinado 
apenas aos que devem 
dinheiro. E é melhor não ir lá 
parar Tens fome?  — 
perguntou o Campeão, 
mudando de assunto. 

Artyom acenou 
afirmativamente com a 
cabeça. Só o Diabo sabia o 
tempo que já havia passado 


desde que estivera a beber 
chá com Khan em 
Sukharevskaya. Sem um 
relógio para se orientar, 
Artyom perdera a capacidade 
de saber o tempo que já 
passara. As viagens pelos 
túneis, com as estranhas 
experiências que tinham 
vivido, podiam ter durado 
muitas horas mas também 
podiam ter demorado 
minutos. Além disso, a 
passagem do tempo dentro 
dos túneis era 
completamente diferente do 


que acontecia no exterior. 

De qualquer modo, 
precisava de comer. E olhou 
em redor. 

— Kebabs! Kebabs quentes! 
— anunciava, perto deles, um 
mercador de pele escura e 
espessas sobrancelhas pretas 
por cima de um nariz adunco. 
O homem falara de modo 
estranho, utilizando um *“k” 
carregado e um “a” que 
parecia soar como um “o”, 
Artyom já encontrara pessoas 
que falavam com sotaques 
invulgares sem nunca prestar 


muita atenção ao assunto. 

A palavra “kebab” era-lhe 
familiar Em VDNKh faziam 
kebabs e ele gostava. De 
carne de porco, obviamente. 
Mas o que o mercador estava 
a anunciar, e com que 
acenava, parecia muito 
diferente. Artyom olhou para 
as espetadas com muito 
cuidado e reconheceu nelas, 
finalmente, carcaças de rato 
quase carbonizadas com as 
patas retorcidas. Sentiu-se 
tonto. 

— Não comes ratos? — 


perguntou o Campeão, com 
uma expressão de simpatia. — 
Aqui há. — Acenou com a 
cabeça para o mercador de 
pele escura. — Não vendem 
came de porco. É proibido 
pelo Corão. Mas os ratos são 
bons — acrescentou, 
examinando com ar 
esfomeado a carne grelhada 
ainda fumegante. — Também 
me metiam nojo mas já me 
habituei. É um pouco cruel, 
claro, e têm pouca carne mas, 
fora isso, até cheiram bem. 
Estes abreks — e voltou a 


olhar de soslaio para o 
mercador — sabem cozinhar 
bem os ratos, está-lhes na 
massa do sangue??, 
Mergulham-nos num molho 
qualquer e a carne fica tão 
tenra que parece de leitão. E 
com especiarias! E é muito 
mais barata do que porco! 

Artyom levou a mão à boca, 
inspirando profundamente e 
tentando, ao mesmo tempo, 
pensar em qualquer coisa que 
lhe distraísse a atenção. Mas 
diante dos olhos continuava a 
ver as carcaças enegrecidas 


dos ratos enfiadas em 
espetos. E os espetos 
entravam nos corpos dos 
ratos por trás e salam-lhes 
pelas bocas abertas... 

— (Como quiseres, mas sou 
eu que ofereço! Junta-te a 
nós. São três balas por 


espetada! - E, com este 
último argumento, o) 
Campeão encaminhou-se 


para o grelhador. 

Avisando Khan,  Artyom 
percebeu que teria de dar a 
volta a estação para 
encontrar algo mais normal 


para comer. Pesquisou tudo e 
propuseram-lhe bebidas 
caseiras em garrafas e frascos 
de todos os formatos, 
examinou, discretamente mas 
com algum desejo, as 
tentadoras raparigas semi- 
nuas que estavam de pé em 
tendas de abas levantadas, a 
atirar olhares convidativos 
aos homens que passavam. 
Por vulgares que fossem, 
pareciam também estar 
descontraíidas e livres, ao 
contrário das mulheres de 
VDNKh, que tinham sido tão 


maltratadas pela vida. Passou 
algum tempo a visitar os 
vendedores de livros mas 
nada viu que lhe interessasse. 
Era tudo muito mais barato: 
livros que cabiam nos bolsos, 
sobre o amor grande e puro 
para as mulheres, e sobre 
assassínios e dinheiro para os 
homens. 

O comprimento da 
plataforma era de quase 
duzentos passos, um pouco 
mais comprida do que o 
habitual. As paredes e as 
colunas estranhas que 


pareciam acordeões tinham 
sido revestidas com mármore 
colorido, na sua maioria de 
um amarelo-acinzentado mas 
também, em alguns pontos, 
cor-de-rosa. Ao longo da 
estação, as paredes estavam 
cobertas por folhas espessas 
de um metal amarelo, que 
escurecera com o tempo, e já 
mal se viam nelas os 
simbolos, quase 
irreconhecíveis, de épocas 
passadas. Os tectos estavam 
escurecidos pelo fogo e as 
paredes estavam cobertas de 


múltiplas inscrições feitas 
com tinta e com fuligem, 
revelando imagens de 
aspecto primitivo e 
frequentemente obscenas. 
Em alguns pontos, faltavam 
pedaços de mármore e as 
folhas de metal estavam 
amolgadas e muito 
arranhadas. 

A meio do átrio, no lado 
direito, depois de uma 
pequena escada e para lá do 
seu patamar, já pôde ver a 
segunda metade da estação. 
Artyom pensou em aventurar- 


se por aí mas parou diante do 
gradeamento de ferro, feito 
de secções, como já vira em 
Prospekt Mira. 

Havia várias pessoas na 
estreita passagem, 
encostadas ao gradeamento. 
No lado de Artyom estavam 
os já conhecidos brutamontes 
com as calças de fato-de- 
treino. Os do outro lado eram 
de pele escura, com bigodes 
e de estatura média, também 
com aspecto de quem não 
aceita uma brincadeira. Um 
deles tinha uma metralhadora 


entre as pernas e o outro 
uma pistola que lhe saía do 
bolso. Os bandidos 
conversavam | calmamente, 
todos juntos, e era difícil 
pensar que já teria havido 
qualquer tipo de hostilidade 
entre eles. Disseram a 
Artyom, com alguma cortesia, 
que a passagem para o outro 
lado da estação lhe custaria 
duas balas e que teria de 
pagar o mesmo | para 
regressar. Tendo aprendido a 
lição à custa da sua própria, e 
bem amarga, experiência, 


Artyom não contestou a 
justeza da tarifa e retirou-se. 
Tendo dado uma volta 
completa, observando 
cuidadosamente as lojas e a 
mercadoria dos vendedores 
ambulantes, Artyom 
regressou à extremidade da 
plataforma por onde haviam 
entrado. Mas o átrio não 
terminava aí e havia uma 
outra escadaria ascendente. 

O jovem subiu os degraus e 
deparou-se num átrio mais 
pequeno, dividido 
rigorosamente ao meio como 


o outro, com as duas metades 
separadas por um cordão. 
Era, aparentemente, mais 
uma fronteira que dividia as 
duas áreas. 

À direita avistou, para 
grande surpresa sua, um 
monumento verdadeiro, um 
dos que se viam nas 
fotografias e nos desenhos 
das cidades. Mas este não era 
uma figura. Era, apenas, a 
cabeça de um homem. 

E que cabeça enorme! Não 
tinha menos de dois metros 
de altura... Apesar de estar 


suja na parte de cima e de o 
nariz brilhar, por ser 
esfregado com frequência por 
mãos humanas, impunha 
respeito e era, até, um pouco 
intimidante. Pensou | em 
gigantes e pôs-se a imaginá- 
los. Na sua mente, um deles 
perdeu a batalha e a cabeça 
ficou para trás, para ser 
mergulhada em bronze e 
servir de objecto decorativo 
no átrio de mármore desta 
pequena Sodoma, que estava 
enterrada no fundo da crosta 
terrestre bem longe dos olhos 


de Deus que tudo vêem. O 
rosto da cabeça cortada tinha 
uma expressão triste e 
Artyom suspeitou, de início, 
de que pudesse pertencer a 
Sao João Baptista, do Novo 
Testamento, que uma vez 
folheara. Mas, observando 
melhor a escala, decidiu que 
a cabeça teria mais a ver com 
um herói grande e forte que 
teria sido, realmente, um 
gigante e que acabara por 
ficar sem cabeça. Nenhum 
dos habitantes que por ali 
andavam lhe soube dizer a 


quem pertencia a cabeça 
cortada e Artyom sentiu-se 
um pouco decepcionado”. 

Perto da estátua, no 
entanto, já encontrou um 
local maravilhoso — um 
restaurante a sério, montado 
na tenda limpa e espaçosa de 
um agradável verde-escuro, 
como na sua própria estação. 
Os cantos, no interior 
estavam ornamentados com 
vasos de flores de plástico e 
folhas feitas de tecido e 
algumas mesas | tinham 


lamparinas a Óleo, que 
iluminavam a tenda com uma 
luz suave e confortável. E a 
comida... era a comida dos 
deuses: carne de porco muito 
tenra, acompanhada com 
cogumelos quentes que se 
derretiam na boca. Era como 
os restaurantes de VDNKh, 
aos feriados, onde a comida, 
no entanto, nunca lhe tinha 
sabido tão bem. 

As pessoas sentadas à mesa 
tinham um aspecto composto 
e respeitável, com roupas 
boas e escolhidas com gosto. 


Eram, aparentemente, 
mercadores importantes. 
Cortavam, cuidadosamente, 
pedaços de torresmos bem 
fritos, ainda a  pingarem 
gordura, e levavam-nos sem 
pressas à boca. Enquanto 
isso, conversavam uns com os 
outros num tom sonolento, 
tratando dos seus negócios e 
interrompendo apenas a sua 
actividade para dirigirem um 
olhar curioso, mas cortês, a 
Artyom. 

O restaurante era caro, 
obviamente. Artyom teve de 


dizer adeus a quinze balas, 
depositando-as na mão 
grande do rotundo 
estalajadeiro e chegou a 
arrepender-se de ter cedido à 
tentação. Mas o certo é que o 
estômago ficou feliz, calmo e 
quente e estas sensações 
acabaram por emudecer a voz 
da razão. 

A bebida fermentada que lhe 
foi servida numa caneca era 
doce e pôs-lhe a cabeça a 
andar agradavelmente à 
roda. Mas não era forte nem 
parecida com a mistela 


venenosa e turva de origem 
caseira servida nas garrafas e 
nos jarros por lavar que, só 
pelo cheiro, deitavam uma 
pessoa abaixo. E custava só 
mais três balas e... o que são 
três balas se elas dão direito 
a um frasco de vidro cheio de 
um elixir luminoso que ajuda 
uma pessoa a aceitar as 
imperfeições do mundo e que 
restaura alguma da harmonia 
perdida? 

Bebendo, sozinho, o líquido 
fermentado em pequenos 
goles, pela primeira vez em 


alguns dias em plena paz e 
sossego,  Artyom tentou 
lembrar-se dos 
acontecimentos mais recentes 
de que guardava recordações, 
procurando perceber onde 
chegara e para onde devia 
ainda ir. Parte da sua jornada 
ainda estava por fazer e ele 
encontrava-se, de novo, 
numa encruzilhada. 

Sentiu-se como os bogatyr, 
os heróis de algumas lendas, 
quase esquecidas, da sua 
infânciaB. A recordação que 
deles quardava era tão 


distante que nem se 
lembrava de quem os 
contara... Teria sido Sukhoi 
ou os pais de Zhenya ou, 
mesmo, a sua própria mãe? 
Artyom preferia pensar que as 
ouvira da boca da mãe e o 
rosto dela conseguia libertar- 
se da neblina e ele até a 
ouvia a ler, com uma 
entoação suave: “Era uma 
vez...” 

E assim, tal como os heróis 
das lendas, Artyom deu por si 
na embocadura de três vias: 
uma que ia ter a Kuznetsky 


Most, outra a Tretyakovskaya 
e outra, ainda, que se dirigia 
a Taganskaya. Saboreou a 
bebida inebriante, deliciando- 
se com a languidez bem- 
aventurada que lhe envolvia o 
corpo. Não queria pensar e a 
única coisa que encontrava na 
sua cabeça era a voz que lhe 
dizia “Vai em frente e perdes 
a tua vida... Volta à esquerda 
e perdes o teu cavalo...” 

Esta sensação poderia ter-se 
prolongado indefinidamente. 
Artyom precisava, na 
realidade, de descansar, 


depois de tudo o que passara. 
Valia a pena permanecer em 
Kitay-Gorod, ver o que ali 
existia, fazer perguntas aos 
seus habitantes sobre os 
túneis. Precisava de se 
encontrar de novo com Khan, 
descobrir se ele continuaria a 
acompanhá-lo ou se os seus 
caminhos se  separariam 
nesta estação. 

Mas as coisas não correram 
de acordo com o plano que 
tão preguiçosamente 
delineara, enquanto 
contemplava a pequena 


chama que dançava na 
lamparina em cima da mesa. 
De repente, tudo se alterou. 


32 N.T. — “A Rainha está 
entusiasmada.” 

Citação do romance Margarida e o 
Mestre, de Mikhail Bulgakov, que se 
refere a uma declaração lendária da 
rainha Vitória, de Inglaterra, a propósito 
da obra de Lewis Carrol. Edição 
portuguesa: Relógio D'Agua, 2007. 


33 N.T. — Tokarev 

A pistola Tokarev, em especial o seu 
modelo TT-33, foi utilizada pelo Exército 
Vermelho a partir dos anos trinta e 
durante vinte anos, até ser substituída 
pela Makarov. 


34 N.T. — Linha de Tagansko- 
Krasnopresnenskaya 


A linha 7 do Metro de Moscovo, entre as 
estações de Planernaya e de Vykhino. 


35 N.T. — Kischlak e vertushka 

Kischlak é a palavra afegã para 
descrever uma aldeia numa montanha. 
Vertushka era o serviço privado de 
comunicação telefónica entre o Kremiin e 
as várias instâncias do poder soviético na 
URSS e noutros territórios sob 
administração soviética. 


36 N.T. — Abreks 

Abrek é uma palavra do Norte do 
Cáucaso, derivada de abraeg, a palavra 
usada para “ladrão” na língua osseta (da 
Ossétia). Designa também, para os 
russos, os guerrilheiros da resistência 


caucasiana. 


37 N.T. — Cabeça em Kitay-Gorod 
Cabeça esculpida de Victor Pavlovitch 
Nogin, um dos mais destacados 


dirigentes dos bolcheviques moscovitas 
durante a Revolução de Outubro. E um 
dos pontos de encontro mais famosos 
do Metro. No período soviético, esta 
estação era designada por Ploshchad 
Nogina, ou Praça Nogina. 


38 N.T. (38) — Bogatyr 

Os bogatyr eram heróis dos mitos 
eslavos, defensores da pátria contra os 
invasores. Um desses heróis é Ivan, da 
lenda “Ivan, o filho do czar, o pássaro 
de fogo e o lobo cinzento” que, a certa 
altura, enfrenta um dilema: “Na orla da 
planície, estava uma pedra onde se lia: 
'Quem cavalgar em frente, passará 
fome e ficará transformado em gelo; 
quem seguir pelo caminho da direita, 
perderá o seu cavalo, que morrerá; 
quem seguir pela esquerda, morrerá 
mas deixará que o seu cavalo se salve. 
Ivan leu estas palavras e seguiu pela 
esquerda...” 


O QUARTO REICH 


Ouviram-se tiros de pistola, 
que rasgaram o ruído alegre 
feito pela multidão e, depois, 
um grito feminino estridente, 
logo seguido por uma rajada 
de metralhadora. O 
estalajadeiro gordo tirou uma 
pequena pistola de debaixo 
do balcão e correu para a 
entrada da tenda. Largando a 
bebida, Artyom saltou do seu 
lugar e foi atrás dele, pondo a 
mochila ao ombro e 


destravando a sua arma, 
lamentando ao mesmo tempo 
que o tivessem obrigado a 
pagar adiantado porque, de 
outro modo, poderia ter-se 
escapulido sem pagar a 
conta. As dezoito balas que 
gastara podiam vir a ser-lhe 
muito úteis mais tarde. 

Do cimo da escada, viu que 
acontecera qualquer coisa 
horrível. Para descer, teve de 
forçar a passagem por entre 
uma multidão de pessoas que 
pareciam ter enlouquecido e 
que estavam a atirar-se 


escada acima. E a pressão 
tornou-se, de repente, tão 
intensa que Artyom 
perguntou a si próprio se 
precisava mesmo de descer. 
Mas a curiosidade acabou por 
levar a melhor. 

Nas linhas jaziam vários 
corpos, vestidos com casacos 
de couro, e, na plataforma, 
mesmo aos seus pés, jazia 
uma mulher morta, de cara 
mergulhada numa poça de 
sangue bem vermelho e 
muito brilhante.  Artyom 
passou, rapidamente, por 


cima dela, tentando não olhar 
para baixo, escorregou e viu- 
se quase no chão. Reinava o 
pânico e havia pessoas meio 
vestidas a saltarem das suas 
tendas, olhando 
histericamente para todos os 
lados. Um homem ficou para 
trás, o pé ainda enrodilhado 
numa perna das calças, e 
dobrou-se de repente sobre si 
próprio, agarrado ao 
estômago, caindo para o 
lado. 

Artyom, no entanto, não 
conseguiu perceber de onde 


vinha o tiroteio. Os disparos 
continuam a fazer-se ouvir e 
homens corpulentos, vestidos 
de couro, corriam de um lado 
para o outro, empurrando 
para o lado mulheres que 
guinchavam e mercadores 
assustados. Mas não eram 
estes que estavam a ser 
atacados — eram os próprios 
bandidos, os que controlavam 
esta metade de Kitay-Gorod. 
E, na plataforma, era difícil 
perceber quem é que estava 
a criar esta carnificina. 

Nessa altura, Artyom 


percebeu por que motivo não 
via ninguém. Os atacantes 
estavam no túnel e era daí 
que disparavam, 
aparentemente com medo de 
aparecerem num espaço 
aberto. 

Com isto, a situação 
alterava-se. E já não havia 
tempo para pensar: os 
atacantes subiriam à 
plataforma quando sentissem 
que já não havia mais 
resistência. E ele precisava de 
se retirar daquela entrada o 
mais depressa possível. Com 


isso em mente, começou a 
correr, segurando com força a 
metralhadora, olhando de vez 
em quando por cima do 
ombro. O eco dos tiros, que 
pareciam trovões e que 
ressoavam nas arcadas, 
tornava difícil perceber de 
que túnel estavam a sair as 


balas — do direito ou do 
esquerdo. 

Finalmente, Artyom 
distinguiu silhuetas 


camufladas na entrada do 
túnel da esquerda. Mas, em 
vez de rostos, viu escuridão e 


sentiu um arrepio de frio. E só 
passados alguns momentos é 
que se lembrou de que os 
pretos que tentavam invadir 
VDNKh não dispunham de 
armas de fogo nem de 
roupas. E estes atacantes 
estavam mascarados, com os 
rostos cobertos por passa- 
montanhas dos que se 
podiam comprar em qualquer 
mercado que vendesse armas 
(até ofereciam um, como 
brinde, a quem comprasse 
uma AK-47). 

Os reforços vindos de Kaluga 


chegaram, entretanto, 
deitando-se no chão e 
ripostando ao fogo inimigo, 
protegidos pelos cadáveres. 
Podia-se ver como partiam as 
placas de contraplacado das 
janelas das carruagens, 
criando posições escondidas 
para instalarem as suas 
metralhadoras. Agora, 
chegava a vez da artilharia 
pesada. 

Olhando para cima, Artyom 
conseguiu ver a tabuleta de 
plástico, com os nomes das 
estações, que estava no meio 


do átrio. O ataque vinha da 
direcção de Tretyakovskaya, 
o que significava que essa via 
estava cortada. Para chegar a 
Taganskaya, teria de dirigir- 
se a uma parte da estação 
que estava agora a arder. O 
único caminho que lhe 
restava era o de Kuznetsky 
Most. 

Saltando para a linha, 
Artyom correu para a entrada 
escurecida do único túnel em 
que podia entrar Ainda 
pensou que estava a ver uma 
silhueta que podia ser a do 


filósofo errante mas, quando 
ela parou por instantes, 
Artyom percebeu que se 
enganara. 

O jovem não era a única 
pessoa a correr para o túnel. 
Quase metade das pessoas 
que estavam a tentar fugir 
dirigia-se também para o 
mesmo local. A passagem 
ressoava com gritos de medo 
e Uma pessoa estava a 
soluçar histericamente. As 
luzes das lanternas acendiam- 
se aqui e ali e até se via uma 
chama acesa, a cintilar. Cada 


um iluminava a linha a pensar 
só em si. 

Artyom tirou o presente de 
Khan do bolso e premiu a 
pega. Só depois de dirigir a 
luz fraca da lanterna para a 
via que se abria aos seus pés, 
para não tropeçar é que 
começou a correr, juntando- 
se aos pequenos grupos de 
fugitivos — famílias inteiras, 
mulheres sozinhas, homens 
idosos e homens jovens de 
aspecto saudável, todos a 
arrastarem volumes que, 
possivelmente, nem lhes 


pertenceriam. 

Teve de parar algumas 
vezes para ajudar pessoas 
que tinham caído. E até ficou 
junto de uma delas por mais 
algum tempo. Encostado à 
parede fendida do túnel 
encontrava-se um idoso 
sentado no chão, totalmente 
grisalho, com uma careta de 
dor no rosto e as mãos 
agarradas ao coração. Junto 
dele encontrava-se um 
adolescente, de aspecto 
sereno mas sombrio. Pelos 
olhos turvos do rapaz e pela 


sua aparência animal, podia- 
se ver que não era uma 
criança como as outras. 
Artyom sentiu um aperto na 
alma e, ao olhar para o 
estranho par, ficou imóvel, 
apesar de estar cheio de 
pressa para continuar o seu 
caminho e de se amaldiçoar 
de cada vez que deparava 
com obstáculos. 

O idoso, apercebendo-se da 
atenção que lhe era votada, e 
também ao rapaz, tentou 
sorrir a Artyom e dizer 
qualquer coisa, mas já não 


teve fôlego para o fazer. 
Franziu o sobrolho e fechou 
os olhos, tentando reunir 
todas as suas forças, e 
Artyom inclinou-se para ele, 
tentando ouvir o que ele lhe 
queria dizer. 

O rapaz, no entanto, 
começou a rugir 
ameaçadoramente e Artyom 
reparou que lhe saía da boca 
um fio de saliva e que 
arreganhava os lábios, 
mostrando pequenos dentes 
amarelos. Não querendo ter 
de enfrentar um ataque, 


Artyom empurrou-o para Oo 
lado e O rapaz recuou e ficou 
desajeitadamente sentado 
nos carris, a emitir uivos 
lastimosos. 

— Jovem... — murmurou o 
idoso, com dificuldade. — Não 
lhe bata... ele... Chama-se 


Vanechka... Ele... não 
compreende. 

Artyom encolheu os ombros. 
— Por favor. Nitro... 


glicerina... No saco... No 
fundo... Um comprimido... Dê- 
mo... Eu não consigo... — O 
idoso fez um barulho horrível, 


que quase se sobrepôs à 
respiração ofegante, e Artyom 
procurou no saco até 
encontrar um embrulho com 
aspecto de ser novo, 
rasgando a folha de alumínio 
com uma unha. O comprimido 
saltou e ele deu-o ao idoso, 
que estendeu os lábios com 
um sorriso de culpa. — Eu não 
consigo... As minhas mãos... 
Não me dê ouvidos... Ponha-o 
debaixo da minha língua... — 
E, depois, fechou de novo os 
olhos. 

Artyom observou as mãos 


enegrecidas, duvidando do 
que ele dizia, mas obedeceu 
e pôs-lhe a bolinha 
escorregadia na boca. O 
desconhecido acenou 
debilmente com a cabeça e 
calou-se. O número de 
fugitivos que estavam a 
passar por eles, cheios de 
pressa, aumentou mas 
Artyom só conseguia ver, da 
posição em que se 
encontrava, uma fila 
interminável de botas e de 
sapatos sujos. Por vezes, os 
passos tropeçavam na 


madeira negra das travessas, 
o que dava origem a uma 
violenta explosão de 
obscenidades. Mas ninguém 
lhes prestou atenção. O 
adolescente manteve-se 
sentado na mesma posição, a 
falar suavemente para si 
próprio em voz baixa. E 
Artyom reparou, com alguma 
indiferença, que um dos 
fugitivos lhe deu um pontapé, 
fazendo o rapaz começar a 
gritar em voz muito alta, 
levando os punhos aos olhos, 
de onde continuavam a brotar 


as lágrimas, e oscilando para 
um lado e para o outro. 

Entretanto, o idoso abriu os 
olhos, suspirou e disse a 
Artyom, numa voz ainda 
pouco audível: 

— Agradeço-lhe muito... Já 
me sinto melhor... Pode 
ajudar-me a levantar-me? 

Artyom 'amparou-o pelo 
braço enquanto o homem se 
punha em pé com dificuldade, 
e pegou de seguida no saco 
dele, o que o obrigou a 
transferir a metralhadora para 
o outro ombro. A coxear, O 


idoso dirigiu-se ao rapaz e 
começou a encorajá-lo a 
levantar-se. O rapaz 
protestou, como se se 
sentisse ofendido, e, ao ver 
Artyom aproximar-se, 
começou a silvar 
agressivamente, deixando a 
saliva a pingar do lábio 
inferior protuberante. 

— Eu acabei de comprar o 
remédio — disse o idoso. — 
Aliás, eu vim cá, a esta 
estação tão longínqua, de 
propósito para isto, sabe? 
Ninguém traz o remédio para 


o sítio onde vivemos, também 
não há ninguém que o peça e 
eu já não tinha mais nenhum, 
tive de tomar o último 
comprimido quando vinha 
para cá e não nos quiseram 
deixar atravessar 
Pushkinskaya... Agora há lá 
fascistas, sabe? Pensar que 
há fascistas em 
Pushkinskaya... É uma 
desgraça! Ouvi dizer que até 
lhe querem mudar o nome, 
para Hitlerskaya ou 
Schillerskaya... Embora, é 
claro, nem tenham ouvido 


falar em Schiller E imagine 
que nem nos queriam deixar 
passar. Aqueles tipos com as 
suásticas, que se julgam 
superiores aos outros, 
começaram a meter-se com 
Vanechka. E que podia o 
pobre rapaz fazer na sua 
situação? Eu fiquei muito 
preocupado, o meu coração 
começou a ressentir-se e só 
então é que nos deixaram 
passar Que estava eu a 
dizer? Ah, sim! Eu até escondi 
o remédio no fundo do meu 
saco, ndo fosse dar-se o caso 


de alguém nos querer revistar 
e depois também querer 
fazer-nos perguntas... Sabe 
como é, podiam ficar com 
uma ideia errada porque nem 
toda a gente sabe que tipo de 
remédio é este... De repente, 
começaram aos tiros! Eu fugi 
o mais depressa que pude e 
até tive de arrastar Vanechka 
porque ele tinha visto 
espetadas de carne de 
galinha e não queria vir E 
senti o aperto no coração, 
embora ainda fraco, pensei 
que talvez me passasse e que 


não precisasse já de tomar o 
remédio, que vale o seu peso 
em ouro, claro, mas percebi 
depois que não me 
aguentaria. E quando ia 
buscar o comprimido fui-me 
abaixo. E Vanechka... Ele não 
percebe as coisas e eu tenho 
estado a tentar ensinar-lhe, 
há muito tempo, a dar-me o 
remédio se eu não me sentir 
bem, mas ele não consegue 
compreender e até os come 
ou tira outra coisa do saco, 
para me dar. Eu agradeço- 
lhe, sorrio-lhe e ele sorri para 


mim, com tanta alegria e a 
dar gritos de felicidade... Que 
Deus impeça que me 
aconteça alguma coisa! Não 
há ninguém que possa tomar 
conta dele e eu nem consigo 
imaginar o que poderá 
acontecer-lhe! 

O idoso falava sem cessar, 
como se quisesse cair nas 
boas graças de  Artyom, 
fitando-o directamente nos 
olhos, e Artyom sentiu-se 
muito | incomodado, sem 
perceber porquê. O idoso 
coxeava e, apesar de ele 


estar a esforçar-se para 
conseguir deslocar-se, Artyom 
começou a pensar que 
estavam a andar demasiado 
devagar, vendo os fugitivos a 
ultrapassá-los e eles a 
ficarem para trás. Vanechka 
caminhava, com passos 
desajeitados, ao lado direito 
do idoso, agarrado à mão 
dele. O rosto apresentava, de 
novo, a mesma expressão de 
serenidade. De vez em 
quando, estendia a mão 
direita e balbuciava, excitado, 
apontando para os objectos 


abandonados, ou deixados 
cair ao longo da linha pelos 
que fugiam da estação, e 
para a escuridão que se 
adensava à frente deles. 

— Desculpe, jovem, mas qual 
é o seu nome? É que temos 
estado a falar e ainda nem 
nos apresentámos. Artyom? 
Tenho muito gosto em 
conhecê-lo. O meu nome é 
Mikhail Porfirievich. 
Porfirievich, é isso. Ao meu 
pai chamavam Porfiri, que é 
um nome invulgar e na era 
soviética até houve várias 


organizações que o) 
questionaram por causa 
disso, porque a moda era ter 
nomes como Vladilen ou 
Estaline... E é de onde, 
Artyom? VDNKh? Bem, eu e 
Vanechka somos de 
Barrikadnaya mas eu já lá vivi 
uma vez. — O idoso fez um 
sorriso envergonhado. — Sabe 
que havia em Barrikadnaya 
um edifício enorme mesmo 
junto do Metro2??... Mas, 
possivelmente, nem se 
lembra dos edifícios da 
superfície, pois não? Que 


idade tem, se posso 
perguntar? Bem, é claro que 
isso não é importante. Eu tive 
um apartamento pequeno 
nesse arranha-céus, duas 
divisões num andar alto com 
uma vista maravilhosa para o 
centro da cidade. A casa não 
era grande mas era muito 
confortável, sabe? O chão 
era, obviamente, de madeira 
de carvalho e, como em todas 
as outras casas, havia um 
fogão a gás. Meu Deus, 
lembro-me bem de como era 
tão confortável. Um fogão a 


gás! E, nessa altura, ninguém 
os queria para nada... O que 
queriam era fogões eléctricos 
mas nem todos os 
conseguiam arranjar À 
entrada, havia uma 
reprodução de um quadro de 
Tintoretto, com uma bonita 
moldura com banho de ouro, 
que maravilha que era! A 
cama era a sério, com 
almofadas e lençóis sempre 
lavados, e havia uma 
secretária com um candeeiro 
que tinha uma luz muito 
brilhante. Mas o mais 


importante eram as 
prateleiras, à altura do tecto. 
O meu pai deixou-me uma 
grande biblioteca e eu 
também fui juntando muitos 
livros. Ah, mas por que 
motivo é que estou a contar- 
lhe isto tudo? Possivelmente 
nem lhe interessam estas 
divagações de um velho... E; 
no entanto, mesmo hoje em 
dia, eu lembro-me, sabe? E 
tenho saudades dessas 
coisas, em especial da 
secretária e dos livros e, mais 
recentemente, da cama. Aqui 


não há esses luxos mas nós 
tinhamos essas camas de 
madeira, que eram feitas à 
mão, mas às vezes até 
dormíamos em cobertores no 
chão. Mas isso não é nada, O 
que é importante é o que 
aqui temos. -— O idoso 
apontou para o coração. — O 
que é importante é o que se 
passa dentro de nós e não 
fora. O que é importante é 
que na cabeça se mantenha 
sempre a mesma coisa e que 
se lixem as condições... 
desculpe a linguagem! Mas 


sabe que a cama... 
Especialmente... 

O homem não se calava, 
nem por um momento, e 
Artyom escutava-o, sempre 
interessado, apesar de não 
conseguir imaginar o que 
seria viver num edifício alto e 
a vista que poderia ter e 
como seria subir de elevador. 
Quando Mikhail Porfirievich 
fez uma pausa, para 
recuperar o fôlego, Artyom 
decidiu usar esse momento 
de silêncio para conseguir 
levar a conversa para coisas 


mais úteis. Ele precisava de 
atravessar Pushkinskaya e, aí, 
passar para Chekhovskaya e 
de lá para a Pólis. 

— Há fascistas a sério em 
Pushkinskaya? — perguntou. 

— Que está a dizer? 


Fascistas? Ah, sim... — O 
homem suspirou, parecendo 
confuso. -— Sim, sim, os 


cabeças rapadas com as tiras 
nos braços... São horríveis, 
sabe? Esses símbolos estão 
pendurados à entrada e por 
toda a estação. Sabe que eles 
costumavam ter este sinal 


para impedir a passagem... É 
um círculo vermelho com uma 
figura preta que é 
atravessada por uma linha 
vermelha na diagonal. Até 
pensei que se tivessem 
enganado e perguntei-lhes 
por que motivo é que isso ali 
estava... Significa que os 
pretos não podem entrar. 
Mas, basicamente, é uma 
manifestação de idiotice. 

Artyom voltou-se para ele, 
ao ouvir a palavra “pretos”, 
Olhou-o de relance, 
assustado, e perguntou, 


medindo bem as palavras: 

— Também há lá pretos? Não 
me diga que já lá chegaram! 
— Sentiu-se arrastado por um 
carrossel de pânico. Como é 
que isso podia acontecer? Só 
andava pelos túneis há uma 
semana e os pretos já 
estavam a atacar 
Pushkinskaya. Falhara na sua 
missão? Não conseguira 
desempenhá-la? Não servira 
para nada? Não, não era 
possível, porque teria de 
haver rumores, podiam 
circular informações 


distorcidas mas teria de haver 
rumores e boatos... Talvez 
fosse o fim de tudo... 

Mikhail Porfirievich olhou de 
soslaio para Artyom e, 
distanciando-se um pouco, 
perguntou-lhe, em voz baixa: 

— E você? A que ideologia 
aderiu? 

— Eu? A nenhuma — Artyom 
hesitou. — Porquê? 

— E o que pensa das outras 
nacionalidades? Dos 
caucasianos, por exemplo? 

— Que têm os caucasianos a 
ver com isso? -— Artyom 


sentiu-se intrigado. — Eu sei 
pouco sobre nacionalidades. 
Havia os franceses ou os 
alemães ou os americanos. 
Mas acho que não sobraram 
nenhuns... Quanto aos 
caucasianos, para ser sincero, 
acho que não conheço 
nenhum — acrescentou, 
estranhando a conversa. 

— É aos do Cáucaso que 
chamam “pretos” — explicou 
Mikhail Porfirievich, ainda a 
tentar perceber se Artyom 
não estaria a mentir e a 
fingir-se desentendido. 


— Mas os caucasianos, tanto 
quanto me lembro, são 
pessoas normais, não são? — 
perguntou Artyom. — Eu vi 
alguns deles hoje, nesta 
estação... 

— São pessoas 
completamente normais mas 
esses bandidos decidiram que 
são diferentes e perseguem- 
nos. É desumano, 
simplesmente. Imagine que 
eles têm lá um telheiro por 
cima da linha, com ganchos, e 
eu vi lá um homem, um 
homem verdadeiro, 


pendurado. Vanechka ficou 
tão perturbado que começou 
a espetar o dedo nele e a 
gritar e os monstros voltaram 
a sua atenção para ele. 

Ao ouvir O seu nome, o 
adolescente olhou para 
Mikhail Porfirievich, ficando a 
observá-lo durante algum 
tempo.  Artyom teve a 
impressão de que o rapaz 
conseguia ouvir e até, em 
parte, compreender qual era 
o assunto da conversa. Mas 
como o seu nome não voltou 
a ser citado, desinteressou-se 


de Mikhail Porfirievich e 
continuou a dar a sua atenção 
as travessas entre os carris. 

— E já que começámos a 
falar de nações, parece-me 
que eles adoram, na 
realidade, os alemães. Afinal, 
foram os alemães que 
inventaram a ideologia deles 
e sabe, claro, o que vou dizer- 
lhe — acrescentou Mikhail 
Porfirievich rapidamente, ao 
que Artyom respondeu com 
um aceno de cabeça, apesar 
de não saber. Mas também 
não queria parecer um 


ignorante. — Sabe como é, 
águias alemãs penduradas 
por todo o lado, suásticas, 
que não precisam de 
explicações, e várias frases 
em alemão que são citações 
de Hitler: sobre o valor o 
orgulho e coisas dessa 
natureza. Têm paradas 
militares e desfiles. Enquanto 
lá estivemos, e enquanto eu 
estava a tentar convencê-los 
a deixarem de se meter com 
Vanechka, andavam a desfilar 
de um lado para o outro da 
plataforma e a cantar hinos. 


Mas sabe que, em geral, a 
língua alemã foi a língua 
perfeita para isso? O alemão 
foi criado mesmo para essas 
coisas. Eu sei falar um pouco, 
acredite... Olhe, tenho aqui 
uma coisa escrita... — E, 
abrandando, tirou de um 
bolso interior um pequeno 
bloco-de-notas sujo. — Espere, 
volte para aqui a sua luz, se 
não se importa... Onde é que 
está? Ah, aqui! 

À luz do círculo amarelo de 
luz, Artyom viu algumas letras 
do alfabeto latino 


apressadamente escritas e 
emolduradas por folhas de 
videira: 

Du stirbst. Besitz stirbt. 

Die Sippen sterben. 

Der einzig lebt — wir wissen 
es 

Der Toten Tatenruhm.?º 


Artyom sabia ler as letras 
latinas. Estudara-as num 
manual escolar que tinham 
encontrado na biblioteca da 
estação. Olhou para trás e 
voltou a apontar a lanterna 
para o bloco-de-notas. Não 


conseguiu perceber nada, 
claro. 

— O que é isso? — perguntou, 
ajudando Mikhail Porfirievich 
a andar mais depressa, 
enfiando o bloco no bolso do 
homem e começando a 
caminhar na direcção de 
Vanechka que, mais à frente, 
se mantinha especado, a 
rosnar com uma expressão 
infeliz. 

— É um poema — respondeu 
O idoso, parecendo ficar um 
pouco ofendido. - É em 
memória dos que pereceram 


na guerra. Eu não estou a 
fazer planos para o traduzir 
mas, em geral, o significado é 
este: “Tu morrerás. O que te 
pertence desaparecerá. Todos 
os que te são próximos 
morrerão. Mas uma coisa 
sobreviverá aos séculos — a 
morte gloriosa em combate.” 
Em russo, isto soa de forma 
tão patética, não é? Mas, em 
alemão, até parece uma 
trovoada! Der Toten 
Tatenruhm!... Até causa 
calafrios. Hmmm, pois... — 
Mikhail Porfirievich calou-se, 


aparentemente envergonhado 
pelo entusiasmo que 
expressara. 

Continuaram a andar, desta 
vez em silêncio, durante mais 
algum tempo. Pareceu a 
Artyom que era uma tolice, e 
também o irritou, que fossem 
os últimos a percorrer o túnel, 
como parecia estar a 
acontecer, quando nem se 
sabia o que estava a 
acontecer lá para trás, e que 
o tipo estivesse a parar para 
ler poesia. Mas, mesmo 
contra vontade, ainda estava 


a pronunciar, para si próprio, 
as últimas palavras do poema 
e, sem saber porquê, 
lembrou-se de Vitalik, com 
quem tinha ido ao Jardim 
Botânico. Vitalik, O 
Resmungão, que os ladrões 
tinham abatido a tiro ao 
tentarem forçar a entrada na 
estação pelo túnel do Sul. O 
túnel fora sempre 
considerado perigoso e foi um 
erro ter destacado Vitalik 
para aí. Vitalk só tinha 
dezoito anos e Artyom estava 
prestes a fazer dezasseis. 


Mas, nessa noite, tinham 
decidido ir a casa de Zhenya 
porque aparecera um 
vendedor de erva, com bom 
material, com material 
especial... E Vitalik apanhou 
com ela mesmo na cabeça. O 
pequeno buraco negro ficou 
mesmo no meio da testa e a 
parte de trás da cabeça 
desapareceu. Foi isso. “Tu 
morrerás...” 

Sem saber porquê, veio-lhe 
à memória a conversa entre o 
padrasto e o Caçador, em 
especial quando Sukhoi lhe 


pusera a hipótese de nada 
existir à superfície. Portanto, 
morre-se para quê? Morre-se 
e mais nada. Nada. Nada 
resta. Pode haver alguém que 
ainda se lembre de nós por 
algum tempo, depois disso, 
mas não por muito tempo. 
“As pessoas que te são 
próximas também morrerão.” 
Não era assim? Artyom sentiu 
um arrepio. E quando Mikhail 
Porfirievich quebrou O 
silêncio, Artyom ficou 
satisfeito por ouvi-lo. 

— Irá, por acaso, pelo 


mesmo caminho que nós? Ou 
vai só até  Pushkinskaya? 
Tenciona sair aí? Da linha, 
quero eu dizer É que eu não 
recomendaria que o fizesse, 
Artyom. Não imagina o que lá 
se passa. Quererá ir connosco 
até Barrikadnaya? Teria muito 
gosto em poder conversar 
consigo durante a nossa 
viagem, 

Artyom fez um aceno de 
cabeça, que nada significava, 
e murmurou algumas 
palavras que não O 
comprometiam: não podia 


falar sobre o objectivo da sua 
jornada com a primeira 
pessoa que encontrasse pelo 
caminho, mesmo que essa 
pessoa fosse um inofensivo 
ancião. Mikhail Porfirievich 
calou-se, sem obter respostas 
para as suas perguntas. 

Continuaram a andar em 
silêncio por mais algum 
tempo. Atrás deles parecia 
também reinar a calma e 
Artyom começou a 
descontrair-se. À distância 
avistou luzes que brilhavam, 
de início debilmente mas, 


depois, com cada vez maior 
intensidade. Estavam a 
aproximar-se de Kuznetsky 
Most... 

Artyom nada sabia sobre o 
que lá se passava e decidiu, 
por isso, esconder a pequena 
metralhadora. Depois de a 
embrulhar no colete, enfiou-a 
bem fundo na mochila. 

Kuznetsky Most era uma 
estação habitada, com um 
único posto de controlo 
reforçado a cerca de 
cinquenta metros antes da 
entrada e bem no meio da 


linha. O posto de controlo 
possuía um holofote, que 
estava nesse momento 
desligado por não ser 
necessário, e um ninho de 
metralhadoras. A 
metralhadora que aí se 
encontrava estava tapada 
mas, junto dela, sentava-se 
um homem muito gordo, 
vestido com um velho 
uniforme verde. Ia comendo 
uma espécie de puré, de uma 
gamela militar amolgada. No 
posto de controlo estavam 
mais dois homens com 


uniformes iguais, que tinham 
ao ombro metralhadoras que 
pareciam já não estar em 
muito bom estado, a 
examinar os documentos dos 
que vinham do túnel. À frente 
deles havia uma pequena fila: 
todos os fugitivos chegados 
de Kitay-Gorod que haviam 
passado à frente de Artyom, 
enquanto ele andava mais 
devagar com Mikhail 
Porfirievich e Vanechka. 

As pessoas eram deixadas 
entrar lentamente e com 
grande relutância. Um 


homem fora rejeitado e 
estava sentado a um canto, 
com ar de desânimo, sem 
saber o que fazer e tentando 
aproximar-se dos guardas de 
vez em quando e depois 
afastado por eles, que iam 
chamando as pessoas que se 
encontravam na fila. Cada um 
dos recém-chegados era 
revistado ao pormenor e os 
três viajantes puderam ver 
como um homem, em cuja 
posse foi encontrada uma 
pistola Makarov que não 
declarara, foi afastado da fila 


e, ao tentar discutir foi 
amarrado e levado pelos 
guardas. 

Artyom sentiu um remoinho 
dentro de si e percebeu que o 
esperavam problemas. 
Mikhail Porfirievich olhou para 
ele, surpreendido, e Artyom 
sussurrou-lhe que estava 
armado mas O seu 
companheiro limitou-se a 
acenar com a cabeça, 
prometendo-lhe que tudo 
correria bem. Artyom não 
desconfiava dele mas pensou 
que seria bastante 


interessante ver como é que 
Mikhail Porfirievich iria 
resolver o assunto. O idoso 
fez um sorriso enigmático. 

Chegou a vez deles, 
finalmente. Os guardas do 
posto de fronteira estavam a 
rasgar o forro do casaco de 
uma mulher que devia ter 
cerca de cinquenta anos, 
enquanto ela os acusava de 
serem tiranos, mostrando-se 
até surpreendida por eles 
existirem e estarem a agir 
como agiam. Artyom estava 
de acordo com ela mas 


decidiu não expressar a sua 
solidariedade de modo 
audível. Terminada a 
pesquisa, o guarda, com um 
assobio de satisfação, retirou 
várias granadas do soutien 
sujo da mulher e pediu-lhe 
que se explicasse. 

Artyom teve a certeza de 
que a mulher ia contar uma 
história comovente sobre o 
neto, que precisaria dessas 
coisas para trabalhar. Porque 
o neto trabalharia como 
soldador e uma parte do que 
haviam descoberto só podia 


ser equipamento de soldar. 
Ou diria que tinha encontrado 
as granadas pelo caminho e 
que estava a pensar, como foi 
o caso, entregá-las as 
autoridades. Mas o que 
aconteceu foi que ela recuou 
e, silvando como uma cobra, 
soltou uma maldição e correu 
de regresso ao túnel, 
apressando-se a ir esconder- 
se na escuridão. O artilheiro 
pousou a tigela com comida e 
deitou a mão à metralhadora 
mas um dos dois guardas, o 
que parecia ser o mais velho, 


travou-o com um gesto. O 
gordo suspirou, 
decepcionado, e voltou à sua 
refeição, enquanto Mikhail 
Porfirievich dava um passo 
em frente, com o passaporte 
na mão. 

Foi surpreendente mas o 
guarda mais velho, sem 
nenhum problema de 
consciência e depois de ter 
revirado a mochila da mulher 
que parecia completamente 
inofensiva, limitou-se a 
folhear o bloco-de-notas do 
idoso e não prestou nenhuma 


atenção a Vanechka, como se 
ele nem existisse. Chegou 
depois a vez de Artyom. 
Entregou os documentos ao 
guarda mais magro, de 
bigode, e o homem começou 
a inspeccionar 
meticulosamente cada 
página, iluminando as marcas 
dos carimbos com a lanterna 
durante bastante tempo. O 
guarda comparou também os 
traços fisionómicos de Artyom 
com os da fotografia, pelo 
menos por cinco vezes, 
expressando visivelmente as 


suas dúvidas, enquanto 
Artyom lhe oferecia um 
sorriso amigável e tentava 
mostrar que era a inocência 
personificada. 

— Porque é que o seu 
passaporte é do modelo 
soviético? — perguntou o 
guarda, finalmente, com uma 
voz tensa, sem saber a que 
mais poderia objectar. 

— Eu era pequeno quando 
começaram a faltar os 
verdadeiros. E o nosso 
governo corrigiu a situação 
com o primeiro formulário que 


conseguiu arranjar. 

— Não é válido — retorquiu o 
homem, de sobrolho 
carregado. — Abra a mochila. 

“Se ele der pela 
metralhadora”, pensou 
Artyom, “terei de fugir para o 
túnel. Ou então, tiram-ma” 
Limpou o suor da testa. 

Mikhail Porfirievich dirigiu-se 
ao guarda e, de muito perto, 
sussurrou-lhe: 

— Konstantin Alexeyevich, 
compreenda que este jovem 
é meu amigo. É um jovem 
muito, muito decente. Dou- 


lhe a minha garantia pessoal. 

O guarda abriu a mochila de 
Artyom e meteu uma mão lá 
dentro. Artyom ficou 
paralisado. Mas, de seguida, 
disse o guarda: 

— Cinco. 

E enquanto Artyom tentava 
perceber o significado do que 
ele dissera, o idoso tirou um 
punhado de balas do bolso e, 
contando cinco, enfiou-as no 
saco entreaberto que o 
guarda tinha no cinto. 

Mas a mão de Konstantin 
Alexeyevich continuou a 


remexer no interior da 
mochila de  Artyom e, 
aparentemente, aconteceu o 
pior porque, de repente, o 
rosto ganhou uma expressão 
de grande curiosidade. 

E Artyom sentiu o coração a 
cair por um precipício e 
fechou os olhos. 

— Quinze — tornou o guarda, 
sem alterar a sua expressão. 

Acenando com a cabeça, 
Artyom contou mais dez balas 
e despejou-as no mesmo 
saco. Nem um músculo se 
mexeu no rosto do guarda. 


Limitou-se a dar um passo 
para o lado e a abrir-lhes o 
caminho para  Kuznetsky 
Most. Admirado com o auto- 
domínio de aço do guarda, 
Artyom avançou, 

Os quinze minutos que se 
seguiram foram passados a 
negociar com Mikhail 
Porfirievich, que se recusou, 
teimosamente, a aceitar cinco 
balas que Artyom lhe quis 
dar, garantindo-lhe que a 
dívida que tinha para com ele 
era muito superior a isso. 

A estação de Kuznetsky Most 


não era muito diferente das 
que  Artyom já tinha 
conseguido ver até este 
ponto da sua viagem. Tinha o 
mesmo revestimento de 
mármore nas paredes e o 
mesmo chão de granito, mas 
as arcadas eram 
invulgarmente altas e largas, 
dando origem a uma 
sensação invulgar de 
amplitude. 

Mas o mais surpreendente 
era o facto de em cada uma 
das linhas se encontrarem 
comboios completos, 


inacreditavelmente compridos 
e tão grandes que ocupavam 
quase todo o espaço 
disponível na estação. As 
janelas estavam iluminadas 
por uma luz quente que 
brilhava por trás de cortinas 
de várias cores e as portas 
estavam abertas, em sinal de 
boas vindas. 

Artyom nunca tinha visto 
uma coisa destas. É claro que 
possuía recordações difusas 
de comboios que passavam 
por ele velozmente e a apitar, 
com as janelas a formarem 


quadrados brilhantes. Estas 
recordações pertenciam aos 
primeiros anos da sua 
infância e eram espectrais e 
efémeras, como os outros 
pensamentos relativos ao que 
antes acontecera: ao tentar 
lembrar-se de quaisquer 
pormenores e ao concentrar- 
se nas coisas mais pequenas, 
a imagem dissolvia-se logo 
por completo e já nada 


restava dela... Mas, em 
adulto, conseguira ver o 
comboio que ficara 


encurralado na entrada do 


túnel de Rizhskaya e algumas 
carruagens em Kitay-Gorod e 
em Prospekt Mira. 

Artyom ficou imóvel, 
fascinado, a observar o 
comboio, contando as 
carruagens que pareciam 
dissolver-se na neblina 
existente na outra 
extremidade da plataforma, 
perto da entrada para a Linha 
Vermelha. Aí pendia do tecto 
uma bandeira vermelha de 
algodão, arrancada à 
escuridão por um círculo bem 
visível de luzes eléctricas e, 


debaixo dela, havia dois 
artilheiros com 
metralhadoras, com 
uniformes e bonés verdes, 
que, à distância, pareciam 
muito compostos, como se 
fossem soldados de brincar. 

Artyom tivera três figuras de 
soldados quando vivia com a 
mãe. Um era o comandante, 
com uma pistola que estava 
ligada ao coldre por um fio. 
Estava a gritar qualquer coisa 
e a olhar para trás, 
provavelmente a ordenar aos 
seus homens que O 


seguissem para a batalha. Os 
outros dois  pertenceriam, 
possivelmente, a colecções 
diferentes e Artyom não 
conseguia brincar com eles: o 
comandante estava a lançar- 
se à batalha mas os outros 
dois estavam imóveis, como 
os dois guardas da fronteira 
da Linha Vermelha, e era 
evidente que não iam entrar 
na batalha. Era estranho 
como se lembrava tão bem 
desses guardas e, no entanto, 
não conseguia lembrar-se da 
face da mãe... 


A estação de Kuznetsky Most 
estava relativamente bem 
organizada. A luz, tal como na 
estação de VDNKh, provinha 
das luzes de emergência 
existentes ao longo do tecto, 
presas a uma misteriosa 
construção de metal que 
devia ter servido, em tempos, 
para iluminar toda a estação. 
E, além dos comboios, nada 
havia de interessante em 
Kuznetsky Most. 

— Ouvi falar muitas vezes 
dos muitos sítios bonitos que 
há no Metro mas, pelo que 


vou vendo, são quase todos 
semelhantes — disse Artyom, 
partilhando a sua decepção 
com Mikhail Porfirievich. 

— Então, jovem! Há sítios 
tão bonitos que você nem 
acreditaria se os visse! Há 
Komsomolskaya, no Círculo, 
que é um verdadeiro palácio! 
me O) idoso começou, 
acaloradamente, a tentar 
convencê-lo. — Existe lá um 
enorme painel num tecto, 
sabia? Representa Lenine e 
outros disparates, é verdade, 
mas.. Oh, que estou eu a 


dizer? — Calou-se, por um 
instante, reduzindo depois a 
sua voz a um murmúrio. — 
Esta estação está cheia de 
agentes secretos da linha de 
Sokolnicheskaya, quer dizer, 
da Linha Vermelha. Desculpe 
mas eu continuo a chamar as 
coisas pelos seus nomes 
antigos... Aqui, temos de 
andar calados. O governo 
local parece ser independente 
mas não quer entrar em 
conflito com os vermelhos e, 
por isso se eles lhes 
disserem para entregarem 


alguém... eles limitam-se a 
fazê-lo. Já para não falar nos 
assassinatos — acrescentou, 
baixinho, olhando 
timidamente para todos os 
lados. — Bem, vamos arranjar 
qualquer sítio para 
descansarmos. Para ser 
sincero, estou terrivelmente 
cansado e acho que você 
também já mal se aguenta 
em pé, em minha opinião, 
claro. Vamos passar cá a 
noite e depois continuamos. 

Artyom acenou 
afirmativamente com a 


cabeça. O dia parecera-lhe, 
de facto, nunca mais acabar 
e, com a pressão em que 
tinha andado, precisava 
mesmo de descansar. 

Sem tirar os olhos do 
comboio e suspirando de 
inveja, Artyom seguiu Mikhail 
Porfirievich. Das carruagens 
Salam risos alegres e 
fragmentos de conversas e, 
numa das portas, estava um 
homem de aspecto cansado, 
talvez do trabalho, a fumar 
um cigarro e a conversar, 
calmamente, sobre os 


acontecimentos do dia. À 
volta de uma mesa 
sentavam-se algumas 
mulheres mais velhas, a 
beberem chá à luz de uma 
pequena lâmpada suspensa 
de um fio, enquanto um 
grupo de crianças corria 
alegremente de um lado para 
o outro. A cena pareceu fora 
do normal a Artyom. Em 
VDNKh, a situação era 
sempre muito tensa e as 
pessoas estavam 
habitualmente a postos para 
o que pudesse acontecer. 


Mas, sim, as pessoas 
juntavam-se ao anoitecer 
com os seus amigos na tenda 
de qualquer um deles mas 
não era nada que se 
parecesse com isto, de portas 
abertas, à vista de toda a 
gente, com as pessoas a 
visitarem-se e crianças por 


todo (0) lado... Havia 
demasiada felicidade nesta 
estação. 


— De que é que vivem, aqui? 
— perguntou Artyom, sem se 
conter, juntando-se ao idoso, 
que se adiantara. 


— O quê? Não sabe? — 
retorquiu Mikhail Porfirievich, 
num tom surpreendido mas 
cortês. -— Estamos em 
Kuznetsky Most! É onde se 
encontram | os melhores 
técnicos do Metro, 
verdadeiros mestres! As 
pessoas vêm de todo o lado 
para eles repararem as suas 
coisas, da linha de 
Sokolnicheskaya e até do 
Círculo. E eles prosperam e 
prosperam... Como seria bom 
viver aqui! — O idoso suspirou, 
sonhadoramente. — Mas eles 


são muito rígidos quanto a 

ISSO. 

Artyom ainda teve a 
esperança de que também 
pudessem dormir numa cama 
a sério, numa das carruagens. 
No meio do átrio havia, no 
entanto, uma fila de grandes 
tendas, semelhantes áquelas 
em que viviam, em VDNKh e 
a primeira que encontraram 
apresentava uma inscrição 
estampada que dizia “Hotel”, 
Já se alinhavam aí muitos dos 
fugitivos mas Mikhail 
Porfirievich, chamando de 


lado um dos gerentes, fez 
tilintar qualquer coisa 
metálica, murmurou palavras 
mágicas 'começadas por 
“Konstantin Alexeyevich” e o 
problema ficou resolvido. 


— Entramos aqui — disse 
Portiry, com um gesto 
convidativo, enquanto 
Vanechka fazia um dos seus 
gorgolejos. 


Na tenda até lhes 
ofereceram chá sem terem de 
pagar qualquer valor 
adicional, e os colchões que 
estavam no chão eram tão 


macios que bastava uma 
pessoa deitar-se neles para já 
não querer levantar-se. Meio 
reclinado, Artyom foi 
soprando para a caneca cheia 
de chá quente e ouvindo, com 
atenção, o Jidoso que, 
esquecendo-se do chá, lhe 
começou a contar, em tom 
ardente: 

— Eles mandam em todo o 
ramal. Ninguém o dirá e os 
vermelhos nunca o admitirão, 
mas Universitet, a 
Universidade, não está sob o 
controlo deles e o mesmo se 


passa com o que está para lá 
da Universidade. É claro que 
a Linha Vermelha continua 
para Sportivnaya. Há uma 
passagem que começa aí, 
onde foi antes a estação 
Leninskie Goryf!, O nome foi 
mudado mas eu ainda me 
lembro do antigo. Leninskie 
Gory ficava debaixo de uma 
ponte. Houve uma explosão 
na ponte, que se desmoronou 
sobre o rio e a estação foi 
inundada e desde essa altura 
que não há nenhuma 
comunicação com a 


Universidade... 

Artyom bebeu um gole de 
chá, sentindo que tudo dentro 
de Si se preparava 
adequadamente para algo 
misterioso e invulgar que 
começara quando os carris 
destruídos haviam ficado a 
pairar sobre um precipício na 
Linha Vermelha, na 
extremidade sudoeste. 
Vanechka ia roendo as unhas, 
parando só por instantes, 
para apreciar o resultado do 
seu esforço, antes de 
recomeçar a sua actividade. 


Artyom 'observou-o quase 
com simpatia e até lhe ficou 
grato por o rapaz se manter 
em silêncio. 

— Nós temos um pequeno 
circulo em Barrikadnaya -— 
disse Mikhail Porfirievich, com 
um sorriso de embaraço. — E 
reunimo-nos à noite, às vezes 
com pessoas que vêm de 
Ulitsa 1905. Agora andam a 
perseguir todas as pessoas 
que pensam de maneira 
diferente e Anton Petrovich já 
veio viver para a nossa 
estação... É um disparate, 


claro, porque são apenas 
reuniões literárias mas, às 
vezes, falamos de política... E 
eles também não gostam de 


pessoas cultas em 
Barrikadnaya. Por isso, 
fazemos as coisas 


discretamente. Mas Iakov 
Iosefovich estava a dizer que, 
afinal, a estação da 
Universidade não teria sido 
destruída. Que conseguiram 
bloquear o túnel e que ainda 
lá vivem pessoas. Mas não 
apenas pessoas... Como sabe, 
era aí que ficava a 


Universidade de Moscovo. E 
alguns dos professores, tal 
como alguns estudantes, 
conseguiram salvar-se nessa 
estação. Havia uma espécie 
de abrigo nuclear sob a 
própria universidade, 
mandado construir por 
Estaline, e eu acho que 
também havia ligações ao 
Metro através de túneis 
secretos. Mas agora existe lá 
outro tipo de centro 
intelectual, ao que parece... 
Mas, possivelmente, será só 
uma lenda. Segundo a qual 


quem está no poder são 
pessoas cultas e é um reitor 
que governa as três estações 
e o abrigo, sendo cada 
estação presidida por um 
vice-reitor que é eleito por 
um período determinado. Os 
estudos, aí, não pararam. 
Ainda há estudantes, ainda 
há pós-graduações, ainda há 
professores! E a cultura não 
morreu, como aqui se 
verificou. Escrevem coisas e 
não se esqueceram de como 
se faz investigação... E Anton 
Petrovich até contou que um 


dos seus amigos, um 
engenheiro, lhe disse em 
segredo que já arranjaram 
maneira de chegar à 
superfície. Criaram um fato 
protector e, por vezes, 
enviam batedores para o 
Metro... Mas compreendo que 
diga que isto parece 


improvável! -— acrescentou 
Mikhail Porfirievich, com uma 
expressão de dúvida, 


perscrutando o olhar de 
Artyom. E o jovem, vendo-lhe 
uma sombra de tristeza nos 
olhos, por onde apesar de 


tudo espreitava uma 
esperança tímida e fatigada, 
tossicou e disse, o mais 
confiadamente que 
conseguiu: 

— Mas porquê?! Parece-me 
totalmente possível! Tome o 
exemplo da Pólis. Já ouvi 
contar o mesmo sobre a 
Pólis... 

— Sim, a Pólis é um local 
maravilhoso. Mas como é que 
se pode lá chegar, hoje em 
dia? Disseram-me que os 
militares tomaram conta do 
conselho... 


— Que conselho?! — Artyom 
arqueou as sobrancelhas. 

— Não sabe? A Pólis é 
governada por um conselho 
das pessoas detentoras da 
maior autoridade. E, aí, quem 
dispõe de maior autoridade 
são os bibliotecários ou os 
militares. Sobre a Biblioteca 
Lenine nada sei e, por isso, 
nem vale a pena falar nela, 
mas a outra entrada para a 
Pólis fica, tanto quanto me 
recordo, mesmo por trás do 
Ministério da Defesa, ou 
muito perto, e alguns dos 


generais puderam ser 
evacuados a tempo. No 
começo, os militares tomaram 
o poder e houve uma junta 
militar que governou a Pólis 
durante um período mais 
longo. Mas o povo não 
gostava de tê-los a mandar e 
houve desordens graves, com 
derramamento de sangue, já 
há muito tempo, antes da 
guerra com os vermelhos. 
Depois, chegaram a um 
compromisso e foi criado este 
conselho. Com duas facções: 
os bibliotecários e os 


militares. Era uma 
combinação estranha, de 
facto. Como calcula, os 
militares não tinham 
conhecido muitos 
bibliotecários ao longo das 
suas vidas. E agora eram 
obrigados a conviver com 
eles. Entre as duas facções 
gerou-se uma luta sem fim à 
vista, com cada uma delas a 
controlar a estação à vez. 
Quando começou a guerra 
com os vermelhos, a 
capacidade de se defenderem 
tornou-se mais importante do 


que a cultura, e a balança 
voltou a pender a favor dos 
generais. Sucederam-se 
tempos mais pacíficos e, aí, 
os bibliotecários voltaram a 
ganhar influência. E tem sido 
como um pêndulo, desde 
então. Ouvi dizer, agora, que 
os militares estão numa 
posição mais forte e que têm 
estado a impor a sua 
disciplina, tendo decretado 
um recolher obrigatório e 
todas as alegrias que pode 
ter o convívio com eles. — 
Mikhail Porfirievich sorriu 


suavemente. —  Atravessar 
essa zona não é mais fácil do 
que alcançar a Cidade 
Esmeralda... É o que nós 
chamamos à Universidade e 
as estações que a rodeiam, 
na brincadeira. É preciso 
atravessar a Linha Vermelha 
ou a Hansa mas não se 
consegue passar por aí, como 
já terá percebido. Em tempos, 
antes dos fascistas, era 
possível atravessar 
Pushkinskaya, a caminho de 
Chekhovskaya, e depois era 
só um desvio até 


Borovitskaya. Não é uma boa 
opção, claro, mas eu cheguei 
a fazer esse caminho quando 
era mais novo. 

Artyom perguntou-lhe qual 
era o problema e o idoso 
respondeu com relutância: 

— É que mesmo no meio da 
linha há um comboio 
destruído pelo fogo. Eu não 
passo lá há muitos anos e, 
por isso, não sei como está 
agora mas, nessa altura, 
podia-se ver o que restava 
das pessoas carbonizadas, 
sentadas ainda nos seus 


lugares... Era horrível. Não sei 
como é que isso aconteceu, e 
até perguntei a alguns 
amigos meus, porque 
ninguém consegue encontrar 
uma explicação. E é difícil 
passar para o outro lado 
desse comboio porque o túnel 
começou a desmoronar-se e 
os destroços preencheram 
todo o espaço em redor das 
carruagens e até dentro 
delas. Há aí muitas coisas 
más e eu teria dificuldade em 
explicá-las. Sou ateu, em 
geral, e não acredito nesses 


disparates místicos, sabe? 
Aliás, já nem acredito em 
nada. 

Estas palavras trouxeram à 
mente de Artyom a 
lembrança sombria do ruído 
que tinha ouvido no túnel e, 
não se contendo, contou ao 
seu interlocutor o que 
acontecera ao grupo e depois 
a Bourbon e, após hesitar um 
pouco, repetiu a explicação 
que Khan lhe dera. 

— O quê?! Que está a dizer? 
Isso é um disparate 
completo! — objectou Mikhail 


Porfirievich, arqueando as 
sobrancelhas. — Eu já ouvi 
falar disso. Recorda-se de eu 
lhe ter falado de Iakov 
Iosefovich? Bom, ele é 
médico e explicou-me que 
essas alterações na psique 
ocorrem quando as pessoas 
estão sujeitas às frequências 
sonoras mais baixas, que são 
basicamente inaudíveis. Se 
não estou enganado, são de 
cerca de sete Hertz mas eu 
tenho uma memória muito 
má... E este som pode 
aparecer como resultado de 


processos naturais como, por 
exemplo, mudanças 
tectónicas e coisas dessas. 
Como é que isso pode ter 
alguma coisa a ver com os 
espíritos dos mortos? E nos 
tubos?! Por favor... 

O idoso era um homem 
interessante. Artyom estava a 
ouvir-lhe coisas que nunca 
ouvira a ninguém. O homem 
olhava para o Metro de uma 
maneira diferente, quase 
antiquada, que não deixava 
de ser divertida, e tudo, 
aparentemente, o atraía para 


a superfície da terra. Sentia- 
se, obviamente, muito 
desconfortável como se 
fossem estes os primeiros 
dias que passava no subsolo. 
E Artyom, lembrando-se da 
conversa entre Sukhoi e o 
Caçador, perguntou-lhe: 

— E o que pensa: 
conseguiremos, alguma vez, 
regressar à superfície? 
Conseguiremos sobreviver e 
voltar lá para cima? 

Ao fazer a pergunta, 
arrependeu-se logo. Porque, 
com ela, era como se 


estivesse a cortar-lhe os 
pulsos, obrigando-o a 
regressar à sua personalidade 
mais suave, quase sem vida, 
suscitando-lhe uma resposta 
menos afirmativa: 

— Não me parece. Não me 
parece. 

— Mas havia outras redes de 
metropolitano: em 
Petersburgo, em Minsk e em 
Novgorod -— disse Artyom, 
citando os nomes que 
aprendera de cor Mas que 
não deixavam de ser palavras 
vazias. 


— Ah, que cidade 
maravilhosa é Petersburgo! — 
exclamou Mikhail Porfirievich, 
iludindo a pergunta, com um 
suspiro triste. — A Catedral de 
São Isaac... Ou o) 
Admiralteistvo... E O 
pináculo... Que elegância de 
linhas, que elegância! E as 
noites na praça de Alexander 
Nevsky... com as pessoas, Os 
sons, as multidões, as 
gargalhadas, as crianças com 
gelados, raparigas bonitas... 
A música... Especialmente no 
Verão. Quase não há bom 


tempo no Verão mas quando 
acontece... O sol, o céu limpo, 
azul... E, nessa altura, é fácil 
voltar a respirar... 

Os olhos estavam cravados 
nos de Artyom mas o que 
Mikhail Porfirievich estava a 
ver era algo que se dissolvia 
num horizonte etéreo, onde 
as silhuetas majestáticas e 
translúcidas de edifícios 
cobertos de poeira se 
erguiam de um fumo 
crepuscular, criando no jovem 
a impressão de que ele 
próprio os poderia ver se 


olhasse para trás, seguindo o 
olhar do seu interlocutor. 
Depois, o idoso calou-se, 
suspirou profundamente e 
Artyom decidiu que não o 
interromperia mais. 

— ... Sim, havia outras redes 
além da de Moscovo E talvez 
as pessoas se tenham 
refugiado nelas e se tenham 
salvo... Mas pense nisso, 
jovem. — Mikhail Porfirievich 
ergueu um dedo magro e 
ossudo. - Quantos anos 
passaram... e nada. Decerto 
que teriam dado por nós, se 


tivessem vindo procurar-nos. 
Mas não, acho que não. — 
Concluiu, baixando a cabeça. 
E depois, passados uns cinco 
minutos de absoluto silêncio, 
o idoso suspirou e disse, de 
modo quase inaudível, mais 
para si próprio do que para 


Artyom: 

— Meu Deus, que mundo tão 
esplêndido que nós 
destruímos... 


A tenda voltou a ser 
invadida pelo silêncio. 
Vanechka, embalado pelo 
som da conversa, já estava a 


dormir, com a boca 
entreaberta, fungando 
baixinho às vezes e, outra 
vezes, ganindo como se fosse 
um cão. Mikhail Porfirievich 
não disse mais nada e, 
embora acreditasse que o seu 
companheiro não estivesse a 
dormir, Artyom não quis 
incomodá-lo e, fechando os 
olhos, tentou adormecer. 
Pensou que, depois de tudo 
o que lhe tinha acontecido 
nesse dia sem fim, 
mergulharia 
instantaneamente no sono 


mas O tempo foi-se 
arrastando, muito devagar, e 
ele acordado. O colchão, que 
pouco antes lhe parecera tão 
macio,  parecia-lhe agora 
estar cheio de altos e baixos 
e Artyom teve de se voltar 
por várias vezes, antes de 
conseguir encontrar uma 


posição confortável. As 
palavras tristes que ouvira a 
Mikhail Porfirievich 


continuavam a ressoar-lhe na 
cabeça. Não. Também achava 
que não. Não haveria um 
regresso às avenidas 


cintilantes, às grandiosas 
construções arquitectónicas, 
às brisas suaves e 
refrescantes das noites de 
Verão, que nos revolvem o 
cabelo e que nos acariciam o 
rosto. Não haveria mais céu e 
nunca voltaria a ser como O 
idoso descrevera. Agora, O 
céu estava a desaparecer, 
fundindo-se, para sempre, 
com os tubos apodrecidos dos 
tectos dos túneis. Mas, antes, 
o céu tinha sido... como é que 
ele o descrevera? Azul? 
Límpido?... O céu era uma 


matéria estranha, como ele 
próprio vira já no Jardim 
Botânico, coberto de estrelas, 
de um azul não escuro mas 
claro, cintilante, feliz... E os 
edifícios eram realmente 
enormes mas o seu volume 
não os tornava pesados. Não, 
eram leves, graciosos, como 
se tivessem sido feitos de ar. 
Flutuavam, | distanciando-se 
da terra, e os seus contornos 
dissolviam-se no céu infinito. 
E eram tantas as pessoas! 
Artyom nunca tinha visto 
tanta gente junta, com 


excepção, talvez, de Kitay- 
Gorod, mas aqui ainda eram 
em maior número, 
preenchendo todo o espaço 
vazio entre os edifícios. 
Corriam de um lado para o 
outro e, entre elas, havia 
muitas crianças, que estavam 
a comer qualquer coisa, 
possivelmente gelados 
verdadeiros. Artyom até teve 
vontade de perguntar a uma 
delas se podia provar, porque 
nunca | tinha conseguido 
comer gelado verdadeiro. 
Quando era pequeno, 


desejara-o, de facto, mas não 
havia gelados em lado 
nenhum e na confeitaria já só 
havia bolor e ratos e era O 
que ela produzia: ratos e 
bolor. Estas crianças, no 
entanto, também estavam a 
fugir dele enquanto lambiam 
os gelados, rindo, escapando 
habilidosamente do seu 
alcance sem que ele lhes 
conseguisse ver os rostos. E, 
ao mesmo tempo, já nem 
sabia o que estava a tentar 
fazer: provar-lhes os gelados 
ou olhar para uma das 


crianças de frente e perceber 
se elas, na realidade, tinham 
cara. E, entretanto, começou 
a sentir medo. 

Os contornos pouco nítidos 
dos edifícios escureceram, 
gradualmente, e acastelaram- 
se por cima dele, 
aproximando-se cada vez 
mais e ameaçando-o. Artyom 
ainda andava atrás das 
Crianças e pareceu-lhe que 
elas se riam, não de alegria 
mas de maldade, e, fazendo 
apelo a todas as suas forças, 
deitou a mão a um dos 


rapazinhos e agarrou-o por 
uma manga. O rapaz tentou 
escapar-lhe e arranhou-o 
como se fosse um demónio 
enquanto Artyom, rodeando- 
lhe a garganta com uma mão 
de ferro, conseguiu 
finalmente ver-lhe o rosto. 
Era Vanechka. Rosnando e 
arreganhando os lábios, o 
rapaz abanou a cabeça e 
tentou apanhar a mão de 
Artyom. Em pânico, Artyom 
atirou-o para longe e o rapaz, 
pondo-se em pé de um salto, 
levantou bem a cabeça e 


emitiu o terrível uivo que 
afugentara o jovem em 
VDNKh. As crianças deixaram, 
então, de correr de um lado 
para o outro e começaram a 
deslocar-se mais devagar, 
olhando para ele e 
aproximando-se, sob o peso 
dos enormes edifícios 
enegrecidos, que também 
estavam cada vez mais 
perto... As crianças 
preencheram os espaços 
existentes entre os edifícios, 
que eram cada vez mais 
pequenos, e, juntando-se a 


Vanechka, com uma maldade 
selvagem mas, ao mesmo 
tempo, fria e triste, atacaram 
Artyom. Os rostos eram 
máscaras de couro com bocas 
pintadas e os olhos não 
tinham pupilas nem zonas 
brancas. 

E, de repente, Artyom ouviu 
uma voz que não conseguiu 
identificar. Era uma voz 
calma, que parecia sucumbir 
à confusão da batalha, que se 
repetia constantemente e 
com insistência e Artyom, 
tentando ouvi-la melhor, sem 


prestar atenção às crianças 
que já o cercavam, acabou 
por perceber o que ela dizia: 
“Tens de partir” E dizia 
sempre a mesma coisa, sem 
parar. E Artyom reconheceu- 
a: era a voz do Caçador. 

Abriu os olhos e afastou os 
cobertores. Estava escuro na 
tenda e muito abafado e a 
cabeça parecia-lhe feita de 
chumbo, com os pensamentos 


a moverem-se com 
dificuldade, como se 
estivessem cheios de 


preguiça. Artyom não via O 


suficiente para acordar por 
completo, para perceber 
quanto tempo estivera 
adormecido e para saber, até, 
se já seria altura de se 
levantar e de retomar a 
viagem ou se devia voltar-se 
para o outro lado e tentar 
arranjar um sonho melhor. 

Foi nessa altura que as abas 
da tenda se abriram, 
deixando passar a cabeça do 
guarda fronteiriço que os 
deixara entrar em Kuznetsky 
Most. Konstantin... qualquer 
coisa. 


— Mikhail Porfirievich! Mikhail 
Porfirievich! Levante-se! 
Mikhail Porfirievich! Está 
morto ou quê?! — E, sem 
prestar atenção a Artyom, 
que o observava assustado, 
entrou na tenda e começou a 
abanar o idoso adormecido. 

Vanechka foi o primeiro a 
acordar e começou, de 
imediato, a berrar. O guarda 
não lhe prestou atenção e 
quando Vanechka o tentou 
agarrar pelo braço, o homem 
deu-lhe um murro no ouvido. 
O idoso acordou, entretanto. 


— Mikhail Porfirievich! 
Levante-se, depressa!  — 
sussurrou o guarda, num tom 
de urgência. — Tem de partir! 
Os vermelhos andam à sua 
procura. Querem que lhes 
seja entregue por ser 
caluniador e fazer 
propaganda do | inimigo. 
Tenho-lhe dito vezes sem 
conta: enquanto aqui estiver, 
enquanto estiver nesta 
porcaria desta nossa estação, 
não comece com essas 
conversas da Universidade! 
Ouviu o que eu lhe disse? 


— Por favor Konstantin 

Alexeyevich, que é isso? — O 
idoso voltou a cabeça, 
confuso, enquanto tentava 
levantar-se do colchão. — Eu 
não disse nada, não fiz 
propaganda nenhuma. Nem 
pensar nisso! Só estava a 
falar disso a este jovem mas 
muito baixinho e nem havia 
testemunhas... 

— Pois leve o jovem consigo! 
Já sabe que tipo de estação é 
esta. Em  Lublianka vão 
esventrá-lo e pendurá-lo num 
pau e o seu amigo vai ser 


logo encostado à parede para 
não andar por aí a falar! 
Vamos, seja rápido, está à 
espera de quê?! Eles já aí 
vêm buscá-lo! Estão só a 
decidir se hão-de propor aos 
vermelhos uma troca... 
portanto, despache-se! 

Artyom já se tinha 
levantado, com a mochila às 
costas. Não sabia se devia 
empunhar a arma ou não. O 
idoso ainda protestou mas, 
um minuto depois, já 
estavam a andar, 
rapidamente, enquanto o 


próprio Konstantin 
Alexeyevich tapava a boca a 
Vanechka com uma mão, 
exibindo uma expressão 
martirizada, e o idoso o 
observava com ansiedade, 
talvez por recear que o 
guarda fronteiriço pudesse 
torcer o pescoço ao rapaz. 

O túnel que conduzia a 
Pushkinskaya estava melhor 
defendido do que o outro. 
Passaram dois cordões, a cem 
e a duzentos metros da 
entrada. O primeiro tinha sido 
reforçado com cimento e 


existia nele um pequeno 
muro que cortava a 
passagem, obrigando as 
pessoas a percorrerem uma 
via mais estreita ao longo da 
parede. À esquerda estava 
um telefone, directamente 
ligado ao centro da estação, 
provavelmente ao quartel- 
general. No segundo cordão 
estavam os habituais sacos 
de areia, a metralhadora e os 
holofotes, como na outra 
extremidade. Havia oficiais de 
serviço nos dois postos mas 
Konstantin Alexeyevich 


ajudou-os a atravessar os 
dois cordões e a chegar à 
fronteira. 

— Vamos. Eu acompanhar- 
vos-ei durante cinco minutos. 
Não me parece que possa cá 
voltar, Mikhail Porfirievich — 
acrescentou, quando já 
estavam no caminho para 
Pushkinskaya. — Eles não lhe 
perdoaram os seus antigos 
pecados e voltou a fazer a 
mesma coisa. Olhe que eu 
ouvi dizer que o próprio 
camarada Moskvin tem 
interesse pessoal em si, 


percebeu? Bem, depois 
tentaremos pensar em 
qualquer coisa. Tenha 
cuidado quando atravessar 
Pushkinskaya! — disse ainda, 
quando os três viajantes já 
estavam a entrar na 
escuridão. — Atravesse 
rapidamente a estação! Nós 
temos medo deles, como 
sabe! Portanto, boa viagem e 
que tudo corra bem! 

Depois destas palavras, e 
como já não valia a pena 
correr, os fugitivos 
abrandaram o passo. 


— O que foi que os fez 
voltarem-se contra si? — 
perguntou Artyom, olhando 
para o idoso com curiosidade. 
— Bom, eu não gosto deles, 
sabe? E quando estivemos em 
guerra... Bem, basicamente 
foi isto: o meu pequeno 
circulo fez alguns textos e 
Anton Petrovich, que vivia 
então em Pushkinskaya, tinha 
acesso a uma impressora. 
Alguns loucos tinham ido ao 
edifício do Izvestia*2... E foi aí 
que ele os imprimiu. 

— Mas a fronteira para o lado 


dos vermelhos até parecia 
inofensiva: dois homens, uma 
bandeira pendurada, um 
posto que nem sequer estava 
reforçado. Nem sequer é 
parecido com aquilo que a 
Hansa tem -—- lembrou-se 
Artyom, de repente. 

— Claro! Deste lado, é tudo 
inofensivo porque a força 
principal está no interior e 
não no exterior — replicou 
Mikhail Porfirievich com um 
sorriso malicioso. — É aí que a 
entrada está reforçada. Do 
lado de fora... é só 


decoração. 

Ficaram em silêncio, sem 
parar, cada um entregue aos 
seus pensamentos. Artyom 
estava a tentar ouvir as suas 
próprias sensações 
relativamente ao túnel. 
Parecia-lhe estranho que este 
túnel, tal como o que ia de 
Kitay-Gorod para Kuznetsky 
Most, estava vazio, nada fazia 
sentindo no seu interior. 
Assim vazios, eram apenas 
construções sem alma. 
Artyom lembrou-se, depois, 
do pesadelo que tivera. Os 


pormenores já haviam sido 
varridos da memória e o que 
restava eram as recordações, 
vagas mas assustadoras, das 
crianças sem rosto e das 
massas negras recortadas no 
céu. Mas a VOZ... 

Não terminou o) 
pensamento. À sua frente 
ouviu os guinchos horríveis 
que já lhe eram familiares e o 
restolhar das patas e, depois, 
o cheiro  sufocante e 
adocicado da carne em 
decomposição e, quando a luz 
das suas lanternas iluminou o 


local de onde saíam esses 
sons, depararam com uma 
visão tal que Artyom até 
pensou que Ihes seria 
preferível voltar para junto 
dos vermelhos. 

Junto à parede, caídos de 
borco e bem alinhados, 
encontravam-se três corpos já 
entumescidos, de mãos 
atadas com cabos atrás das 
costas e marcas de terem 
sido roídos pelos ratos. 
Pressionando a manga do 
casaco contra o nariz, para 
não ter de inspirar o ar 


fortemente adocicado e 
venenoso, Artyom debruçou- 
se sobre os corpos e 
iluminou-os com a lanterna. 
Tinham sido despidos, ficando 
apenas em roupa interior, e 
os corpos não apresentavam 
feridas. Mas o cabelo, na nuca 
de cada um deles, estava 
colado pelo sangue, que 
coagulara em torno do buraco 
negro que só uma bala podia 
fazer. 

— Mesmo na nuca — apontou 
Artyom, tentando manter a 
voz calma apesar de se sentir 


prestes a vomitar. 

Mikhail Porfirievich 
entreabriu a boca e os olhos 
brilharam-lhe. 

— O que eles são capazes de 
fazer, meu Deus, o que eles 
são capazes de fazer! — disse, 
com um suspiro. — Vanechka, 
não olhes, não olhes, vem 


para aqui! 
Mas Vanechka, sem se 
mostrar minimamente 


perturbado, agachou-se junto 
do cadáver mais próximo e 
apontou um dedo para ele, 
começando a falar com 


grande animação. O foco da 
lanterna subiu pela parede e 
iluminou um pedaço de papel 
Sujo, preso na parede por 
cima dos mortos mesmo ao 
nível dos olhos. Nele, 
estavam pintadas, as letras 
“Viertes Reich” junto ao 
desenho de uma águia. E o 
texto restante estava em 
russo: “Nenhum animal preto 
está autorizado a permanecer 
a menos de trezentos metros 
do Grande Reich!” E o mesmo 
sinal de “Passagem proibida”, 
com o seu círculo vermelho e 


uma figura humana 
atravessada por uma linha da 
mesma cor estava bem 
visível no papel. 

— Porcos — disse Artyom, por 
entre os dentes cerrados. — 
Só por terem uma cor de 
cabelo diferente? 

O idoso abanou tristemente 
a cabeça e puxou Vanechka 
pela gola. O rapaz estava a 
examinar os corpos e não 
queria ser afastado da sua 
posição. 

— Estou a ver que a nossa 
máquina tipográfica ainda 


funciona — disse Mikhail 
Porfirievich num tom soturno, 
recomeçando a andar. 

Os viajantes decidiram 
avançar mais lentamente. Ao 
cabo de dois minutos, viram 
as palavras “300 metros” 
pintadas a vermelho na 
parede do túnel. 

— Faltam trezentos metros — 
disse Artyom, ouvindo, 
enervado, os ecos de um cão 
a ladrar ao longe. 

A cerca de cem metros da 
estação, viram uma luz 
brilhante e pararam. 


— Ponham as mãos em cima 
da cabeça! Fiquem parados! — 
trovejou uma voz, saída de 
um altifalante. 

Artyom levou, 
obedientemente, as mãos à 
nuca e Mikhail Porfirievich 


ergueu-as. 
— Eu disse para todos 
levantarem as mãos! 


Avancem devagar! Não façam 
movimentos bruscos = 
prosseguiu a voz tensa e 
Artyom não conseguiu ver 
quem falava porque a luz 
estava a incidir-lhe 


directamente nos olhos e era 
demasiado doloroso fazer 
mais do que olhar para o 
chão. 

Depois de andarem um 
pouco mais, voltaram a 
estacar quando lhes foi 
ordenado que o fizessem e o 
holofote foi, finalmente, 
desviado dos olhos deles. 
Diante dos três viajantes 
encontrava-se uma barricada 
completa, com dois artilheiros 
em posição e outro homem 
com um coldre no cinto, todos 
vestidos com camuflados e 


boinas pretas postas de lado 
sobre os crânios rapados. 
Tinham tiras de pano branco 
nos braços, com uma figura 
que parecia a suástica alemã 
mas apenas com três braços 
e não com quatro. Ao longe, 
viam-se algumas silhuetas 
escuras e, aos pés dos 
soldados, estava um cão que 
se agitava nervosamente. Nas 
paredes tinham sido pintadas 
cruzes, águias, palavras de 
ordem e insultos dirigidos aos 
não-russos. Artyom sentiu-se 
intrigado porque algumas das 


palavras estavam em alemão. 
Bem visível, por baixo de um 
painel com a imagem de uma 
águia e a suástica de três 
braços, via-se O mesmo sinal 
iluminado de baixo, o que 
apresentava a pequena figura 
preta com o risco vermelho 
por cima, e Artyom pensou 
que seria esse o canto do 
ícone deles&, 

Um dos guardas deu um 
passo em frente e acendeu 
uma grande lanterna, 
mantendo-a à altura da 


cabeça. Rodeou-os 
vagarosamente, examinando- 
lhes os rostos, tentando 
talvez descobrir algum indício 
de não serem feições eslavas. 
Todos eles pareciam russos, 
no entanto, e o homem 
desviou a lanterna, 
encolhendo os ombros com 
uma expressão de decepção. 
— Documentos! — ordenou. 

Artyom apressou-se a 
estender-lhe O seu 
passaporte. Mikhail 
Porfirievich andou à procura 
nos bolsos e encontrou 


também o seu. 

— E os documentos deste? — 
perguntou o guarda mais 
velho, observando Vanechka 
com repulsa. 

— Bem vê, o problema do 
rapaz... — começou o idoso. 

— Siiilêncio! E trate-me por 
senhor oficial! Responda com 
rigor à minha pergunta! — 
ladrou o controlador de 
documentos, com a lanterna 
a saltar-lhe das mãos. 

— Senhor oficial, veja, O 
rapaz está doente e não tem 
passaporte. É pequeno e está 


a meu cargo, veja... Posso 
mostrar-lhe... — Mikhail 
Porfirievich começou a 
balbuciar, a olhar para o 
oficial de maneira a suscitar- 
lhe a simpatia, tentando 
descobrir-lhe no semblante 
um sinal favorável. 

Mas o homem ficou imóvel, 
muito empertigado como uma 
rocha, o rosto crispado como 
se tivesse sido talhado na 
pedra e Artyom sentiu, mais 
uma vez, que desejava matar 
alguém. 

— Onde está a sua 


fotografia? — cuspiu o oficial, 
enquanto folheava as páginas 
do passaporte de Mikhail 
Porfirievich. 

Vanechka, que até então 
tinha estado sossegado, a 
olhar para a figura do cão em 
grande tensão e a gorgolejar 
entusiasticamente de vez em 
quando, voltou-se para o 
controlador de documentos e, 
mostrando os dentes, emitiu 
um pio maldoso. Artyom teve 
tanto medo por Vanechka que 
até esqueceu da hostilidade 
que sentia para com o 


homem e do desejo que tinha 
de correr com ele a pontapés. 

O controlador de 
documentos recuou, 
involuntariamente, olhando 
de forma desagradável para 
Vanechka, e ordenou: 

— Livrem-se disto. 
Imediatamente. Ou faço-o eu. 

— Por favor perdoe-lhe, 
senhor oficial — disse Artyom, 
surpreendendo-se por estar a 
falar desta maneira. — Ele não 
compreende o que está a 
fazer. 

Mikhail Porfirievich olhou 


para ele, com gratidão, e o 
controlador de documentos, 
depois de folhear 
rapidamente o passaporte de 
Artyom, disse-lhe: 

— Não há problema nenhum 
consigo. Pode passar. 

Artyom deu uns passos em 
frente e ficou imóvel, 
sentindo que as pernas se 
recusavam a obedecer-lhe. O 
oficial, voltando-lhe as costas, 
repetiu a pergunta que já 
tinha feito sobre a ausência 
da fotografia de Mikhail 
Porfirievich. 


— Mas, bem vê, a questão é 
que... — Mikhail Porfirievich 
começou mas hesitou. -— 
Senhor oficial, a questão é 
que não há quem tire 
fotografias onde vivemos e é 
muito caro conseguir uma 
fotografia noutras estações e 
eu não tenho dinheiro para 
ISSO... 

— Dispa-se! — interrompeu-o 
o oficial. 

— Desculpe...? — A voz de 
Mikhail Porfirievich vacilou e 
as pernas começaram a 
tremer. 


Artyom tirou a mochila e 
pousou-a, sem pensar no que 
estava a fazer. Há algumas 
coisas que não queremos 
fazer e que juramos a nós 
próprios que nunca faremos, 
e que até nos proibimos de 
fazer, mas que acontecem, de 
repente, como se tivessem 
vida própria. Não há tempo 
para pensar nelas e não 
chegam, sequer, aos centros 
cognitivos do cérebro: 
acontecem, é só isso, e 
ficamos surpreendidos, a 
olhar para o que estamos a 


fazer, convencidos de que a 
culpa não é nossa e de que as 
coisas aconteceram sozinhas. 
Se despissem Mikhail 
Porfirievich e Vanechka e os 
levassem, como os outros, 
para a marca dos trezentos 
metros, Artyom tiraria a 
metralhadora da mochila, 
mudaria o comutador para 
fogo automático e mataria o 
maior número possível destes 
não-humanos camuflados até 
ser abatido. Nada mais fazia 
sentido. Nem era importante 
que ele só os conhecesse há 


um dia. Nem que ele próprio 
fosse morto. Que aconteceria 
a VDNKh? Não valia a pena 
pensar no que poderia 
acontecer a seguir. Há coisas 
em que, simplesmente, é 
melhor nem pensar. 

— Dispa-se! — repetiu O 
homem, cuidadosamente. — 
Vamos fazer uma busca! 

— Mas, por favor... — suplicou 
Mikhail Porfirievich, mal se 
percebendo o que dizia. 

— Siiilêncio! — ladrou outra 
vez o homem. — Rápido! — e 
sublinhou as palavras com um 


gesto significativo, tirando a 
pistola do coldre. 

O idoso começou a 
desabotoar apressadamente 
O casaco e o controlador de 
documentos desviou a pistola 
e ficou a ver Mikhail 
Porfirievich a tirar também a 
camisola, saltitando 
desajeitadamente de pé em 
pé para tirar as botas, a 
vacilar enquanto tentava 
desapertar o cinto. 

— Mais depressa! — silvou 
raivosamente o oficial. 

— Mas eu sou desajeitado... 


Como vê... — começou Mikhail 
Porfirievich mas o controlador 
de documentos achou que já 
chegava e deu um murro no 
idoso,  acertando-lhe em 
plena boca. 

Artyom ainda tentou avançar 
para eles mas dois braços 
fortes agarraram-no pelas 
costas, resistindo a todos os 
esforços do jovem para se 
soltar. 

E, de repente, aconteceu 
uma coisa que ninguém 
poderia prever  Vanechka, 
que tinha cerca de metade do 


tamanho do brutamontes da 
boina preta, arreganhou de 
repente os lábios e, com um 
rugido animal, atirou-se a ele. 
O homem não esperava um 
ataque tão rápido vindo do 
desgraçado rapaz e Vanechka 
conseguiu erguer o punho 
esquerdo e bater-lhe no 
peito. Mas o oficial não 
precisou de mais do que um 
segundo para se recuperar e, 
empurrando Vanechka para 
trás, recuou, levantou a mão 
que tinha a pistola e 
disparou. 


O tiro, amplificado pelo eco 
que causou no túnel, ressoou- 
lhe nos ouvidos mas pareceu 
a Artyom que ainda conseguia 
ouvir Vanechka a soluçar em 
silêncio, sentando-se no chão, 
curvado sobre si próprio com 
ambas as mãos no estômago, 
antes de o oficial lhe dar um 
pontapé e com uma 
expressão de repulsa no 
rosto, apontar-lhe a arma à 
cabeça e premir novamente o 
gatilho. 

— Eu avisei — disse, olhando 
friamente para Mikhail 


Porfirievich, que ficara 
paralisado, de boca aberta, a 
olhar para Vanechka, 
enquanto lhe subiam sons 
secos do peito. 

Nesse momento, os olhos de 
Artyom escureceram e o 
jovem sentiu uma força tal a 
irromper dentro de si que os 
dois soldados que O 
seguravam foram quase 
atirados ao chão quando ele 
se lançou para a frente. O 
tempo pareceu alongar-se 
para Artyom, que conseguiu 
pegar na  coronha da 


metralhadora, destravar a 
arma e disparar uma rajada, 
através da própria mochila, 
que rasgou o peito ao oficial. 

E já só teve tempo para se 
regozijar com a linha de 
pontos negros que lhe viu no 
camuflado. 


39 N.7T. — Arranha-céus junto a 
Barrikadnaya 

Um dos edifícios do grupo das “Sete 
Irmãs”, o conjunto de sete arranha-céus 
mandados edificar por Estaline, depois da 
Segunda-Guerra Mundial, para rivalzar 
com os arranha-céus norte-americanos, 
em formato de bolo de noiva. Em russo, 
foram designados por vysotniye zdaniye 
(“edifícios altos”). 


40 N.T. — “Du stirbst” 

Poema da antiga poesia mitológica 
nórdica. “Tu morres. O que é teu 
morre./ Os clãs morrem./ A única coisa 
que vive, como sabemos,/São os feitos 
gloriosos dos que morreram.” 


41 N.T. — Leninskie Gory 

Ou “Monte Lenine”, é uma área elevada 
sobre o rio Moscovo, no sudoeste da 
capital. Depois da queda do regime 
soviético, recuperou a sua designação 
original, Vorobyevy Gory (“Monte das 
Andorinhas”). 


42 N.T. — Izvestia 

A sede deste jornal russo bem conhecido 
fica perto da Praça Pushkin, nas 
redondezas da estação de Pushkinskaya. 


43 N.T. - O canto do icone 
Também conhecido por “canto bonito”, 
é, no culto ortodoxo eslavo, um dos 


locais mais importantes da casa, onde 
são colocados os ícones domésticos. E aí 
que o crente faz as suas orações, à luz 
de uma lamparina ou de um círio. 


DU STIRBST 


— E será enforcado! — 
sentenciou o comandante. Os 
aplausos explodiram, 
atormentando-lhe sem dó os 
ouvidos. 

Artyom levantou a cabeça 
com dificuldade e olhou em 
redor. Só conseguia abrir um 
dos olhos porque o outro 
estava completamente 
inchado — os interrogadores 
tinham-no torturado com o 
máximo empenho. Além 


disso, também ouvia com 
dificuldade e os sons 
pareciam chegar-lhe através 
de uma camada densa de 
algodão. Parecia ainda ter os 
dentes no lugar Mas, 
também, para que precisava 
ele de dentes, agora? 

O mármore era quase 
branco, como habitualmente. 
E a sua palidez até lhe 
arrepiava os dentes. Do tecto 
pendiam lustres de ferro 
maciço que em tempos 
deviam ter tido luz eléctrica. 
Agora, a luz provinha de velas 


feitas de gordura de porco e o 
tecto, por cima, estava 
completamente negro. Em 
toda a estação só havia dois 
desses lustres acesos, um na 
extremidade, onde havia uma 
escadaria muito larga, e o 
outro no meio do átrio, no 
local onde  Artyom se 
encontrava de pé, nos 
degraus da ponte que ligava 
a plataforma a uma 
passagem lateral, que dava 
para outra linha do Metro. 

Graças às arcadas semi- 
circulares e às colunas em 


que mal se reparava, O 
espaço parecia enorme. Que 
tipo de estação era esta? 

— Será executado amanhã, 
as cinco horas da madrugada, 
na estação de Tverskaya — 
especificou o homem gordo 
que estava ao lado do 
comandante. 

Tal como o seu superior, 
este também envergava, em 
vez do camuflado verde, um 
uniforme preto com botões 
amarelos luzidios. Ambos 
tinham boinas pretas que, no 
entanto, não eram tão 


grandes nem tão mal 
acabadas como as que 
usavam os soldados que 
estavam no túnel. 

Pelas paredes havia um 
grande número de águias e 
de suásticas, mas com três 
braços, além de palavras de 
ordem e de lemas 
cuidadosamente desenhados 
em letras góticas. Esforçando- 
se por se concentrar apenas 
nas palavras, de contornos às 
vezes indistintos,  Artyom 
conseguia ler: “O Metro é 
para os russos!” “Pretos para 


a superfície!” e “Morte aos 
comedores de ratos!”, 
Também havia outras, de 
conteúdo mais abstracto: 
“Marchemos para a última 
batalha pela grandeza do 
espírito russo!”, “Pelo fogo e 
pela espada estabeleceremos 
a verdadeira ordem russa!” E 
também havia uma citação 
atribuída a Hitler: “Mente sã 
em corpo são!” Uma frase, 
em especial, causou-lhe uma 
certa impressão. Servia de 
legenda ao desenho, muito 
bem feito, de um soldado de 


ar corajoso, de queixo bem 
saliente, ao lado de uma 
mulher de ar resoluto. 
Tinham sido desenhados de 
perfil e, com esse artifício, O 
homem parecia proteger a 
mulher. Dizia a legenda: 
“Cada homem é um soldado e 
cada mulher é mãe de um 
soldado!” Todas estas 
inscrições e desenhos haviam 
conseguido captar mais a 
atenção de Artyom do que as 
palavras do comandante. 

Mesmo diante de si, do 
outro lado do cordão, agitava- 


se a multidão inquieta. Não 
vira muitas pessoas na 
estação e todas elas estavam 
vestidas de maneira 
indistinta, com blusões 
acolchoados e sobretudos 
gordurosos. Não se via uma 
única mulher e, se isso 
reflectia a realidade, 
dificilmente haveria um maior 
número de soldados no 
futuro. Artyom deixou cair a 
cabeça para o peito — já não 
tinha forças para a manter 
direita, e se não fossem os 
dois soldados de ombros 


largos e boinas que o 
seguravam por baixo dos 
braços, até teria caído para o 
chão. 

Artyom sentiu-se mais uma 
vez a desmaiar e com a 
cabeça à roda e não 
conseguiu dizer nada irónico. 
Esperava que, neste 
momento, o abrissem e o 
voltassem do avesso, diante 
desta gente toda. E começou, 
ao mesmo tempo, a sentir-se 
dominado por uma 
indiferença estúpida quanto 
ao que lhe iria acontecer. O 


interesse que mantinha pelo 
que o rodeava estava a 
dissipar-se, como se não 
fosse a ele que tudo estava a 
acontecer e como se 
estivesse, apenas, a ler um 
livro sobre o assunto. O 
destino do principal 
protagonista | provocava-lhe 
algum interesse, claro, mas 
quanto mais depressa ele 
morresse, mais depressa 
Artyom poderia ir buscar 
outro livro à estante, de 
preferência com um final feliz. 
De início, tinha sido 


espancado com cuidado e 
com minúcia por homens 
pacientes e fortes enquanto 
os outros lhe faziam 
perguntas inteligentes e 
judiciosas. O compartimento, 
tal como era de esperar, 
estava  pavimentado com 
azulejos de um amarelo que o 
perturbava e que facilitavam 
a tarefa de lavar o sangue 
derramado. Mas o cheiro é 
que não podia ser lavado. 

Para começar haviam-no 
ensinado a tratar por 
“comandante” o homem 


magro, de cabelo louro e liso 
e feições delicadas, que 
dirigia o interrogatório. 
Depois, ensinaram-no a não 
fazer perguntas e a responder 
as que lhe fossem feitas. E, 
finalmente, ensinaram-lhe a 
responder com exactidão e 
sem rodeios. Artyom não 
conseguia perceber como é 
que ainda tinha dentes, pois 
sentia alguns deles a abanar 
perigosamente e o sabor 
permanente a sangue enchia- 
lhe a boca. De início, tentou 
justificar a sua atitude, mas 


rapidamente lhe explicaram 
que não valia a pena. A 
seguir, tentou manter-se em 
silêncio, mas depressa foi 
convencido de que isso 
também não era o mais 
correcto. E, além disso, era 
doloroso. É uma sensação 
estranha ter um homem forte 
a espancar-nos a cabeça — 
não é só a dor, é também a 
espécie de furacão que se 
forma no interior, que varre 
todos os pensamentos da 
nossa mente e que estilhaça 
todos os sentimentos. A 


verdadeira tortura só depois é 
que começa. 

Passado algum tempo, 
Artyom percebeu o que devia 
fazer. Era simples: devia 
apenas gerir as expectativas 
do comandante da melhor 
maneira que podia. Se o 
comandante perguntava se 
Artyom fora mandado por 
Kuznetsky Most, devia 
corroborá-lo com um aceno 
de cabeça. Custava-lhe 
menos, o comandante não 
franzia o nariz eslavo perante 
a resposta e os seus 


assistentes não lhe batiam. O 
comandante partiu do 
princípio de que Artyom fora 
enviado com o objectivo de 
reunir informações de âmbito 
militar e de efectuar uma 
acção de sabotagem. Artyom 
voltou a dizer que sim, com 
novo aceno de cabeça, e o 
seu torturador esfregou as 
mãos de contente e o jovem 
conseguiu poupar o outro 
olho. Mas acenar com a 
cabeça não chegava. Devia 
ouvir com a máxima atenção 
o que o comandante lhe 


perguntava porque se 
dissesse que sim, sem lhe 
prestar atenção, a disposição 
deles piorava e um dos 
ajudantes do comandante 
poderia, por exemplo, tentar 
partir-lhe uma costela. Depois 
de cerca de hora e meia 
desta conversa sem pressas, 
Artyom deixou de sentir o 
corpo, deixou de ver bem, 
mal ouvia e menos ainda 
compreendia o que estava a 
passar-se. Perdeu a 
consciência várias vezes mas, 
por meio de água gelada e 


amoníaco, obrigavam-no 
sempre a voltar a si. A 
conversa deve ter sido muito 
interessante. 

No fim, a Jideia que 
formaram a seu respeito era 
completamente falsa. Viram 
nele um espião inimigo e um 
sabotador, que ali fora com o 
propósito de apunhalar o 
Quarto Reich pelas costas 
para depois decapitar a sua 
liderança, lançar as sementes 
do caos e preparar o terreno 
para o ataque à estação. O 
seu objectivo último era a 


instauração de um regime 
caucasiano-sionista anti- 
nacional em toda a rede do 
Metro. Embora Artyom 
percebesse pouco de política, 
em geral, um objectivo global 
desta natureza pareceu-lhe 
bem e, por isso, disse-lhes 
que era verdade. E ainda bem 
que esteve de acordo. Porque 
foi graças a essa atitude que 
pôde conservar todos os seus 
dentes. Quando todos os 
pormenores da conspiração 
ficaram apurados, deixaram- 
no desmaiar. 


Quando voltou a abrir o 
olho, já o comandante estava 
a ler a sua sentença. Mal as 
formalidades acabaram de ser 
cumpridas, a data da sua 
partida deste mundo foi 
anunciada ao público 
presente e cobriram-lhe a 
cabeça e o rosto com um 
capuz negro, o que piorou 
ainda mais a sua capacidade 
de ver. Nesse momento, além 
de não ver, Artyom sentiu-se 
ainda mais entontecido. Não 
conseguiu aguentar-se em pé 
mais do que um minuto e 


deixou de se debater quando 
um espasmo lhe percorreu o 
corpo, vomitando 
directamente para as próprias 
botas. 

O guarda deu um passo 
atrás, por precaução, e o 
público agitou-se, indignado. 
Artyom ainda se sentiu 
envergonhado, por instantes, 
mas a cabeça começou a 
andar à roda e os joelhos 
deram de si. 

Um braço forte segurou-lhe 
o queixo e Artyom ouviu uma 
voz conhecida, que parecia 


ter saído de um sonho: 

— Vamos. Vem comigo, 
Artyom! Já acabou. Levanta- 
te! — disse a voz. Mas Artyom 
não conseguiu arranjar forças 
para se pôr de pé nem para 
levantar a cabeça. 

Estava tudo escuro, talvez 
por causa do capuz. Mas 
como é que poderia tirá-lo se 
as mãos estavam amarradas 
atrás das costas? E tirá-lo era 
essencial! Para ver se aquele 
homem era quem ele 
pensava ou se estava apenas 
a imaginar que a ouvia. 


— O capuz... — disse, com 
dificuldade, esperando que o 
outro percebesse. 

O véu negro desapareceu e 
Artyom viu, à sua frente, O 
Caçador. Não mudara, desde 
o momento em que estivera a 
falar com ele em VDNKh. 
Tinha sido pouco tempo 
antes... mas parecia ter sido 
há uma eternidade. E como é 
que ele ali chegara? Artyom 
mexeu a cabeça com 
dificuldade e olhou em redor. 
Encontrava-se na plataforma 
da mesma estação onde lhe 


tinham lido a sentença. Havia 
corpos espalhados por todo o 
lado e só algumas velas é que 
continuavam acesas no lustre. 
O outro lustre estava 
destruído. O Caçador tinha na 
mão direita a mesma pistola 
que tanto intrigara Artyom na 
última vez, por parecer tão 
grande devido ao comprido 
silenciador aplicado ao cano e 
à sua destacada mira laser. 
Uma Stechkin. O Caçador 
estava a olhar para ele, com 
muita atenção e alguma 
ansiedade. 


— Está tudo bem contigo? — 

perguntou.  -— | Consegues 
andar? 

— Sim. Possivelmente. — 
Artyom chamou a si toda a 
sua coragem mas havia outra 
coisa que lhe interessava 
mais. — Está vivo? Conseguiu 
o queria? 

— Como podes ver -— 
respondeu o Caçador com 
um sorriso fatigado. — 
Agradeço a tua ajuda. 

— Mas eu não completei a 
minha tarefa - objectou 
Artyom, abanando a cabeça, 


que sentia a arder e onde se 
misturavam a dor e a 
vergonha. 

— Fizeste tudo o que pudeste 
fazer — sossegou-o o Caçador, 
dando-lhe uma | palmada 
amigável no ombro. 

— E como vão lá as coisas? 
Em VDNKh? 

— Está tudo bem, Artyom. Já 
passou tudo. Eu consegui que 
destruíssem a entrada e 
agora os pretos já não 
poderão entrar no Metro. 
Estamos a salvo. Vamos 
embora! 


— Que aconteceu aqui? — 
Artyom olhou em redor e 
contemplou, horrorizado, os 
cadáveres que se 
amontoavam no átrio, 
reparando que, além da sua 
voz e da do Caçador, mais 
nada se ouvia. 

— Não interessa. —- O 
Caçador fitou-o com um olhar 
firme. — Não deves preocupar- 
te com isto. — Curvando-se, 
levantou a mochila do chão. 
Junto à mochila estava uma 
metralhadora do Exército, 
ainda fumegante. O cinto de 


munições estava quase vazio. 

O Caçador começou a andar 
e Artyom tentou acompanhá- 
lo. Olhando para um lado e 
para o outro, viu algo em que 
ainda não reparara: havia 
várias figuras escuras 
penduradas da ponte onde a 
sentença lhe fora lida. 

Sem falar, o Caçador 
continuou a andar em passos 
largos, como se se tivesse 
esquecido de que Artyom mal 
se podia mexer. E, por mais 
que Artyom se esforçasse, a 
distância entre ambos estava 


sempre a aumentar e o jovem 
começou a recear que o 
Caçador desaparecesse, 
deixando-o nesta horrível 
estação, coberta de sangue 
escorregadio e ainda quente, 
onde os habitantes não 
passavam de cadáveres. 
“Mereço isto, realmente?” 
pensou Artyom. “A minha vida 
é mais importante do que as 
vidas destas pessoas todas?” 
Não, mas o certo é que se 
sentia satisfeito por ter sido 
salvo. Mas essas pessoas — 
caídas ao acaso no chão de 


granito da plataforma e nos 
carris, ao lado umas das 
outras como se fossem sacos 
ou trapos, para sempre 
paralisadas nas poses em que 
as balas do Caçador as 
haviam atingido — não tinham 
morrido para que ele pudesse 
viver? O Caçador concretizara 
a troca com uma facilidade 
tão grande, como se tudo 
fosse um jogo de xadrez em 
que tivesse sacrificado 
algumas peças menores para 
proteger uma das mais 
importantes... O Caçador era 


apenas um jogador, o Metro 
era um tabuleiro de xadrez e 
as peças eram todas dele 
porque ele estava a jogar 
consigo próprio. Mas a 
pergunta era esta: Artyom 
era uma peça tão importante 
neste jogo que todas as 
pessoas tinham de morrer 
para ele sobreviver? Sendo 
assim, O sangue que escorria 
pelo frio chão de granito 
também correria nas suas 
veias. Era como se ele o 
tivesse bebido, extraindo-o 
dos outros para poder existir. 


Agora nunca mais conseguiria 
sentir-se aquecido... 

Com esforço, Artyom deu 
uma pequena corrida para se 
aproximar do Caçador e 
perguntar-lhe se voltaria a 
sentir-se quente ou se, 
mesmo no meio dos mais 
encarniçados tiroteios, ficaria 
assim frio e melancólico, 
como uma noite gelada de 
Inverno numa estação 
distante e sem importância. 

Mas o Caçador já ia longe. E 
foi talvez por Artyom não o 
conseguir acompanhar que o 


Caçador desceu para os 
carros e penetrou, 
apressadamente, no túnel, 
com a agilidade de um 
animal. Com movimentos que 
pareceram a Artyom ser os de 
um... cão? Não, de um rato... 
Oh, meu Deus. 

— Caçador, o senhor é um 
rato? — A terrível ideia saltou 
da boca de Artyom e o jovem 
sentiu-se aterrorizado pelo 
que acabou de dizer. 

— Não — ouviu, em resposta. 
— O rato és tu. O rato és tu! E 
cobarde! És um rato cobarde! 


— repetiu a voz, mesmo por 
cima dos seus ouvidos, com 
uma cuspidela. 

Artyom abanou a cabeça 
mas imediatamente se 
arrependeu de o ter feito. 
Agora, graças aos 
movimentos frenéticos que 
fizera, a dor brutal que lhe 
entorpecia o corpo explodiu. 
Perdeu o controlo das pernas 
e começou a cair, acabando 
por ficar imóvel, com a testa 
fervente apoiada numa 
superfície fria e metálica. A 
superfície era irregular e 


exercia uma pressão 
desagradável sobre a sua 
pele embora lhe arrefecesse a 
carne inflamada e Artyom 
deixou-se ficar durante algum 
tempo nesta posição, sem ter 
forças para decidir de outro 
modo. Recuperou o fôlego e 
tentou abrir o olho esquerdo. 
Estava sentado no chão com 
a testa encostada a uma 
grade que subia à altura do 
tecto, preenchendo o espaço 
de um lado e do outro do arco 
mais alto e do mais baixo. 
Ficara voltado para o átrio, 


vendo os caminhos que se 
abriam para lá da grade. Do 
outro lado, e tanto quanto 
conseguia ver todas as 
restantes arcadas tinham sido 
também transformadas em 
celas e havia pessoas 
sentadas em cada uma delas. 
A estação, aqui, era 
exactamente o oposto da 
estação onde fora condenado 
à morte. Essa tinha linhas 
elegantes, era luminosa, 
arejada e espaçosa e feita de 
colunas transparentes e 
arcadas altas e largas, apesar 


da iluminação exígua e das 
inscrições e dos desenhos que 
cobriam as paredes. Era como 
uma sala de banquetes 
comparada com esta. Aqui 
era tudo  opressivo e 
assustador. O tecto era baixo 
e abobadado como os dos 
túneis. Não chegava a ter O 
dobro da altura de um 
homem. E as colunas eram 
grandes e grosseiras, cada 
uma delas mais larga do que 
os arcos entre elas. O tecto 
das arcadas estava tão 
próximo do chão que ele até 


podia erguer-se e tocar-lhe se 
não se desse o facto de as 
suas mãos estarem atadas 
com cabos atrás das costas. 

Na diminuta cela, além de 
Artyom, encontravam-se mais 
dois prisioneiros. Um estava 
no chão, com o rosto enfiado 
num monte de trapos, e 
gemia, com voz 
enrouquecida. O outro tinha 
olhos pretos e cabelo 
castanho e não se barbeava 
há algum tempo. Estava 
sentado com as costas 
apoiadas à parede de 


mármore, observando-o com 
grande curiosidade. Do lado 
de fora das celas, havia dois 
homens a patrulharem o 
local, vestidos com 
camuflados e boinas, um dos 
quais levava um cão pela 
trela, ralhando-lhe de vez em 
quando. E talvez tivessem 
sido eles a acordá-lo. 

E ele estivera a sonhar. 
Tudo aquilo fora um sonho. 
Tudo. 

E iam enforcá-lo. 

— Que horas são? — 
perguntou, num murmáúrio, 


mexendo com dificuldade a 
língua inflamada e olhando de 
lado para o homem de olhos 
negros. 

— Nove e meia — respondeu 
o homem, de bom grado, 
pronunciando as palavras com 
o mesmo sotaque ouvido por 
Artyom em Kitay-Gorod: o “o” 
Soava como um “a” e o “ei” 
transformava-se em * 
Da noite — acrescentou. 

Nove e meia. Faltavam duas 
horas e meia para a meia- 
noite e, aí, já só faltariam 
cinco horas até... até ao 


nm 


al”. — 


procedimento. Sete horas e 
meia. E enquanto ele estava 
a pensar e a fazer contas o 
tempo ia voando. 

Artyom tentara, uma vez, 
imaginar o que uma pessoa 
sentiria e pensaria na 
iminência de morrer, na 
véspera da sua execução. 
Medo? Ódio pelos seus 
carrascos? Arrependimento? 
Mas, no seu íntimo, Artyom 
sentia-se vazio. O coração 
batia-lhe com força no peito, 
sentia a pulsação nas 
têmporas e o sangue enchia- 


lhe a boca até ele o engolir. O 
sabor do sangue parecia ser o 
do metal ferrugento. Ou seria 
o metal, especialmente 
quando molhado, a saber a 
sangue acabado de derramar? 

Iam enforcá-lo. Iam matá-lo. 

Ele deixaria de existir. 

Não conseguia imaginar 
como seria nem, tão pouco, 
aceitá-lo. 

Toda a gente sabe que a 
morte é inevitável. A morte 
fazia parte do quotidiano do 
Metro. Mas todas as pessoas 
pensam que não lhes 


acontecerá nenhum 
infortúnio, que as balas as 
evitarão e que a doença as 
contornará. A morte por 
velhice é uma coisa lenta e 
não vale a pena pensar nela. 
Não se pode viver quando se 
está sempre a pensar na 
própria mortalidade. É 
necessário  esquecêla e, 
apesar de esses pensamentos 
irromperem com frequência, é 
necessário afastá-los e 
sufocá-los ou, de outro modo, 
criam raízes na consciência e 
tornam a vida miserável. Não 


se pode pensar que se 
morrerá. Ou, então, cai-se na 
loucura. Só há uma coisa que 
pode salvar um homem da 
loucura e essa coisa é a 
incerteza. A vida de alguém 
que tenha sido condenado à 
morte é diferente da vida de 
uma pessoa normal, pelo 
menos de uma maneira: a 
primeira sabe exactamente 
quando vai morrer e a outra 
ignora esse aspecto da sua 
vida e, por isso, tenderá a ter 
sempre a impressão de que 
pode viver eternamente, 


embora possa vir a morrer 
num acontecimento 
catastrófico logo no dia 
seguinte. A morte, só por si, 
não assusta. O que assusta é 
estar à espera dela. 

Durante sete horas, ainda. 
Como é que o fariam? 
Artyom não conseguia 
imaginar como as pessoas 
eram enforcadas. Em tempos, 
em  VDNKh, tiveram de 
executar um traidor, mas 
Artyom ainda era muito 
jovem e pouco compreendia 
do que se passava e, de 


qualquer modo, não se faziam 
execuções públicas na sua 
estação. Aqui, 
provavelmente, rodear-lhe- 
iam o pescoço com uma 
corda... ou prendê-lo-iam ao 
tecto... ou assentar-lhe-iam 
os pés num banco... Não 
aguentou pensar nisso. 

Sentiu sede. 

Com esforço, mudou de 
linha e o comboio dos seus 
pensamentos passou para 
outros carris -— para a 
recordação do oficial que 
matara. Foi a primeira pessoa 


que matara na sua vida. 
Reviveu novamente a cena, 
tal como a viu: as balas 
invisíveis que lhe perfuraram 
o peito largo e como haviam 
deixado marcas negras, de 
queimaduras, onde o sangue 
começou a coagular-se. Não 
sentiu o mais | ligeiro 
arrependimento pelo que 
fizera e isso surpreendeu-o. 
Em tempos, pensara que cada 
pessoa morta seria um fardo 
pesado na consciência da 
pessoa que a matara — que 
iriam aparecer-lhe nos 


sonhos, perturbar-lhe | a 
velhice... Mas não. Não 
parecia ser assim. Não havia 
pesar. Não havia 
arrependimento. Só uma 
satisfação sombria. E Artyom 
compreendeu que, se a 
pessoa assassinada lhe 
aparecesse num pesadelo, ele 
conseguiria voltar as costas 
ao fantasma, que acabaria 
por desaparecer sem deixar 
vestígios. Quanto à velhice... 
Bem, já não iria tê-la. 

O tempo fugia-lhe. A 
execução envolveria, 


possivelmente, um banco 
para assentar os pés. Quando 
há tão pouco tempo, é 
preciso pensar em qualquer 
coisa importante em que não 
tivesse havido tempo para 
pensar, antes disso, porque 
se estava sempre a adiar... E 
no facto de a vida não ter 
sido vivida como devia e que 
ela seria diferente se 
houvesse uma segunda 
oportunidade... Mas não. Ele 
nunca poderia ter tido outra 
vida neste mundo e nada 
havia que ele quisesse tentar 


refazer. Quando o guarda 
fronteiriço disparou contra a 
cabeça de Vanechka, deveria 
não ter recorrido à sua 
metralhadora e não a 
utilizando, manter-se à 
margem? Não teria sido 


possível — nunca mais 
conseguiria expulsar 
Vanechka e Mikhail 


Porfirievich dos seus sonhos. 
E que teria acontecido ao 
idoso? Raios, como precisava 
de beber água. 

Primeiro, viriam tirá-lo da 
cela... E, se tivesse sorte, 


levá-lo-iam pela passagem 
entre as plataformas mas, 
também, já não haveria 
muito tempo para isso. E se 
não lhe pusessem o raio do 
capuz na cabeça, ele 
conseguiria ver alguma coisa, 
além das grades e da 
interminável fila de celas. 

— De que estação és? — 
perguntou Artyom ao seu 
companheiro de cela, por 
entre os lábios secos, 
afastando-se da grade e 
levantando a cabeça, para lhe 
ver os olhos. 


— Tverskaya — respondeu o 


homem. -— E tu estás aqui 
porquê, irmão? — perguntou 
depois. 

— Matei um oficial — 
respondeu Artyom, 


lentamente. Era-lhe doloroso 
falar. 

— Oh... - comentou, 
simpaticamente, o homem da 
barba por fazer. — Portanto 
vdo enforcar-te? 

Artyom encolheu os ombros 
e voltou-se, outra vez, para 
se apoiar à grade. 

— Claro que vão — 


asseverou-lhe O seu 
companheiro de cela. 

Vão. E muito em breve. Aqui 
nesta estação, sem o 
transferirem para outra. 

Mas se conseguisse, ao 
menos, beber água... Lavar O 
gosto metálico que tinha na 
boca e humedecer a língua. 
Então já conseguiria falar 
mais com o homem. Na jaula 
onde se encontrava, no 
entanto, não havia água 
embora, no extremo oposto, 
houvesse um balde de lata 
fétido. E se pedisse água aos 


seus  carcereiros? Talvez 
fizessem pequenas atenções 
aos condenados à morte. Se 
conseguisse enfiar a mão 
pelas grades e acenar. Mas as 
mãos continuavam atadas 
atrás das costas e o cabo que 
as prendia enterrava-se nos 
seus pulsos e, já não sentindo 
as mãos. Tentou gritar mas 
só produziu um ruído seco, 
que rapidamente se 
transformou numa tosse que 
vinha do fundo dos seus 
pulmões. 

Os dois guardas 


aproximaram-se quando 
perceberam os esforços que 
ele estava a fazer para lhes 
chamar a atenção. 

— O rato já acordou — disse o 
do cão, com um sorriso. 

Artyom levantou muito a 
cabeça para ver o rosto do 
homem e sussurrou, com 
dificuldade: 

— Beber. Água. 

— Beber?! — O guarda que 
tinha o cão fingiu mostrar-se 
surpreendido. — Para quê? 
Vais ser pendurado não tarda 
e só queres beber?! Mas não 


te vamos dar água nenhuma. 
Talvez assim morras mais 
depressa. 

O assunto ficou resolvido e 
Artyom fechou os olhos, 
exausto. Mas os carcereiros 
pareciam querer continuar a 
falar com ele. 

— Portanto, canalha, agora 
já percebeste contra quem 
ergueste o punho? — 
perguntou o outro guarda. — E 
até és russo, rato! É por 
causa desses idiotas que 
estão prontos a apunhalar- 
nos com a nossa própria 


faca... — Acenou a cabeça 

para o vizinho de Artyom. — O 
Metro vai ficar cheio deles, 
em breve, e o cidadão russo 
vai deixar de ter espaço para 
respirar. 

O preso da barba por fazer 
baixou a cabeça. Artyom só 
conseguiu arranjar forças 
para encolher os ombros. 

— E mataram bem morto o 
cdo que tu trazias — 
acrescentou O primeiro 
guarda. — Sidorov disse que o 
túnel era um mar de sangue. 
E foi bem feito. Sub-humanos! 


Têm de ser destruídos. Eles 
dão cabo do nosso... banco 
de genes! — O guarda teve 
dificuldade em lembrar-se da 
expressão. — Eles dão cabo de 
tudo. E o teu velho também 
morreu — acrescentou. 

— O quê?! -— exclamou 
Artyom, num soluço. Receara- 
Oo, mas sempre na esperança 
de que talvez o idoso tivesse 
sobrevivido, que estivesse 
nalgum lado, talvez mesmo 
numa cela vizinha. 

— É verdade. Ainda tentaram 
ajeitá-lo mas ele não se 


aguentou e esticou o pernil — 
disse, alegremente, o guarda 
com o cão, satisfeito por ver 
Artyom reagir ao que diziam. 

“Tu morrerás... O que te 
pertence desaparecerá. Todos 
os que te são próximos 
morrerão...” — Artyom viu, na 
sua mente, Mikhail 
Porfirievich a parar, 
despreocupado, no meio do 
túnel, a folhear o bloco-de- 
notas e a repetir, 
emocionado, a última linha: 
“Der Toten Tatenruhm”. Não, 
o poeta enganara-se. Já não 


havia actos de glória. Já nada 
restava. 

Lembrou-se, depois, das 
saudades que Mikhail 
Porfirievich tinha do seu 
antigo apartamento e, em 
especial, da sua antiga cama. 
O pensamento de Artyom 
começou a ficar mais denso e 
mais lento e acabou por 
parar O jovem voltou a 
apoiar a cabeça na grade e, 
com a mente já entorpecida, 
observou a manga do 
carcereiro. A suástica dos três 
braços. Que símbolo mais 


estranho. Como uma estrela 
ou uma aranha aleijada. 

— Só três braços porquê? — 
perguntou. — Porquê? 

Teve de acenar com a 
cabeça para a braçadeira do 
homem para os carcereiros 
perceberem o que queria 
dizer. 

— Bem, quantos são 
necessários? — contrapôs o do 
cão, indignado. — Só há três 
estações, idiota É Jum 
simbolo de união. E é só 
esperar. Quando chegarmos à 
Pólis, já lhe acrescentaremos 


um quarto... 

— Que estás tu a dizer? — 
interrompeu-o (0) outro 
guarda. — Isto é um símbolo 
antigo, um símbolo eslavo 
primitivo! É um solstício. Era 
dos Fritz e nós ficámos com 
ele. Estações!... Parvalhão! 

— Mas já não há sol... — 
objectou Artyom, obrigando 
as palavras a saírem-lhe da 
boca, confundido pelo véu 
lamacento que lhe cobria os 
olhos e que lhe engolia a 
audição. 

— É isso, O tipo enlouqueceu 


— anunciou, agradado, O 
guarda com o cão. — Vamos 
ver se encontramos outro 
com quem possamos 
conversar, Senya. 

Artyom não percebeu quanto 
tempo passou enquanto ficou 
ali sentado, roubado dos 
pensamentos e da visão. 
Houve momentos em que 
recuperou a consciência e em 
que se apercebeu de imagens 
vagas. Mas estava tudo 
saturado com o gosto e o 
cheiro do sangue. A certa 
altura, no entanto, até se 


sentiu satisfeito por o corpo 
se ter apiedado da mente 
dele e ter suprimido todos os 
pensamentos e foi desse 
modo que a sua razão se 
afastou da melancolia. 

— Eh, irmão! —- O seu 
companheiro de cela sacudiu- 
o pelo ombro. — Não durmas. 
Estás a dormir há muito 
tempo! São quase quatro 
horas! 

Artyom tentou libertar-se do 
abismo da sua inconsciência e 
regressar à superfície mas 
era-lhe difícil consegui-lo, 


como se tivesse os pés 
atados a pesos de chumbo. A 
realidade voltou a apossar-se 
dele, como se fosse um rolo 
de fotografias imerso no 
líquido de revelação, cujas 
imagens estivessem agora a 
ganhar contornos mais 
visíveis. 

— Que horas são? — grunhiu. 
— Faltam dez para as quatro 
— respondeu o homem de 
olhos negros. 

Dez para as quatro. Deviam 
vir buscá-lo daqui a uns 
quarenta minutos. E dentro 


de uma hora e dez minutos... 
Uma hora e nove minutos. 
Uma hora e oito minutos. 
Sete minutos. 

— Como te chamas? -— 
perguntou-lhe o companheiro 
de cela, 

—Artyom. 

— Chamo-me Ruslan. O meu 
irmão chamava-se Ahmed e 
mataram-no logo. Mas não 
sei o que vão fazer-me. O 
meu nome é russo... talvez 
não queiram cometer um 
erro. — O homem de olhos 
negros estava visivelmente 


feliz por ter conseguido ter 
uma pessoa com quem 
conversar. 

— De onde és? 

Nada disso interessava a 
Artyom mas a conversa do 
seu vizinho de barba por fazer 
ajudava-o a ter o pensamento 
ocupado. E já nem lhe 
interessava com quê. Não 
queria era pensar em VDNKh. 
Não queria pensar na missão 
que lhe tinha sido confiada. 
Não queria pensar no que 
estava a acontecer no Metro. 
Não queria. Não queria! 


— Eu sou de Kievskaya. 
Conheces? Chamamos-lhe “a 
Kievskaya - soalheira”..  — 
Ruslan sorriu, mostrando os 
dentes brancos. — Há lá muita 
gente do meu povo. Tenho 
uma mulher e três filhos. O 
mais velho tem seis dedos 
nas mãos! -— acrescentou, 
cheio de orgulho. 

Qualquer coisa para 
beber Só para um gole. 
Mesmo que fosse água tépida 
nem se importaria. Ou que 
não tivesse sido filtrada. Uma 
água qualquer. Só um gole. E 


ficar outra vez esquecido até 
os carcereiros o virem buscar. 
Queria que o pensamento 
ficasse de novo vazio e não 
ocupado com coisas que não 
lhe interessavam. Queria que 
a Cabeça deixasse de 
rodopiar, de Ihe fazer 
comichão, de impedir os seus 
pensamentos de lhe dizerem 
que ele havia cometido um 
erro. Ele tinha tido o direito 
de fazer o que fez. Devia ter- 
se ido embora. Voltado as 
costas. Tapado os olhos. 
Seguido em frente. De 


Pushkinskaya até 
Chekhovskaya. E daí seria só 
uma mudança. Tão fácil. Só 
uma mudança e tudo teria 
sido feito e a sua tua tarefa 
ficaria terminada. E ele 
estaria vivo. 

Qualquer coisa para beber... 
As mãos já estavam tão 
dormentes que nem as 
sentia. 

É tão fácil as pessoas 
morrerem quando acreditam 
em alguma coisa! É o que 
acontece aos que acreditam 
que a morte não é o fim de 


tudo. Daqueles em cujos 
olhos o mundo se divide em 
preto e branco, que sabem 
com precisão o que precisam 
de fazer e porquê, que 
empunham o archote de uma 
ideia ou de fé que ilumina 
tudo aquilo que vêem. Os que 
não duvidam de nada e não 
se arrependem de nada. Para 
esses, o tempo que antecede 
a morte é fácil. E morrem 
com um sorriso nos lábios. 

— Já tivemos fruta deste 
tamanho! E as flores, que 
eram tão bonitas! Eu dei-as à 


rapariga, sem levar dinheiro, 
e ela  ofereceume um 
sorriso... — As palavras 
chegaram aos ouvidos de 
Artyom mas já não 
conseguiram distraí-lo. 

Já se ouviam passos vindos 
das profundezas do corredor. 


Aproximavam-se várias 
pessoas e o coração de 
Artyom encolheu e 


transformou-se num pequeno 
tumor nervoso. Já o vinham 
buscar? Tão cedo! Pensara 
que quarenta minutos 
demorassem mais tempo a 


passar... Ou fora só para lhe 
dar alguma esperança que 
este seu maldito vizinho lhe 
tinha dito que ele dispunha 
de mais tempo do que 
realmente dispunha? Não, 
não podia ser... 

Três pares de botas pararam 
à frente da sua jaula. Dois 
deles tinham calças militares 
enfiadas nos canos das botas 
e o terceiro tinha calças 
pretas. A fechadura rangeu e 
Artyom mal teve tempo de se 
endireitar para não cair 
quando se abriu a grade, a 


que se apoiara. 

— Peguem nele — disse um 
dos recém-chegados. 

Artyom foi levantado por 
mãos fortes que se lhe 
introduziram por debaixo dos 
braços e levantado até ao 
tecto. 


— Fica bem! — lançou-lhe 
Ruslan, em jeito de 
despedida. 


Diante dele estavam dois 
artilheiros que não eram os 
guardas que tinham falado 
com ele. Mas estes também 
apresentavam o mesmo 


aspecto indiferente. Um 
terceiro homem, de bigode 
eriçado e olhos azuis claros, 
tinha um uniforme preto e 
uma pequena boina. “Sigam- 
me”, ordenou e os homens 
arrastaram Artyom para Oo 
outro extremo da plataforma. 
O jovem tentou caminhar 
sozinho. Não queria que o 
arrastassem como se fosse 
um boneco inútil. Se ia ser 
obrigado a despedir-se da 
vida, queria fazê-lo com 
dignidade. Mas as pernas não 
lhe obedeceram, deram de si 


e ele não conseguiu fazer 
mais do que deixá-las ficar 
desajeitadamente assentes 
no chão,  dificultando-lhe 
todos os movimentos e 
levando o homem do 
uniforme preto a olhar para 
ele com severidade. 

As várias celas não iam até 
ao fundo do corredor. A fila 
era interrompida a meio, 
onde se situavam as escadas 
rolantes que davam para o 
nível inferior Aí ardiam 
archotes que faziam reflectir 
uma luz avermelhada nos 


tectos. E também se ouviam 
gritos de dor  Artyom 
lembrou-se, de repente, do 
mundo das trevas e sentiu 
algum alívio ao perceber que 
não era para aí que o 
levavam. Da última cela, 
alguém lhe gritou: “Adeus, 
meu amigo!” Mas Artyom não 
lhe prestou atenção. A única 
coisa que conseguia ver à sua 
frente era um copo com água. 
Junto à parede, do outro 
lado, havia um posto de 
observação com guardas, 
uma mesa grosseiramente 


improvisada com duas 
cadeiras e o símbolo de 
proibição de entrada das 
pessoas de pele escura. 
Artyom não viu forcas em 
lado nenhum e, por instantes, 
teve a extraordinária 
esperança de que só o tinham 
querido assustar e que na 
realidade não o levavam para 
ser enforcado mas para a 
saída da estação, para ele se 
ir embora sem os outros 
verem. 

O homem do bigode, que ia 
a frente, voltou-se na última 


arcada, de frente para as 
linhas, e  Artyom | ainda 
acreditou com maior fervor na 
fantasia que lhe permitiria 
escapar-se... 

Nos carris encontrava-se 
uma pequena plataforma com 
rodas, disposta de tal modo 
que ficava ao nível do 
pavimento da estação. Aí 
estava de pé um homem 
entroncado com um uniforme 
militar, a examinar uma corda 
que pendia de um gancho 
aparafusado no tecto. A única 
diferença entre ele e os 


outros era o facto de as 
mangas arregaçadas 
revelarem antebraços 
poderosos e ter um gorro 
enfiado na cabeça com 
buracos para os olhos. 

— Está tudo a postos? — 
perguntou o homem do 
uniforme preto. O carrasco 
acenou afirmativamente com 
a cabeça e fez uma pausa. — 
Eu não gosto desta 
construção — acrescentou. — 
Não podíamos usar o velho 
banco?! Era só... zás! — Deu 
um murro na palma da outra 


mão. — E Ppartia-se-lhe o 
pescoço! Mas com esta 
coisa... Quando estiver a 
asfixiar vai remexer-se como 
uma minhoca num anzol. E 
quando asfixiam há tanta 
coisa que limpar depois... Até 
parece que deitam fora as 
tripas... 

— Já chega! -— disse o 
homem do uniforme preto. E, 
puxando o carrasco de lado, 
silvou-lhe qualquer coisa 
furiosamente. 

Mal viram o superior afastar- 
se, os dois soldados 


apressaram-se a retomar a 
conversa interrompida. 

— E então? — perguntou, 
impaciente, o da esquerda. 

— Então... — respondeu o 
outro, num sussurro que se 
ouvia bem -—, empurrei-a 
contra a coluna e erfiei-lhe a 
mão pela saia e ela amoleceu 
logo e disse-me... — Mas não 
conseguiu terminar porque, 
entretanto, regressou o 
oficial. 

— .. Interessa pouco que 
seja russo! (Cometeu uma 
transgressão!... É um traidor, 


um vira-casacas, um 
degenerado! E os traidores 
devem ser dolorosamente 
punidos! — ia dizendo para o 
carrasco, encorajando-o. 

Desataram as mãos a 
Artyom e tiraram-lhe o blusão 
e a camisola e o jovem ficou 
só com a camisola interior. 
Depois arrancaram-lhe do 
pescoço o cartucho de bala 
que o Caçador lhe dera. 

— É um talismã? — perguntou 
o carrasco. — Vou pô-lo no teu 
bolso, que ainda te pode ser 
útil. 


A voz não revelava maldade 
e era até curiosamente 
reconfortante. 

Depois de lhe atarem outra 
vez as mãos atrás das costas, 
empurraram Artyom para O 
cadafalso. Os soldados 
permaneceram na plataforma 
por já não serem necessários. 
E Artyom percebeu que na 
realidade não conseguiria 
escapar-se, até porque a 
pouca força que ainda tinha 
era-lhe necessária para se 
manter em pé, enquanto o 
carrasco lhe punha o baraço 


em redor do pescoço. Manter- 
se em pé, não cair e não 
fazer barulho. E qualquer 
coisa para beber. Era só nisso 
que conseguia pensar. Água. 
Água! 

— Água... — rouquejou. 

— Água? - O carrasco 
levantou as mãos, 
decepcionado. — Onde é que 
eu te vou arranjar água? Não 
é possível, meu caro, já 
estamos atrasados... Sê 
paciente, agora, que já não 
falta muito... 

O carrasco saltou para a 


linha, com um ruído seco, e 
cuspiu para as mãos antes de 
pegar na corda atada ao 
cadafalso. Os soldados 
estavam bem aprumados e o 
comandante pusera, até, um 
olhar solene e cheio de 
significado. 

— Como espião inimigo, que 
traiu maldosamente o seu 
povo...  — começou O 
comandante. 

Na cabeça de  Artyom 
dançaram fragmentos e 
imagens que pareciam gritar: 
“Espera, é demasiado cedo, 


ainda não consegui fazer o 
que tinha de fazer”. E depois 
apareceu-lhe diante dos olhos 
o rosto austero do Caçador, 
desaparecendo de imediato 
no crepúsculo avermelhado 
da estação, seguindo-se-lhe o 
rosto terno de Sukhoi, que 
por sua vez também 
desapareceu. E o de Mikhail 
Porfirievich... Du stirbst... E 
depois os pretos... Eles não 
podem... Espera!... E sobre 
tudo isto, interrompendo-lhe 
as recordações, as palavras e 
os desejos, envolvendo tudo 


numa neblina asfixiante e 
seca, pairava uma sede 
enorme. Qualquer coisa para 
beber... 

— —... degenerado, que 
desacredita o seu próprio 
país... -— continuava a 
borbulhar a voz do oficial. 

De repente,  ouviram-se 
gritos no túnel, uma 
sequência de rajadas de 
metralhadora e depois uma 
explosão violenta e tudo ficou 
em silêncio. Os soldados 
empunharam as 
metralhadoras. O  cficial 


voltou-se, nervoso, e 
ordenou, rapidamente: 

— A pena é a morte. Vamos! 
— E deu o sinal. 

O carrasco grunhiu e puxou 
a corda, apoiando bem os pés 
nas travessas. As tábuas do 
cadafalso  deslizaram por 
debaixo dos pés de Artyom 
apesar de o jovem continuar 
a tentar tocar-lhes para se 
manter amparado, mas as 
tábuas afastavam-se cada vez 
mais e era-lhe cada vez mais 
difícil ficar em pé... E a corda 
puxava-o para trás, para a 


morte, e ele não queria ir, 
não queria morrer... 

O chão desapareceu debaixo 
dele e o baraço apertou-se, 
fechado pelo peso do corpo 
de Artyom. Apertou-se-lhe em 
redor do pescoço, fechando- 
lhe a traqueia e provocando- 
lhe sons entrecortados na 
garganta. A visão ficou turva 
e tudo se voltou do avesso 
dentro dele. O corpo ansiava 
por ar mas não conseguia 
inalar por muito que tentasse 
e começou a encolher-se, 
convulsivamente, e sentiu 


picadas horríveis no 
estômago. A estação encheu- 
se de um fumo amarelo e 
venenoso, e espesso como 
nevoeiro, ao longe ressoaram 
tiros e Artyom perdeu os 
sentidos. 


* 


— Eh, enforcado! Vamos, 
vamos! Não te ponhas a 
fingir. Já te sentimos o pulso. 
Por isso, não te ponhas a 
fingir que morreste. — E 
Artyom sentiu uma bofetada, 


que o despertou. 

— Recuso-me a fazer-lhe 
outra vez respiração boca a 
boca! — disse o outro. 

Desta vez, Artyom já se 
sentiu absolutamente seguro 
de que era tudo um sonho, 
proveniente dos últimos 
segundos em que ainda 
estava consciente, antes do 
fim. A morte estava iminente 
e o momento em que o seu 
punho de ferro se fechou em 
torno do seu pescoço era 
inquestionavelmente real, tal 
como a sensação de sentir o 


chão a fugir-lhe de debaixo 
dos pés e de ficar pendurado 
por cima dos carris. 

— Pára de piscar os olhos, 
que vais ficar bem! — insistiu 
a primeira voz. — Tirámos-te 
da corda para poderes 
apreciar novamente a vida e 
estás a espojar-te no chão 
para quê?! 

Alguém o abanou. Artyom 
entreabriu a medo um olho, 
fechando-o logo a seguir, 
tendo decidido que estaria, 
possivelmente, no meio do 
processo de morrer antes do 


tempo e a entrar na vida 
depois da morte. 

Havia um ser curvado sobre 
ele, muito parecido com uma 
pessoa, mas de aspecto tão 
invulgar que o fez recordar-se 
das especulações de Khan 
sobre o destino das almas 
quando se separam dos seus 
corpos transitórios. A pele do 
ser que o observava era de 
um amarelo pálido, o que 
facilmente se via à luz da 
lanterna que os iluminava, e, 
em vez de olhos, tinha fendas 
estreitas como se o escultor 


que estivesse a esculpir uma 
pessoa a partir de um tronco 
de árvore tivesse dado o 
rosto quase por concluído 
sem, no entanto, se ter 
lembrado de lhe fazer os 
olhos, para ela poder ver o 
mundo. O rosto era redondo, 
com maçãs do rosto 
pronunciadas, e Artyom não 
se lembrava de alguma vez 
ter visto uma coisa assim. 

— Não, isto assim não dá — 
declarou outro que estava um 
pouco mais acima, numa voz 
decidida, atirando-lhe água 


para o rosto. 

Artyom sorveu a água 
convulsivamente, estendendo 
as mãos para a garrafa. De 
início, manteve-se agarrado 
ao gargalo e só depois é que 
se pôs de pé e olhou em 
redor. 

Estava a ser 
apressadamente transportado 
por um túnel escuro e a uma 
velocidade de entontecer 
num vagão que não devia ter 
menos de dois metros de 
comprimento. No ar cheirava 
a queimado e Artyom pensou, 


surpreendido, que o vagão 
devia estar cheio de petróleo. 
Além dele, encontravam-se 
mais quatro homens sentados 
no vagão, juntamente com 
um cão castanho, muito 
grande, com um forro de 
sobretudo preto no lombo. 
Um deles era o homem que o 
esbofeteara. Havia também 
um homem de barba com um 
boné com orelheiras, com 
uma estrela vermelha 
bordada no boné e no seu 
blusão acolchoado. A tiracolo 
tinha uma metralhadora igual 


ao “arado” que Artyom já 
tivera mas com uma baioneta 
aparafusada ao cano. O 
terceiro era um homem cujo 
rosto Artyom não conseguiu 
ver de imediato mas que, 
quando o viu, o fez quase 
atirar-se do vagão: a pele era 
muito escura. Artyom 
observou-o melhor e 
acalmou-se. Não era um dos 
seres de pele muito escura 
como os que ameaçavam 
VDNKh. O tom de pele não 
era o mesmo dos deles e o 
rosto era humano e normal, 


com os lábios ligeiramente 
voltados para fora e um nariz 
achatado como o de um 
pugilista. O último tripulante 
do vagão era de aparência 
relativamente regular mas 
tinha um sorriso bonito e um 
queixo imponente, que o fez 
lembrar-se de um cartaz que 
vira em Pushkinskaya. Vestia 
um casaco de cabedal 
magnífico, atado com um 
cinto largo com duas fieiras 
de orifícios e um cinturão de 
oficial, de onde pendia um 
coldre de grandes proporções. 


Na retaguarda do vagão havia 


uma metralhadora 
Degtyaryev? e uma bandeira 
vermelha desfraldada. 


Quando o foco de uma das 
lanternas caiu, por acaso, 
sobre a bandeira, Artyom viu 
que não se tratava 
verdadeiramente de uma 
bandeira mas de um tecido 
vermelho rasgado, onde 
figuravam o rosto, a vermelho 
e negro, de um homem de 
barba. Tudo isto parecia mais 
uma espécie de terrível delírio 
do que o salvamento 


milagroso que o Caçador lhe 
oferecera, na sua fantasia, 
quando | irrompera, sem 
piedade, pela estação de 
Pushkinskaya. 

— Ele já acordou! — disse o 
homem dos olhos estreitos. — 
Então, enforcado, o que é que 
fizeste? 

O homem falava sem 
sotaque e a pronúncia não 
era muito diferente da de 
Artyom ou de Sukhoi. E era 
estranho ouvir uma fala russa 
pura provinda de um ser tão 
invulgar. Artyom não 


conseguiu libertar-se da 
sensação de que tudo isto era 
uma espécie de farsa e que o 
homem dos olhos estreitos 
estava apenas a mexer os 
lábios, enquanto o homem do 
casaco de cabedal falava por 
detrás dele. 

— Eu... matei um dos oficiais 
deles — confessou Artyom, 
com relutância. 

— Olha, ainda bem! É assim 
que gostamos! É o que eles 
merecem! — disse, 
entusiasmado, o homem das 
maças do rosto salientes, 


enquanto o seu companheiro 
de pele muito escura, que 
seguia sentado à frente, se 
voltava para Artyom, 
erguendo as sobrancelhas 
numa expressão de respeito. 
Artyom ficou a pensar que o 
outro se devia ter enganado 
nas palavras que usou. 

— O que significa que o que 
fizemos não foi em vão — 
tornou o seu interlocutor, com 
um sorriso mais largo. O 
sotaque não tinha falhas e 
Artyom sentiu-se ainda mais 
confuso, sem saber o que 


pensar. 
— Como te chamas, herói? — 
perguntou o homem elegante 
do casaco de cabedal. E 
Artyom apresentou-se. — Eu 
sou o camarada Rusakov. E 
este é o camarada Bonsai — 
acrescentou O seu 
interlocutor, apontando para 
o dos olhos estreitos. — É o 
camarada Maxim. — O homem 
da pele escura sorriu. — E este 
é o camarada Fiodor. 

O cão foi apresentado no 
fim. Artyom não teria ficado 
surpreendido se o nome dele 


também fosse precedido por 
“camarada”. Mas, afinal, era 
só  Karatsyupa2. Artyom 
apertou-lhes as mãos, um a 
um: a mão forte e seca do 
camarada Rusakov, a palma 
firme e estreita do camarada 
Bonsai, a mão negra de 
Maxim, que parecia uma pá, e 
a mão carnuda do camarada 
Fiodor. Tentou, também, fixar 
os nomes deles e, em 
especial, o de Karatsyupa, 
que lhe pareceu o mais difícil 
de pronunciar. Mas, depois, 
percebeu que, entre eles, 


usavam nomes diferentes. O 
principal era tratado por 
“camarada comissário”, o da 
pele escura por Maximka ou 
Lumumba, o dos olhos 
estreitos só por Bonsai e o da 
barba e das orelheiras por Tio 
Fiodor. 

— Sê bem-vindo à I Brigada 
Vermelha Internacional de 
Combate Ernesto Che 
Guevara do Metropolitano de 
Moscovo! -— proclamou o 
camarada Rusakov, em voz 
triunfante. 

Artyom 'agradeceu-lhe e 


ficou silencioso, a olhar à sua 
volta. O nome que ouvira era 
muito longo e terminava em 
qualquer coisa que não lhe 
parecia muito clara. Durante 
algum tempo, a cor vermelha 
tinha causado em Artyom um 
efeito não muito diferente do 
que causava num touro e a 
palavra “brigada” era sempre 
associada as histórias de 
Zhenya sobre o mundo sem 
lei, dominado pelos 
gangsters, que parecia existir 
na região de Shabolovskaya. 
Acima de tudo, intrigava-o O 


rosto que aparecia no pano 
que se agitava no vento do 
túnel, e acabou por 
perguntar, timidamente: 

— Quem é aquele que têm 
na vossa... bandeira? — A 
palavra “bandeira” foi 
escolhida no último segundo, 
substituindo “pano”. 

— Esse, meu irmão, é Che 


Guevara — explicou-lhe 
Bonsai. 

— Que chéguevara ? — 
perguntou Artyom, 


compreendendo que fizera 
uma tolice ao ver no olhar de 


Rusakov a fúria que o invadia 
e o sorriso de troça de 
Maximka. 

- É o camarada... Ernesto... 
Che... Guevara — respondeu o 
camarada comissário, 
sublinhando bem cada 
palavra e cada sílaba. — O 
grande... revolucionário... 
cubano. 

As palavras pareceram mais 
compreensíveis a  Artyom, 
ditas assim, ao contrário do 
seu sentido. No entanto, 
resolveu abrir muito os olhos, 
mostrar-se entusiasmado e 


ficar calado. Afinal, estes 
homens tinham-lhe salvo a 
vida e enfurecê-los com a sua 
ignorância seria uma 
descortesia. 

As costelas do Metro, de 
ferro soldado, estavam a 
passar por eles a uma 
velocidade extraordinária e, 
durante a conversa, já 
haviam passado por uma 
estação quase deserta para 
pararem no crepúsculo da 
entrada do túnel seguinte. 
Aqui, num desvio, havia um 
beco onde podiam ficar 


parados. 

— Vamos ver se os suínos 
fascistas se atrevem a vir 
atrás de nós - disse o 
camarada Rusakov. 

Impunha-se que falassem 
agora num tom de voz muito 
baixo, porque o camarada 
Rusakov e Karatsyupa já 
estavam à escuta, muito 
atentos aos sons que 
pudessem vir da escuridão. 

— Porque é que o fizeram? 
Por que motivo me salvaram? 
— perguntou Artyom, tentando 
não se enganar nas palavras. 


— Foi uma sortida planeada. 
Recebemos informações -— 
respondeu Bonsai, com um 
sorriso enigmático. 

— Sobre mim?! — inquiriu 
Artyom, na esperança de 
poder ver confirmadas as 
palavras que ouvira a Khan 
sobre a sua missão especial. 

— Não, em geral — respondeu 
Bonsai, com um gesto vago. — 
Ouvimos dizer que estavam a 
preparar uma | atrocidade 
qualquer Por isso o 
camarada comissário decidiu 
ir evitá-la. Além disso, é essa 


a nossa missão: incomodá-los 
constantemente. 

— Deste lado não puseram 
barricadas, nem um archote 
capaz de iluminar o túnel, e 
só existem alguns postos de 
vigilância com pequenas 


fogueiras  - acrescentou 
Maximka. — E desses 
tratámos de imediato. 


Infelizmente, tivemos de usar 
a metralhadora. Mas também 
tinhamos a bomba de fumo, 
as máscaras anti-gás e 
pegámos em ti, o nosso herói 
pátrio salvo das SS, e 


voltámos para trás. 

O Tio Fiodor, silencioso e a 
fumar um cachimbo onde 
fumegava uma erva 
desconhecida que punha os 
olhos de Artyom quase a 
lacrimejar, disse, de repente: 
— Pois sim, meu amigo, foi 
bom que te tivéssemos 
apanhado. Queres um gole? — 
E, tirando de uma caixa de 
ferro uma garrafa meio vazia 
com um líquido escuro, 
agitou-a e ofereceu-a a 
Artyom. 

Era necessário ter uma 


grande coragem para aceitar 
mas Artyom bebeu um gole. 
O líquido pareceu-lhe lixa ao 
escorregar-lhe pela garganta, 
mas Artyom ficou com a 
impressão de que finalmente 
se abria o torno que o 
apertava há vinte e quatro 
horas. 

— Portanto, são vermelhos? 
— perguntou, cautelosamente. 
— Sim, irmão, somos 
comunistas! Revolucionários! 
— respondeu Bonsai, com 
orgulho. 

— Da Linha Vermelha? — 


prosseguiu Artyom, 
inclinando-se para a frente. 
— Não, simples comunistas — 


respondeu O homem, 
hesitando um pouco, antes de 
continuar com maior 
convicção. — O camarada 


comissário explicar-te-á tudo. 
É ele que se ocupa das 
questões ideológicas. 

Alguns minutos depois, já de 
regresso ao vagão, O 
camarada Rusakov disse-lhes: 

— Está tudo tranquilo. — O 
bonito rosto do homem 
transmitia uma sensação de 


calma. — Podemos fazer um 
intervalo. 

Não tinham nada com que 
pudessem fazer uma fogueira. 
Penduraram uma  chaleira 
pequena por cima de um 
fogão de campismo e 
cortaram fatias de carne de 
porco fria. Os revolucionários 
tratavam-se bem, o que 
pareceu suspeito a Artyom. 

— Não, camarada Artyom, 
não pertencemos à Linha 
Vermelha — disse o camarada 
Rusakov, com determinação, 
quando Bonsai lhe transmitiu 


a pergunta. — O camarada 
Moskvin fez como Estaline e 
voltou as costas a uma 
revolução à escala do Metro, 
denunciando oficialmente a 
Interestacional e cortando 
todo o apoio às actividades 
revolucionárias. É um 
renegado e um homem que 
só está interessado em 
compromissos. Nós, os 
revolucionários, mantemo-nos 
fiéis à linha de pensamento 
de Trotsky. E vemos o 
paralelismo que se pode tirar 
de uma comparação com 


Fidel e Che Guevara. É por 
isso que ele figura na nossa 
bandeira de guerra -— e 
apontou para o trapo de 
aspecto triste com um gesto 
largo. — Mantivemo-nos fiéis 
aos ideais revolucionários, ao 
contrário do que fez o 
colaboracionista camarada 
Moskvin. Nós, os 
revolucionários, condenamo- 
lo e aos que o seguem. 

— Oh, e quem é que vos dá o 
combustível? — perguntou o 
Tio Fiodor, que fumava agora 
um cigarro enrolado. 


O camarada Rusakov corou 
e olhou para o Tio Fiodor com 
uma expressão  maldosa. 
Fiodor reagiu com uma risada 
de escárnio e aconchegou-se 
mais no seu blusão. 

Artyom pouco percebeu da 
explicação dada pelo 
comissário, além do que lhe 
pareceu ser o principal: estes 
homens não tinham muito em 
comum com os vermelhos, 
que queriam pendurar as 
tripas de Mikhail Porfirievich 
num pau e, ao mesmo tempo, 
abatê-lo a tiro. Isso acalmou- 


o e, numa tentativa de causar 
boa impressão, piscou o olho: 

— Estaline. É o do mausoléu, 
não é? 

Desta vez, já foi longe 
demais. Um espasmo de fúria 
deformou o rosto bonito e 
corajoso do camarada 
Rusakov, enquanto Bonsai 
desviou os olhos e o Tio 
Fiodor até franziu o sobrolho, 

— Não, não... é Lenine quem 
está no mausoléu!  — 
apressou-se Artyom a corrigir. 

Os vincos de severidade que 
marcavam a testa alta mas 


franzida do camarada 
Rusakov atenuaram-se e este 
declarou, com rispidez: 

— Ainda temos de trabalhar 
muito contigo para 
aprenderes as coisas 
importantes, camarada 
Artyom! 

Artyom não queria nada que 
O camarada Rusakov 
trabalhasse com ele mas 
conteve-se e não replicou. 
Percebia pouco de política, na 
realidade, mas era um tema 
que começava a interessar- 
lhe e, por isso, esperou que a 


tempestade se acalmasse e 
arriscou: 

— Mas porque é que são 
contra os fascistas? Quer 
dizer, eu também sou mas 
vocês são revolucionários, 
afinal... 

— Esses suínos! Por causa de 
Espanha, por causa de Ernst 
Thaelmann e da Segunda 
Guerra Mundial! — cuspiu o 
camarada Rusakov através 
dos dentes cerrados e, 
embora não percebesse uma 
palavra do que ouvira, Artyom 
não quis voltar a mostrar a 


sua ignorância. 

Depois de terem deitado o 
chá nas canecas, ficaram 
todos mais animados. Bonsai 
começou exaustivamente a 
fazer perguntas tolas ao Tio 
Fiodor, tentando obviamente 
provocá-lo, e Maximka, 
sentado ao lado do camarada 
Rusakov, perguntou-lhe em 
voz baixa: 

— Então diz-me, camarada, 
como é que o marxismo- 
leninismo aborda a questão 
dos mutantes sem cabeça? É 
assunto que já me preocupa 


há bastante tempo. Eu quero 
ser ideologicamente forte e 
estou com dificuldades neste 


caso. — Os dentes 
espantosamente brancos 
cintilaram num sorriso 
culpado. 


— Bem vês, camarada Maxim 
— respondeu o comissário, 
passados alguns instantes -, 
este assunto... não é simples, 
meu irmão. — E ficou a 
pensar. 

Artyom ficou também 
interessado em saber como é 
que os mutantes seriam 


vistos numa perspectiva 
política e, na realidade, até 
queria saber se existiam, ou 
não. Mas o camarada 
Rusakov ' manteve-se em 
silêncio e os pensamentos de 
Artyom deslizaram, de novo, 
para o rumo de que não 
conseguia  desviar-se nos 
últimos dias. Queria chegar à 
Pólis. Fora salvo por milagre e 
ganhara uma nova 
oportunidade que até poderia 
ser a Última. Doia-lhe o corpo 
todo, custava-lhe respirar, 
ficava a tossir quando tentava 


respirar fundo e ainda não 
conseguia abrir um olho. E 
queria manter-se com estes 
homens! Junto deles sentia- 
se mais calmo e mais 
confiante e a escuridão do 
túnel, que lhe era 
desconhecido, não o estava a 
cercar e a oprimir. O restolhar 
e o som de patas que 
ocasionalmente lhe chegavam 
das profundezas negras não o 
assustavam, não o punham 
de salvaguarda e permitiam- 
lhe ter a esperança de que 
esta trégua pudesse durar 


para sempre. Era agradável 
poder reviver, uma e outra 
vez, o momento em que fora 
salvo. E apesar de a morte ter 
estado quase a abocanhá-lo 
com os seus dentes de ferro, 
o medo  peçonhento e 
paralisante que o prendera 
antes da execução já se 
evaporara. O que dele 
restava, oculto no coração e 
no estômago, tinha sido 
queimado pela cerveja 
caseira do camarada da barba 
por fazer chamado Fiodor O 
próprio Fiodor, o amável 


Bonsai, o severo comissário 
do casaco de cabedal e o 
enorme Maxim-Lumumba 
eram pessoas de trato fácil, 
de uma maneira que nunca 
mais encontrara desde que 
deixara VDNKh há milhares 
de anos. O que era sua 
propriedade já não estava 
consigo. A maravilhosa 
metralhadora ainda nova, os 
cinco carregadores com balas, 
o passaporte, a comida, o 
chá, duas lanternas — tudo se 
perdera. Ficara para trás, com 
os fascistas. O que tinha era 


só um blusão, as calças e um 
cartucho de bala deformado 
no bolso. Dissera-lhe o 
carrasco: “Ainda te pode ser 
útil." E agora? Ficar ali, com 
os combatentes da 
Interestacional, os brigadistas 
da... da... bem, a designação 
não era importante. Viver a 
vida deles e esquecer a sua... 
Não. Isso nunca. Não podia 
parar por um minuto nem 
descansar. Não tinha o direito 
de o fazer. A vida dele já não 
era dele, o seu destino era 
decidido por outros a partir do 


momento em que concordara 
com a proposta do Caçador. 
Era tarde demais. Devia pôr- 
se a caminho. Não havia 
outra opção. 

Ainda ficou sossegadamente 
sentado durante bastante 
tempo, quase sem pensar. 
Mas a sombria decisão que 
tomara estava a amadurecer 
dentro de si a cada segundo 
que passava, nos seus 
músculos magros e nas veias 
esmagadas que ainda lhe 
doíam. Sentia-se um boneco 
de trapos, de onde tivesse 


sido retirada toda a serradura 
até ficar transformado num 
trapo sem forma definida, que 
alguém tivesse pendurado 
num esqueleto de metal. Já 
nem se sentia ele próprio. Ao 
esvaziarem-no da serradura, 
agora dispersa em partículas 
por um vento vindo do túnel, 
também lhe haviam tirado 
todos os pedaços do corpo 
que eram seus e havia 
alguém, instalado dentro da 
sua pele, que não queria 
ouvir as súplicas 
desesperadas do seu corpo 


sangrento e exausto, alguém 
que lhe esmagara o desejo de 
se render, de ficar imóvel, de 
descansar e de desistir antes 
de a sua missão ter uma 
oportunidade de ganhar uma 
forma decisiva. Esta outra 
pessoa tomara as decisões ao 
nível do instinto e contornara- 
lhe a consciência onde, agora, 
só reinavam o silêncio e o 
vazio. E o fluxo contínuo, e 
normal, do diálogo dentro de 
si próprio ficou interrompido. 
Era como uma mola sinuosa 
que, existindo dentro de si, 


tivesse ficado lisa. Levantou- 
se de um pulo, com 
movimentos desajeitados e 
rígidos, fazendo o comissário 
olhar para ele, surpreendido, 
e Maxim levar a mão à 
metralhadora. 

— Camarada comissário, será 
que eu poderia... Poderei 
falar consigo? — perguntou-lhe 
Artyom, num tom 
inexpressivo. 

Ao ouvi-lo, Bonsai voltou-se, 
com uma expressão de 
curiosidade, deixando em paz 
o infeliz Tio Fiodor. 


— Diz claramente o que tens 
a dizer, camarada Artyom. 
Não tenho segredos perante 
os meus combatentes — disse 
o comissário, observando-o 
cautelosamente. 

— Bem vê... Eu estou muito 
grato a todos por me terem 
salvo. Mas eu nada tenho 
com que possa pagar-vos. E 
gostaria realmente de 
continuar convosco. Mas 
tenho de continuar. Tenho de 
Ir. 

O comissário ficou calado. 

— E para onde vais? — 


perguntou o Tio Fiodor.. 

Artyom comprimiu os lábios 
e baixou os olhos. Havia um 
silêncio estranho no ar. 
Pareceu-lhe que tinham 
ficado todos a olhar para ele, 
tensos e desconfiados, 
tentando adivinhar-lhe as 
intenções. Seria um espião? 
Seria um traidor? Por que 
motivo é que estava a ser tão 
reservado? 

— Bom, se não queres dizer, 
não digas — rematou o Tio 
Fiodor, num tom conciliador. 

— Vou para a Pólis — disse 


Artyom, sem conseguir 
conter-se. Não queria 
arriscar-se a perder a 
confiança deles por culpa de 
qualquer tonta teoria de 
conspiração. 

— Tens algum assunto a 
tratar lá? — perguntou o Tio 
Fiodor, com um ar inocente. 

Artyom fez que sim com a 
cabeça, em silêncio. 

— E é urgente? — voltou a 
inquirir o homem. — Bem, não 
vamos impedir-te de 
prosseguir Se não quiseres 
falar do teu assunto, então 


está bem. Mas nós não 
podemos deixar-te aqui no 
meio do túnel. Não é 
verdade, pessoal? — Voltou-se 
para os outros. 

Bonsai acenou 
resolutamente com a cabeça 
e Maximka baixou a 
metralhadora e confirmou-o. 
Foi então que interveio o 
camarada Rusakov. 

— Estás preparado, 
camarada Artyom, na 
presença dos combatentes 
desta brigada, que salvou a 
tua vida, para jurar que não 


estás a planear prejudicar a 
causa revolucionária? | — 
perguntou, com severidade. 

— Juro — respondeu Artyom, 
do fundo do coração. Não 
tinha intenção nenhuma de 
prejudicar a revolução. Tinha 
coisas mais importantes em 
que pensar. 

O camarada Rusakov fitou-o 
prolongadamente e sem 
desviar os olhos e pronunciou, 
por fim, o seu veredicto: 

— (Camaradas combatentes! 
Por mim, acredito no 
camarada Artyom e, por isso, 


peço-vos que votem a favor 
de o ajudarmos a chegar à 
Pólis. 

O Tio Fiodor foi o primeiro a 
erguer a sua mão e Artyom 
ficou a pensar que talvez 
tivesse sido ele que o 
arrancara do baraço. Maxim 
votou depois e Bonsai limitou- 
se a um aceno de cabeça. 

— Bem, camarada Artyom, 
não muito longe daqui existe 
uma passagem que as 
massas desconhecem — disse 
o comandante — e que liga a 
linha de Zamoskvoretskaya à 


Linha Vermelha??. Podemos 
ajudar-te a partires daí... 

O comandante não chegou a 
terminar a frase porque 
Karatsyupa, que há muito 
estava sossegado aos seus 
pés, se levantou de repente e 
começou a ladrar 
ensurdecedoramente. Com a 
velocidade de um relâmpago, 
o camarada Rusakov tirou do 
coldre uma TE-33 
resplandescente. Ao mesmo 
tempo, Bonsai puxou o cabo 
para ligar o motor, Maxim 


ocupou a sua posição à 
retaguarda e o Tio Fiodor 
tirou da caixa onde estivera a 
sua cerveja artesanal uma 
garrafa com um pavio enfiado 
no gargalo. 

O túnel, naquele ponto, 
começava a descer e a 
visibilidade era, por isso, 
muito má, mas Karatsyupa 
continuava tenso e Artyom 
começou a sentir-se ansioso. 
— Dêem-me também uma 
metralhadora — pediu, num 
sussurro. 

Não muito longe, brilhou 


com grande intensidade a luz 
de uma lanterna, que se 
apagou logo a seguir. 
Ouviram depois alguém a dar 
ordens. Nas travessas 
ressoaram botas pesadas, 
qualquer coisa ou alguém 
caiu no chão e tudo voltou a 
ficar silencioso. O cão, cuja 
boca estava a ser mantida 
fechada pela mão do 
comissário, libertou-se e 
começou outra vez a ladrar. 

— Não estou a conseguir 
ligar o motor — resmungou 
Bonsai, com um tom de 


derrota na voz. — Temos de 
empurrar. 

Artyom foi o primeiro a 
saltar do vagão, sendo logo 
seguido pelo Tio Fiodor e por 
Maxim. Apoiaram com forças 
os pés nas travessas e 
conseguiram que o enorme 
veículo começasse a mover- 
se. Mas andou muito devagar 
e quando, finalmente, o 
motor despertou, com ruídos 
secos que pareciam assomos 
de tosse, as botas já se 
faziam ouvir muito perto 
deles. 


— Fogo! — ouviu-se, vindo da 
escuridão, e o espaço estreito 
do túnel encheu-se de sons. 
Pelo menos quatro balas 
passaram por eles, com os 
projécteis a embater ao acaso 
nas paredes, provocando 
chispas,  embatendo nos 
canos e produzindo sons 
metálicos. 

Artyom pensou que não 
teriam por onde escapar mas 
Maxim,  endireitando-se a 
toda a sua altura e, 
mantendo direita a 
metralhadora, começou a 


disparar e, durante muito 
tempo, não parou. As armas 
automáticas calaram-se. 
Depois o vagão começou a 
andar melhor e tiveram de 
correr atrás dele para 
conseguirem subir a bordo. 

— Estão a ir-se embora! 
Força! — gritou alguém atrás 
deles, e as metralhadoras 
automáticas crepitaram, cada 
vez mais perto, com fúria 
redobrada, mas a maior parte 
das balas atingiu as paredes 
e o tecto do túnel. 

Acendendo rapidamente o 


rastilho da garrafa, o Tio 
Fiodor envolveu-a em trapos 
e atirou-a para os carris. Um 
minuto depois houve um 
clarão muito brilhante e 
ecoou o mesmo ruído que 
Artyom já ouvira, quando 
estava de pé com o baraço ao 
pescoço. 

— Outra vez! Mais fumo! — 
ordenou o camarada Rusakov. 
Um vagão motorizado é, 
simplesmente, um milagre, 
pensou Artyom quando viu os 
seus perseguidores a ficarem 
para trás, tentando ainda 


abrir caminho pela cortina de 
fumo. O veículo já estava a 
andar sem problemas e, 
assustando as pessoas que o 
viram, passou muito depressa 
pela estação de 
Novokuznetskaya, onde o 
camarada Rusakov se recusou 
terminantemente a parar A 
velocidade a que seguiam era 
tal que Artyom quase não 
teve tempo de ver a estação. 
Mas também nada havia de 
especial nela, salvo a 
iluminação exígua. Havia lá 
algumas pessoas, mas Bonsai 


sussurrou-lhe que a estação 
não era recomendável, que os 
seus habitantes eram um 
pouco estranhos e que, ao 
tentarem lá parar da última 
vez, tinham-se arrependido 
seriamente da tentativa, só 
conseguindo sair com grande 
esforço. 

— Desculpa, camarada, mas 
não poderemos  ajudar-te 
como pensávamos — disse o 
camarada Rusakov a Artyom, 
num tom mais familiar do que 
antes. — Agora já não vamos 
conseguir voltar a esta região 


durante algum tempo. Vamos 
regressar à nossa base de 
Avtozavodskaya. Se quiseres, 
podes juntar-te à brigada. 

Artyom teve de fazer um 
esforço enorme outra vez 
para conseguir recusar a 
oferta mas, desta vez, foi-lhe 
mais fácil. Dominava-o uma 
espécie de desespero que, no 
entanto, lhe dava forças. O 
mundo estava todo contra ele 
e tudo estava a dar para O 
torto. Apesar disso os 
obstáculos que os túneis lhe 
punham ao caminho 


despertavam nele uma raiva 
teimosa e essa raiva 
reacendia as suas visões mais 
desvanecidas com chamas 
rebeldes que lhe devoravam o 
medo, o sentido do perigo, a 
razão e a força. 

— Não -— respondeu, com 
firmeza e calma. — Tenho 
mesmo de continuar. 

— Nesse caso, iremos juntos 
até Paveletskaya e separar- 


nos-emos aí - disse o 
comissário, que se mantivera 
em silêncio. - Mas é uma 


pena, camarada  Artyom, 


porque precisamos de 
combatentes. 

Ainda perto de 
Novokuznetskaya, o túnel 
dividia-se e o vagão seguiu 
pelo caminho da esquerda. 
Quando Artyom perguntou o 
que se passava no caminho 
da direita, explicaram-lhe que 
a via lhes estava bloqueada: 
a algumas centenas de 
metros, havia um posto 
avançado da Hansa que era 
uma verdadeira fortaleza. O 
túnel da esquerda, que nem 
parecia importante, parecia 


conduzir directamente às três 
estações do Círculo: 
Oktyabrskaya, Dobryninskaya 
e Paveletskaya. A Hansa não 
tencionava destruir esta 
pequena passagem entre os 
túneis e a ligação para os 
transportes a que ela dava 
origem mas só os agentes 
secretos da Hansa é que a 
usavam. Se mais alguém 
tentasse aproximar-se do 
posto avançado, seria 
imediatamente abatido sem 
ter qualquer hipótese de se 
explicar. 


Depois de percorrerem esta 
passagem durante algum 
tempo, chegaram a 
Paveletskaya. Artyom pensou 
como o seu amigo de VDNKh 
tinha tido razão ao dizer-lhe 
que se podia atravessar toda 
a rede do Metro numa hora... 
sem que ele acreditasse. Ah, 
se ao menos tivesse um 
vagão como o deles... 

Mas, de qualquer modo, um 
vagão também não teria 
realmente ajudado porque 
havia muitos locais onde não 
se podia passar com a rapidez 


do vento. Não, não valia a 
pena sonhar com isso porque, 
neste novo mundo, nunca 
mais haveria nada assim — 
neste mundo, cada passo 
implicava um esforço 
improvável e uma dor 
lancinante. Os dias do 
passado não mais voltariam. 
Esse mundo, mágico e 
maravilhoso, estava morto 
para sempre. Já não existia. E 
não valia a pena alguém 
queixar-se por causa disso 
durante o resto da vida. A 
única coisa que havia a fazer 


era cuspir na sua sepultura 
onde o passado ficara 
enterrado,  voltar-lhe as 
costas e nunca mais olhar 
para trás. 


44 N.T. — Degtyaryev 

A metralhadora ligeira Degtyaryev 
(abreviadamente, DP ou “Degtyarev 
Pechotnyi”, “metralhadora de infantaria”) 
foi uma das primeiras armas fabricadas 
na União Soviética, tendo sido adoptada 
para uso do Exército Vermelho em 1927 
e utiizada até ao final da Segunda 
Guerra Mundial. 


45 N.T. — Karatsyupa 

Nikita Fiodorovich Karatsyupa (1911- ?) 
foi treinador de cães de guarda e um 
dos mais famosos guardas fronteiriços 
da União Soviética. São-lhe atribuídas 467 


detenções, tendo sido declarado Herói da 
União Soviética em 1965. 


46 N.T. — Linha de Zamoskvoretskaya 

A linha 2 do Metro de Moscovo, entre as 
estações de Rechnoy Vokzal e de 
Krasnogvardeyskaya. 


47 N.T.— TT-33 
Outro modelo da Tokarev. 


NO PASARÁN! 


Não havia patrulhas à vista 
diante da estação de 
Paveletskaya e a única coisa 
que encontraram foi um 
grupo de pessoas 
desgrenhadas, sentadas a 
cerca de trinta metros da 
saída da estação, que se 
desviaram para deixar passar 
o vagão dos revolucionários, 
ficando a olhar para eles 
numa atitude respeitosa. 

— Ninguém vive lá?! — 


perguntou Artyom, tentando 
manter a voz num tom calmo. 
Não queria ser deixado 
sozinho numa estação 
deserta sem armas, comida e 
documentos. 

— Em Paveletskaya? — O 
camarada Rusakov olhou para 
ele, surpreendido. — Claro que 
vive! 

— Mas por que motivo é que 
não há guardas nas 
fronteiras? — insistiu Artyom. 

— Porque isto é... Pa-ve-lets- 
ka-ya! — interrompeu Bonsai, 
enunciando bem as sílabas 


para dar mais ênfase à 
palavra. — Para que hão-de 
estar a preocupar-se com 
essas coisas? 

Artyom pensou para consigo 
que não podia deixar de estar 
completamente de acordo 
com o velho sábio que, ao 
morrer, dissera que a única 
coisa que sabia era que nada 
sabia. Todos falavam da 
inviolabilidade da estação de 
Paveletskaya como se isso 
não requeresse mais 
explicações suplementares e 
como se fosse uma coisa que 


toda a gente compreendia. 

— O quê? Não sabes? — 
Bonsai não acreditou. — 
Espera e já vais ver por ti 
próprio! 

A estação de Paveletskaya 
captou a atenção de Artyom 
desde o primeiro momento. 
Os tectos eram tão altos que 
a luz tremida dos archotes 
presos aos anéis enfiados à 
força nas rochas não lhes 
chegavam, dando origem a 
uma sensação assustadora e 
mágica de infinito mesmo por 
cima da cabeça. As enormes 


arcadas circulares eram 
suportadas por colunas finas 
que, apesar disso, 
conseguiam aguentar o seu 
peso. O espaço entre as 
arcadas estava cheio de 
objectos em bronze, sujos 
mas, ainda assim, evocativos 
da antiga grandeza da 
estação. E embora esses 
objectos fossem apenas as 
foices e os martelos da 


tradição, ao ficarem 
enquadrados pelas arcadas 
tornavam-se símbolos 


desafiadores de um império 


destruído e quase esquecido, 
tão orgulhosos como no dia 
em que haviam sido criados. 
Uma fila interminável de 
colunas, iluminadas pela luz 
vacilante e da cor do sangue 
produzida pelos archotes, 
desaparecia numa neblina 
incrivelmente distante e, 
mesmo aí, era como se não 
parasse. Aliás, as chamas dos 
archotes que lambiam os 
elegantes pilares de 
mármore, a cem ou a mil 
passos de distância, pareciam 
nem conseguir penetrar nessa 


zona sombria tão densa que 
era quase palpável. Esta 
estação devia ter sido, em 
tempos, a terra dos ciclopes 
e, por isso, tudo nela era 
gigantesco... 

E dar-seiia o caso de 
ninguém nela parar por, 
simplesmente, ser tão 
magnífica? 

Bonsai pôs o motor em 
ponto-morto e o vagão 
começou a rolar mais 
devagar, acabando por ficar 
imóvel, enquanto | Artyom 
continuava a examinar a 


estranha estação. Qual era O 
seu mistério? Porque é que 
ninguém se metia com 
Paveletskaya? Que havia nela 
de tão sagrado? Seria, 
também, por ela parecer mais 
um palácio subterrâneo de 
algum conto de fadas do que 
uma construção destinada à 
indústria dos transportes? 
Uma multidão de crianças e 
de jovens sujos e vestidos de 
trapos rodeou o vagão 
parado. Olharam com inveja 
para o veículo e um deles até 
se atreveu a saltar para os 


carris e a tocar no motor, 
num silêncio respeitoso, antes 
de Fiodor o mandar embora. 
— Portanto, camarada 
Artyom, é aqui que divergem 
os nossos caminhos — disse o 
comandante, interrompendo 
os pensamentos de Artyom. — 
Já estive a falar com os 
outros camaradas e 
decidimos dar-te um pequeno 
presente. Aqui está! — E deu a 
Artyom uma metralhadora, 
provavelmente uma das que 
haviam sido tiradas aos 
guardas mortos. -— Depois, 


colocou na mão de Artyom a 
lanterna que iluminara o 
caminho do fascista de bigode 
que tinha o uniforme preto. — 
Aceita-os sem problema. 
Porque são despojos de 
guerra que te pertencem por 
direito próprio. Poderíamos 
ficar aqui mais algum tempo 
mas não devemos atrasar- 
nos. Não sabemos até onde é 
que os suínos fascistas 
quererão perseguir-nos, 
embora seja natural que não 
queiram meter o nariz aqui 
em Paveletskaya. 


Apesar da decisão recente 
de ser firme e determinado, 
Artyom sentiu o coração a 
bater a um ritmo que não lhe 
era agradável quando Bonsai 
lhe apertou a mão, 
desejando-lhe êxito. Maxim 
deu-lhe uma palmada 
amigável no ombro e o 
barbudo Tio Fiodor, sem 
saber o que mais lhe poderia 
dar, entregou-lhe uma garrafa 
meio vazia da sua cerveja, 
dizendo-lhe: 

— Pronto, amigo, voltaremos 
a encontrar-nos. ÁÂnimo e 


coragem! 

O camarada Rusakov voltou 
a apertar-lhe a mão, com 
uma expressão muito séria no 
rosto belo e varonil. 

— Camarada  Artyom! — 
exclamou. — Ao partirmos, 
quero dizer-te duas coisas. 
Em primeiro lugar, acredita 
na tua estrela. Como disse o 
camarada Ernesto Che 
Guevara, Hasta la victoria 
siempre! E, em segundo 
lugar, e talvez mais 
importante: NO PASARÁN! 

Os outros soldados 


ergueram o punho direito 
fechado e repetiram a palavra 
de ordem: “No pasarán!” E 
Artyom também só conseguiu 
erguer o punho, com a 
mesma determinação e com o 
mesmo fervor revolucionário, 
repetindo o refrão: “No 
pasarán!” Embora para ele, 
pessoalmente, o ritual não 
passasse de uma expressão 
mágica que não parecia fazer 
muito sentido. Mas não quis 
estragar o momento tão 
solene da despedida com 
perguntas estúpidas. E, 


aparentemente, fez tudo bem 
feito porque o camarada 
Rusakov contemplou-o com 
orgulho e satisfação e depois 
saudou-o com gestos solenes. 
O motor fez-se ouvir e, 
rodeado por uma nuvem de 
fumo azul-acinzentado, o 
veículo desapareceu na 
escuridão, acompanhado até 
à boca do túnel por uma 
escolta de crianças 
extasiadas. E Artyom voltou a 
ficar sozinho, muito mais 
longe de casa do que alguma 
vez estivera. 


A primeira coisa em que 
reparou, quando começou a 
caminhar ao longo da 
plataforma, foi nos relógios. 
Contou logo quatro. Em 
VDNKh, o tempo tinha um 
simbolismo muito forte: tal 
como os livros e como a 
tentativa de ter uma escola 
para as crianças. Era uma 
demonstração de que os 
habitantes da estação 
continuavam a ter 
preocupações, que não 
queriam transformar-se em 
degenerados e que 


continuavam a ser seres 
humanos. Mas, aqui, os 
relógios pareciam 
desempenhar outro papel, 
muito mais importante. 
Continuando a andar, Artyom 
apercebeu-se de outras coisas 
estranhas. Em primeiro lugar, 
não havia espaços para as 
pessoas viverem, com 
excepção de algumas 
carruagens paradas na 
segunda linha e no início do 
túnel. Só uma pequena parte 
dessa composição é que era 
visível no átrio e tinha sido 


por isso que Artyom não dera 
logo por ela. Havia 
mercadores de todas as 
espécies imagináveis e 
oficinas por todo o lado, mas 
não havia uma única tenda a 
servir de habitação nem um 
único cortinado que pudesse 
abrigar quem apenas 
quisesse passar a noite. Junto 
as paredes havia alguns 
pedintes e vagabundos 
deitados em camas 
improvisadas, feitas de cartão 
prensado. As pessoas que 
andavam pela estação 


aproximavam-se de vez em 
quando dos relógios. Quem 
tinha um relógio, verificava 
com toda a ansiedade se 
estaria igual aos números 
vermelhos que apareciam no 
painel, voltando depois a 
ocupar-se das suas coisas. Se 
Khan ali estivesse, pensou 
Artyom, seria interessante 
ouvir o que ele teria a dizer. 

Ao contrário de Kitay-Gorod, 
onde as pessoas se 
mostravam muito 
interessadas nos  recém- 
chegados, tentando dar-lhes 


de comer, vender-lhes 
qualquer coisa ou levá-los a 
qualquer sítio, nesta estação, 
as pessoas preocupavam-se 
apenas com os seus próprios 
assuntos. Nada tinham a 
tratar com Artyom e a sua 
sensação de solidão, que de 
início fora afastada pela 
curiosidade, foi-se 
adensando. 

Tentando combater a 
sensação crescente de estar a 
sentir-se deprimido, Artyom 
continuou a observar o que o 
rodeava. O jovem esperava 


encontrar | aqui pessoas 
diferentes, com 
características faciais 
específicas, já que a vida 
numa estação acabaria por 
deixar marcas. À primeira 
vista, as pessoas mantinham- 
se atarefadas, a gritar a 
trabalhar e a discutir como 
em qualquer outra estação. 
Mas quanto mais olhava mais 
começava a sentir-se 
arrepiado. Porque via um 
número surpreendente de 
jovens aleijados e com 
deformidades: um não tinha 


dedos, a outro cobriam-no 
crostas  repugnantes, um 
terceiro apresentava um coto 
informe em lugar de uma 
terceira mão, agora 
amputada. Os adultos eram 
quase todos calvos e de 
aspecto doente. E mal se 
viam pessoas fortes e de 
aspecto saudável. O seu 
aspecto deformado e 
definhado ajustava-se, 
dolorosamente, à zona escura 
da estação em que viviam. 

No centro da vasta 
plataforma havia duas 


aberturas rectangulares que 
davam para as profundezas: 
eram as passagens para Oo 
Círculo, para a Hansa. Mas 
não se viam os guardas 
fronteiriços da Hansa nem os 
seus postos de controlo, como 
em Prospekt Mira — e alguém 
lhe dissera que a Hansa 
mantinha todas as estações 
contíguas debaixo de um 
punho de ferro. Havia, muito 
claramente, qualquer coisa 
fora do normal nesta estação. 
Por isso, Artyom não se 
aventurou na extremidade 


oposta do átrio. Para 
começar, gastou cinco balas 
na compra de uma tigela de 
cogumelos cortados e 
grelhados e de um copo de 
água pútrida e de sabor 
amargo. Engoliu o líquido com 
repugnância, sentado numa 
grade de plástico voltada ao 
contrário, que em tempos 
contivera garrafas vazias. 
Depois, dirigiu-se ao comboio, 
esperando poder descansar aí 
porque já sentia as forças a 
faltarem-lhe e estava cada 
vez mais agoniado à medida 


que ia vendo o que o 
rodeava. Mas este comboio 
era muito diferente do de 
Kitay-Gorod: as carruagens 
estavam devassadas e 
completamente desertas e os 
assentos, queimados, 
estavam derretidos. Os 
assentos de couro curtido 
haviam sido arrancados e 
levados. Havia manchas de 
sangue por todo o lado e 
cartuchos de balas que 
cintilavam no chão escuro. As 
carruagens não eram um 
abrigo mas uma fortaleza, 


que devia ter sido várias 
vezes cercada. 

Artyom passou pouco tempo 
a examinar o comboio mas, 
ao regressar à plataforma, 
teve dificuldade em 
reconhecer a estação. As 
bancadas estavam vazias, a 
azáfama desaparecera e, com 
excepção de alguns 
vagabundos que se tinham 
juntado em alguns pontos, 
não muito longe da passagem 
subterrânea, já não se viam 
pessoas. E o ambiente 
escurecera. No local por onde 


entrara na estação, os 
archotes já estavam 
apagados e eram poucos os 
que ainda ardiam perto do 
centro do átrio. À distância, 
ainda ardia uma fogueira mas 
com chamas já fracas. Os 
relógios indicavam que pouco 
passava das oito horas. Que 
acontecera? Artyom tentou 
apressar-se o mais que lhe 
consentiam as dores que 
ainda sentia. A passagem 
estava fechada nos dois 
lados, não apenas com as 
portas de metal tradicionais 


mas com grades de ferro de 
aspecto robusto. O mesmo 
acontecia na segunda 
escadaria, mas uma das 
grades estava entreaberta e, 
do outro lado, podia ver-se 
uma grade de aspecto sólido, 
de metal soldado e reforçado, 
como os batentes da estação 
de Tverskaya. E era aí que se 
encontrava uma mesa, mal 
iluminada por um pequeno 
candeeiro, onde se 
encontrava sentado um 
guarda que, à distância, não 
passava de uma silhueta 


indistinta azul-acinzentada. 
— Não se pode entrar depois 


das oito -— disse com 
brusquidão, quando Artyom 
lhe pediu passagem. — A 


porta abre-se as seis da 
manha. — E, voltando-lhe as 
costas, mostrou que a 
conversa terminara. 

Artyom ficou espantado. Por 
que motivo é que a vida na 
estação terminava as oito 
horas? E que havia ele de 
fazer agora? Os sem-abrigo, 
que se haviam retirado para 
as suas casas de cartão, só 


lhe inspiravam repulsa e não 
queria aproximar-se deles. 
Por isso, decidiu tentar a 
sorte junto à fogueira que 
ainda estava acesa no outro 
lado do átrio. 

De longe, percebia-se que 
junto ao fogo se encontravam 
guardas fronteiriços, ou com 
funções semelhantes, e não 
vagabundos. Iluminados pelas 
chamas, projectavam 
sombras que sugeriam tratar- 
se de figuras masculinas de 
aspecto robusto com os 
contornos precisos das armas 


automáticas bem visíveis. 
Mas que poderia haver, que 
valesse a pena guardar, na 
própria plataforma? Os postos 
dos guardas deviam existir 
nos túneis, nas entradas das 
estações e quanto mais longe 
do seu centro melhor. Mas 
aqui... Se saísse dos túneis 
alguma criatura ou se um 
bando armado lançasse um 
ataque, os guardas pouco 
poderiam fazer. 

No entanto, ao aproximar- 
se, Artyom viu melhor: para 
lá da fogueira, havia uma 


luminosidade branca, que 
parecia ter um sentido 
ascendente sem contudo 
atingir o tecto, como se 
estivesse a ser travada e 
contrária a todas as leis da 
física. O holofote acendia-se 
de forma intermitente, com 
intervalos claros, e talvez 
fosse por isso que, de início, 
Artyom não dera por ele. Que 
raio poderia ser aquilo? 

Aproximou-se da fogueira e, 
cumprimentando os 
circunstantes com cortesia, 
explicou que estava só de 


passagem e que, não 
sabendo que as portas se 
fechavam às oito, havia 
ficado no exterior. E 
perguntou, por isso, se podia 
descansar ali, com a patrulha. 
— Descansar?! — inquiriu, 
com um sorriso de escárnio, o 
homem mais próximo dele. 
De cabelo preto desgrenhado, 
tinha um nariz grande e 
carnudo. Não sendo alto, 
parecia muito forte. — Isto 
não é sítio para se descansar, 
miúdo. Se de manhã estiveres 
vivo, já terás muita sorte. 


Quanto ao facto de poder 
ser perigoso ficar junto à 
fogueira no meio da 
plataforma, o homem, no 
entanto, não entrou em 
pormenores.  Limitou-se a 
apontar para o holofote, com 
um aceno de cabeça. Os 
outros estavam ocupados, a 
conversar entre si, e não 
prestaram atenção ao recém- 
chegado. Artyom decidiu que 
iria, finalmente, descobrir o 
que se passava e dirigiu-se ao 
holofote. O que viu 
surpreendeu-o mas foi 


esclarecedor. 

No fim do átrio havia uma 
cabina das que por vezes se 
encontravam junto das 
escadas rolantes para se 
efectuar a transferência para 
outras linhas. Havia sacos de 
areia empilhados ao redor da 
cabina, reforçados em alguns 
pontos por placas de ferro 
espessas. Um dos guardas 
estava abrigado atrás de uma 
arma de aspecto formidável 
e, sentado na cabina, 
encontrava-se outro. Era aí 
que estava montado o 


holofote, voltado para cima. 
Para cima! Sem uma barreira 
e sem sinais de alguma vez 
ter existido uma, os degraus 
da escada rolante iniciavam- 
se logo a seguir à cabina, 
conduzindo à superfície. E era 
para aí que apontava o foco 
do holofote, iluminando as 
paredes com clarões 
ansiosos, como se tentasse 
localizar alguém na escuridão 
sem, no entanto, iluminar 
mais do que estruturas de 
candeeiros acastanhadas e o 
tecto húmido de onde 


pendiam fragmentos de 
estuque e... E depois nada 
mais se via. 

E, de repente,  Artyom 
compreendeu. 

Por algum motivo que não 
percebia, não existia aqui a 
barreira de metal que, 
normalmente, separava a 
estação da superfície — nem 
na plataforma nem lá em 
cima. A — estação de 
Paveletskaya estava, assim, 
em contacto directo com o 
mundo exterior e os seus 
habitantes viviam sob a 


ameaça constante de um 
ataque. Respiravam o ar 
contaminado e bebiam água 
contaminada e devia ser por 
isso que ela sabia tão mal... E 
era por isso que havia aqui 
tantos jovens com mutações, 
muito mais do que em 
VDNKh, por exemplo. E era 
também por isso que os 


adultos tinham uma 
aparência tão doentia: os 
crânios expostos e 


completamente calvos, os 
corpos gastos e sujeitos à 
degenerescência. Estavam a 


ser gradualmente devorados 
pela doença provocada pela 
radiação. 

Mas isso, só por si, não 
explicava tudo. Como é que 
se podia perceber o facto de 
a estação “morrer” depois das 
oito horas e de o guarda do 
cabelo escuro ter dito que era 
um — problema | conseguir 
sobreviver até de manhã? 

A tremer, Artyom 
aproximou-se do homem 
sentado na cabina. 

— Boa noite -— disse o 
homem, respondendo ao 


cumprimento do jovem. 

Teria cerca de cinquenta 
anos mas já era quase calvo 
e os cabelos grisalhos que 
ainda lhe restavam estavam 
emaranhados nas têmporas e 
na nuca. Os olhos pretos 
observavam  Artyom com 
curiosidade e o colete militar 
de aparência despretensiosa 
e atado à frente não lhe 
dissimulava o estômago 
protuberante. Do pescoço 
estavam pendurados 
binóculos e um apito. 

— Senta-te — disse a Artyom, 


apontando para um saco de 
areia. — Aqueles tipos estão a 
passar um tempo porreiro, 
deixando-me aqui sozinho, a 
aborrecer-me de morte. 
Portanto, podemos conversar. 
Que aconteceu ao teu olho? 
Bateste com ele no punho de 
alguém? 

E foi assim que começou a 
conversa. 

— Como vês, não 
conseguimos fazer aqui nada 
de jeito — explicou o guarda, 
com ar triste, apontando para 
a abertura que dava para a 


escada rolante. — 
Precisávamos de ter tido 
cimento e não ferro. 
Tentámos usar ferro mas não 
serviu para nada. No Outono, 
é tudo levado pela água. 
Acumula-se e depois rompe 
tudo. Já aconteceu várias 
vezes e morreu muita gente. 
Desde então, temos feito isto 
assim. Só que a vida não é 
tranquila aqui como é nas 
outras estações. Estamos 
sempre à espera: os monstros 
podem invadir-nos em 
qualquer altura. Mas sempre 


a noite. Durante o dia, não 
nos incomodam porque estão 
a dormir ou a andar lá por 
cima. Mas é depois do 
anoitecer que as coisas ficam 
realmente desesperadas. Por 
isso, adaptámo-nos e, às oito 
horas, vai toda a gente para 
as passagens subterrâneas, 
onde vivemos, e os que aqui 
ficam são, em geral, os que 
mantêm as coisas em 
funcionamento. Mas espera... 
— —Interrompendo-se, rodou 
um pequeno manípulo na 
consola e o holofote iluminou- 


se. 

A conversa só continuou 
depois de o foco de luz 
branca ter esquadrinhado as 
três escadas rolantes, além 
do tecto e das paredes, antes 
de voltar a ser desligado. 

— lá em cima -— disse o 
guarda, apontando para o 
tecto e baixando a voz -— é a 
estação ferroviária de 
Pavelets*8. Ou era. É um sítio 
maldito. Nem sei para onde 
vão Os carris. O que sei é que 
há qualquer coisa horrível lá 
em cima. Ouvem-se barulhos 


de gelar o sangue. E quando 
eles vêm por aí abaixo... — O 
guarda fez uma pausa. -— 
Chamamos-lhes 

estrangeirados, a essas 
criaturas que descem por aí. 
Que vêm da estação 
ferroviária. Mas não são tão 
horríveis como parece. Bem, 
os mais fortes já destruíram 
algumas vezes esta barreira. 
Viste o nosso comboio, lá 
atrás, o que descarrilou? 
Chegaram até aí. Nós não 
podíamos deixá-los passar lá 
para baixo, que é onde estão 


as mulheres e as crianças. Se 
os estrangeirados fossem lá 
para baixo, era o fim. Os 
nossos homens perceberam- 
no e retiraram-se para O 
comboio, aguentaram-se aí e 
liquidaram algumas | das 
criaturas. Mas quanto a eles... 
só restaram dois, dos dez 
iniciais. Um dos 
estrangeirados fugiu, 
rastejando na direcção da 
estação de Novokuznetskaya. 
Algumas pessoas queriam ir 
atrás dele porque o rasto de 
baba que ele deixou era bem 


visível. Mas ele desapareceu 
num túnel lateral, mais para 
baixo e já não quisemos 
arriscar-nos a persegui-lo. A 
tragédia que tínhamos vivido 
já era suficiente para nós. 

— Ouvi dizer que ninguém 
ataca Paveletskaya — disse 
Artyom, lembrando-se do que 
ouvira aos membros da 
brigada Che Guevara. - É 
verdade? 

— Claro. — O guarda acenou 
solenemente com a cabeça. — 
Quem é que quer vir cá 
incomodar-nos? Se não 


assegurássemos aqui esta 
defesa, haviam de cair sobre 
nós em toda a linha. Não, não 
há ninguém que queira 
levantar um dedo contra nós. 
A Hansa deu-nos aquela 
passagem quase na 
totalidade, até muito perto da 
sua própria fronteira. 
Também nos deram armas, 
para os protegermos. Digo-te 
que eles adoram pôr os 
outros a fazer o trabalho sujo 
deles! A propósito, como te 
chamas? Eu chamo-me Mark. 
— Artyom disse-lhe o nome. — 


Espera, Artyom! Há qualquer 
coisa ali a mexer. — O guarda 
ligou rapidamente o holofote. 
— Não, sou eu que devo estar 
a ouvir coisas — disse, com ar 
de dúvida, passado um 
instante. 

Artyom sentiu-se invadido, 
gradualmente, por uma 
sensação de perigo iminente. 
Tal como Mark, pôs-se a olhar 
para cima com toda a 
atenção mas, onde Mark via 
apenas a sombra de um 
candeeiro partido, Artyom 
pensava ver silhuetas 


sinistras e  monstruosas, 
imóveis perante a luz 
estonteante do holofote. 

E, de início, pensou que 
fosse apenas a sua 
imaginação a pregar-lhe uma 
partida mas uma das 
estranhas formas moveu-se 
um pouco, assim que a luz 
deixou de a iluminar. 

— Espere... — sussurrou. — 
Tente aquele canto, onde há 
uma fenda maior, rápido... 

Como se tivesse ficado 
imobilizada pelo raio de luz 
no ponto da escada rolante 


onde se encontrava, lá mais 
para cima, houve qualquer 
coisa grande e ossuda que 
parou por instantes e que 
depois começou a deslizar 
para baixo. Mark pegou no 
apito, que quase lhe saltou da 
mão, e assobiou com toda a 
força e, num segundo, todos 
os homens que estavam 
sentados à volta da fogueira 
saltaram dos lugares e 
assumiram as suas posições. 
Havia outro holofote, mais 
fraco mas inteligentemente 
combinado com uma 


metralhadora pesada de 
aspecto invulgar Artyom 
nunca tinha visto uma coisa 
assim: a metralhadora 
possuía um cano comprido 
com uma boca em forma de 
sino, a base era em forma de 
rede e as munições moviam- 
se no interior do cinto de 
munições, bem oleado e 
brilhante. 

— Ali, aos dez metros! — 
gritou o homem magro e 
desgrenhado que estava 
sentado mais perto de Mark, 
procurando o estrangeirado 


com o foco de luz. — Dá-me 
os binóculos... Lekha! Aos dez 
metros, do lado direito! 

— Ali está! Estamos todos 
aqui, queridinho, portanto 
aguenta-te aí... — murmurou o 
artilheiro, apontando a arma 
para a sombra escura que 
continuava a tentar esconder- 
se. — Já o tenho na mira! 

O som ensurdecedor do 
trovejar da metralhadora fez- 
se ouvir: um candeeiro 
estilhaçou-se aos dez metros 
e, mais acima, houve 
qualquer coisa que deu um 


grito penetrante. 

— Parece que o apanhámos — 
proclamou O homem 
desgrenhado. - Dêem-me 
mais luz... Ali está ele, ali 
deitado. Já está mesmo 
apanhado, o bicho. 

Mas, de cima, e durante 
muito tempo, ficaram a ouvir- 
se gemidos pesados, quase 
humanos, deixando Artyom 
com os cabelos em pé. E 
quando propôs que se 
matasse o  estrangeirado, 
para lhe pôr fim ao 
sofrimento, os homens 


retorquiram: 

— Se queres, vai matá-lo. 
Isto aqui não é uma carreira 
de tiro, rapaz. Temos de 
tomar boa conta de cada bala 
que temos. 

Mark foi entretanto 
substituído e aproximou-se da 
fogueira, acompanhado por 
Artyom. Acendeu um cigarro 
nas chamas da fogueira e 
juntou-se à conversa, que 
Artyom ficou a ouvir. 

— Lekha falou-nos, no outro 
dia, dos Hare Krishnas -— 
estava a dizer um homem 


corpulento, de testa curta e 
pescoço poderoso, numa voz 
baixa mas profunda. — Estão 
na estação de Oktyabrskoe 
Pole e querem ir ao Instituto 
Kurchatov destruir o reactor 
nuclear e iluminar desse 
modo o pensamento de toda 
a gente, mas ainda não 
arranjaram coragem para 
isso. A situação fez-me 
lembrar o que me aconteceu 
há quatro anos quando ainda 
vivia em Savelovskaya. Um 
dia estava eu a preparar-me 
para ir a Belorusskaya. Tinha 


de mudar em 
Novoslobodskaya e por isso 
fui pela Hansa. Cheguei a 
Belorusskaya, dei 
rapidamente com o homem 
com que precisava de me 
encontrar tratâmos dos 
nossos assuntos e eu achei 
que podíamos ir beber um 
copo para celebrar o nosso 
acordo. E ele diz-me que eu 
devia ter cuidado porque os 
bêbedos desapareciam 
frequentemente nessa 
estação. E eu respondo-lhe: 
“Não me lixes, que não aceito 


um “não” por resposta.” 
Fomos, portanto, e bebemos 
os dois uma garrafa. A última 
coisa de que me lembro é de 
o ver a rastejar com as quatro 
patas no chão e gritar: “Eu 
sou o Lunokhod-122!” Quando 
acordo... Mãe de Deus!, dou 
por mim amarrado, 
amordaçado, com a cabeça 
rapada, metido numa espécie 
de armário, possivelmente no 
que devia ter sido uma 
esquadra da Polícia. Que 
catástrofe, disse para comigo. 
Cerca de meia hora depois, 


alguns diabos vêm ter comigo 
e arrastam-me pelo pescoço. 
Não fazia a menor ideia de 
onde me encontrava. Todos 
os sinais que indicavam 
nomes haviam desaparecido, 
as paredes estavam 
manchadas não sei com quê, 
o chão ensanguentado, via 
fogueiras acesas, a estação 
estava virada do avesso e 
havia um fosso muito fundo, 
para aí com uns vinte ou 
trinta metros. Havia também 
estrelas desenhadas no chão 
e no tecto, daquelas que as 


crianças desenham, ao longo 
de uma linha recta. Fiquei a 
pensar se teriam sido os 
vermelhos a  apanhar-me. 
Depois voltei a cabeça e não 
eram. Levaram-me para junto 
do fosso, baixaram uma corda 
e disseram-me para descer. E 
empurraram-me com uma 
metralhadora. Eu olhei lá 
para baixo — havia pessoas 
umas em cima das outras até 
mesmo ao fundo, a escavar 
ainda o fosso com pedaços de 
metal e pás. A terra era 
trazida para cima por meio de 


uma manivela e passava 
depois para vagões que eram 
levados não sei para onde. 
Bem, não podia fazer nada, 
decidi, enquanto eles 
continuassem a empunhar as 
suas metralhadoras, todos 
eles com aspecto de loucos, 
tatuados da cabeça aos pés. 
Era qualquer tipo de 
actividade criminosa. Eu tinha 
aterrado na Zona, 
possivelmente. Era como se 
as autoridades estivessem a 
querer escavar um buraco 
para poderem escapar-se e 


esses criminosos fossem os 
seus criados. Mas depois 
pensei: era um disparate. 
Qual é a zona do Metro que 
não tem polícias? Digo-lhes 
que tenho medo das alturas e 
que se for lá para baixo caio 
de cabeça e já não poderei 
ser-lhes de muito uso. Eles 
conversam entre si e pôem- 
me a trabalhar nos 
carregamentos de terra que 
vêm do fundo para os vagões. 
Algemaram-me e 
acorrentaram-me e querem 
que lhes carregue os vagões. 


pfffff! E eu sem conseguir 
descobrir o que estavam a 
fazer A tarefa, digamos 
assim, não era fácil. Mesmo 
assim, tive sorte — encolheu 
os ombros enormes —-, mas 
havia tipos que eram mais 
fracos do que eu e de cada 
vez que um deles tombava, 
os cabeças rapadas pegavam 
nele e atiravam-no por umas 
escadas abaixo. Consegui ir 
espreitar, uma vez. Havia um 
tipo lá em baixo, um 
verdadeiro cretino, um tipo 
que costumava estar na Praça 


Vermelha a cortar cabeças. E 
no bloco de madeira estava 
cravado um machado2. Havia 
sangue por todo o lado e 
cabeças espetadas em paus. 
Quase vomitei. Não, pensei 
para comigo, o melhor é 
pirar-me daqui antes que me 
matem e me transformem 
num animal embalsamado. 

— E então quem eram esses? 
— — perguntou o homem 
desgrenhado, que estava 
sentado junto ao holofote, 
num tom impaciente. 


— Perguntei aos outros que 
também estavam a carregar 
os vagões. E sabem quem 
eram?! Satanistas. Estão a 
perceber? Eles tinham 
decidido que chegara mesmo 
O fim do mundo e que o Metro 
era a entrada para o Inferno. 
E falou num portão ou algo 
parecido. Já não me lembro. 
— Portal — corrigiu o 
artilheiro. 

— Pronto. O Metro é, então, 
o portal para o Inferno e o 
Inferno é um pouco mais 
abaixo. E o Diabo, como 


vêem, está lá à espera 
deles... e eles só têm de 
chegar ao portal. Portanto, 
vdo escavando. Já foi há 
quatro anos, talvez já tenham 
chegado ao fundo. 

— E onde é isso? 

— Não sei! Por Deus, não sei. 
Bem, mas eu consegui sair de 
lá. Atirei-me para um vagão 
enquanto o guarda não 
estava a olhar e cobri-me 
com terra. Sei que viajei lá 
dentro durante bastante 
tempo. Depois, despejaram o 
conteúdo do vagão, de 


grande altura. Eu desmaiei, 
recuperei os sentidos, 
arrastei-me cá para fora, 
rastejei por uma espécie de 
carris sem parar, sempre em 
frente. Mas os carris não 
paravam de se cruzar com 
outros e o meu sentido de 
orientação foi-se embora. 
Houve então alguém que me 
apanhou e, ao acordar 
encontreiime só e em 
Dubrovka, estão a ver? E O 
tipo que me tinha apanhado 
já partira. Portanto, pus-me a 
pensar onde... 


A seguir referiram-se aos 
rumores de que na Praça Ilich 
e em  Rimskaya havia 
qualquer espécie de epidemia 
que teria causado a morte de 
muito gente, mas Artyom já 
não prestou atenção. 

A ideia de que o Metro fosse 
um portal para o Inferno, ou 
mesmo só para o seu 
primeiro círculo, fascinou-o e, 
na sua imaginação, viu surgir 
uma imagem bizarra: 
centenas de pessoas a 
rastejar como formigas, de 
um lado para o outro, a 


escavarem com as mãos um 
fosso, à procura de uma 
abertura que não dá para 
sítio nenhum até que, um dia, 
uma das peças de metal já 
nem consegue penetrar no 
solo e o Inferno e o Metro 
fundem-se num só. Ocorreu- 
lhe depois que, nesta 
estação, as pessoas viviam 
tal como em VDNKh: a 
atacarem permanentemente 
as  monstruosas criaturas 
vindas da superfície, opondo- 
se sozinhas aos seus assaltos 
e, tanto em Paveletskaya 


como na sua estação, se 
fracassassem, os monstros 
espalhar-se-iam por toda a 
linha. O que significava que o 
papel desempenhado por 
VDNKh não era tão exclusivo 
como ele de início pensara. 
Quem saberia quantas 
estações assim haveria no 
Metro, cada uma a defender o 
seu próprio território e a 
combater, não para 
tranquilidade de todos mas 
para se defenderem? Era 
possível recuar retirar-se 
para o centro, destruir os 


túneis ao deixá-los para 
trás... mas, nessa altura, O 
espaço residencial ficaria 
ainda mais exíguo até que os 
que ainda estavam vivos 
ficariam apertados num 
pequeno fragmento de terra e 
teriam de abrir caminho à 
dentada através das 
gargantas dos outros. 

Mas se VDNKh não era nada 
de especial, se havia outras 
Saídas para a superfície que 
era impossível bloquear... isso 
significaria... Artyom decidiu 
não pensar mais no assunto. 


Aquilo a que estava a dar 
ouvidos era só a voz da 
fraqueza e dos argumentos 
traiçoeiros, tão lisonjeiros e 
tão sedutores, que só tinham 
por objectivo impedi-lo de 
continuar a sua jornada. Mas 
ele não desistiria porque, se o 
fizesse, estaria a meter-se 
num verdadeiro beco sem 
saída. 

Para se distrair voltou a 
prestar atenção à conversa 
dos outros. 

De início, falavam das 
hipóteses que alguém 


chamado Pushka teria de 
obter uma vitória em 
qualquer coisa. Depois, o 
desgrenhado começou a 
contar como alguns idiotas 
tinham atacado Kitay-Gorod e 
abatido muitas pessoas a tiro 
antes de a chegada oportuna 
da irmandade de Kaluga os 
ter posto numa posição de 
inferioridade, obrigando-os a 
recuar para Taganskaya. 
Artyom quis dizer-lhes que 
não era de Taganskaya que 
se tratava mas, sim, de 
Tretyakovskaya mas foi 


impedido de o dizer por um 
homem escanzelado de rosto 
oculto, que declarou que os 
de Kaluga também haviam 
sido expulsos de Kitay-Gorod 
e que havia um grupo novo 
que controlava a estação, de 
que ainda ninguém ouvira 
falar O desgrenhado lançou- 
se numa discussão acalorada 
com ele e Artyom começou a 
sentir-se com sono. E, ao 
adormecer, caiu num sono 
tão pesado e sem sonhos que 
nem acordou quando soou o 
apito de alarme e toda a 


gente se pôs em pé. 

E era, provavelmente, um 
falso alarme porque não foi 
disparado um único tiro. 

Quando, por fim, Mark o 
acordou, já eram seis menos 
um quarto. 

— Acorda, terminou o nosso 
turno! — Sacudiu Artyom pelo 
ombro, alegremente. — 
Vamos. Vou mostrar-te a 
passagem em que não te 
deixaram entrar ontem. Tens 
passaporte? 

Artyom abanou a cabeça. 

— Bem, não importa, isso 


resolve-se, seja lá como for — 
garantiu Mark. E, na verdade, 
minutos depois, já se 
encontravam os dois na 
passagem e o guarda que 
estava encarregue da 
segurança assobiou de boa 
vontade, indicando que 
podiam passar enquanto 
apreciava as duas balas que 
recebera. 

A passagem era muito 
comprida, mesmo mais 
comprida do que a própria 
estação. Havia tendas de lona 
ao longo de uma parede e 


pequenas lâmpadas acesas 
que davam uma luz muito 
brilhante (CA Hansa toma 
conta de nós” disse Mark, 
com um sorriso sarcástico) e, 
ao longo da outra parede, 
havia uma divisória, comprida 
mas com uma altura não 
superior a um metro. 

— A propósito — disse Mark, 
com uma nota de orgulho na 
voz -, esta é uma das 
passagens mais compridas de 
todo o Metro! E o que está 
por trás da divisória? Não 
sabes?! É uma coisa 


maravilhosa! Metade de tudo 
o que ganhamos vai para aí. 
Mas espera, ainda é cedo. As 
coisas só começam mais 
tarde. É quase sempre a 
mesma coisa, à noite, depois 
de a entrada para a estação 
estar fechada e quando as 
pessoas já não têm nada para 
fazer Embora possa haver 
rondas de qualificação 
durante o dia. Mas, a sério, 
nunca ouviste falar disto?! 
Pois nós até temos um conta- 
quilómetros para as nossas 
corridas de ratos! E 


chamamos-lhe hipódromo. 
Pensei que toda a gente 
soubesse  — acrescentou, 
surpreendido, ao perceber 
que  Artyom, afinal, não 
estava a brincar. — Gostas de 
jogar? Eu sou jogador. 

Artyom estava, obviamente, 
interessado em ver as 
corridas mas nunca 
alimentara nenhum fanatismo 
por elas. Além disso, depois 
de ter dormido tanto, sentia 
uma nuvem escura de culpa a 
crescer e a ficar cada vez 
mais pesada por cima da sua 


cabeça. Mal podia esperar 
pela noite ou pelo que quer 
que fosse. Precisava de 
continuar a sua viagem 
porque já havia perdido 
tempo demais. Mas o 
caminho para a  Pólis 
atravessava a Hansa €, 
naquele momento, não havia 
maneira de lá chegar. 

— Possivelmente não poderei 
ficar cá esta noite — disse 
Artyom. — Tenho de ir para... 
Polyanka. 

— Mas, assim, terás de 
atravessar a Hansa — disse 


Mark, franzindo o sobrolho. — 
Como é que passarás pela 
Hansa se não tens visto nem 
passaporte? Nisso não te 
posso ajudar meu amigo. 
Mas espera, que tenho uma 
ideia. O chefe de 
Paveletskaya, não o da nossa 
Paveletskaya mas a do 
Círculo, é um grande fã 
destas corridas. O rato dele, 
Pirata, é um dos favoritos. Ele 
vem as corridas todas as 
noites, com guarda-costas e 
com tudo iluminado. E que tal 
se apostasses, pessoalmente, 


contra ele? 

— Mas eu não tenho nada 
com que possa apostar — 
objectou Artyom. 

— Apostate a ti próprio, 
como servo. Ou, se quiseres, 
aposto-te eu. — Os olhos de 
Mark brilharam com a 
excitação.  — Se nós 
vencermos, tu ganhas um 
visto. Se perdermos... bem, 
vais para lá na mesma e 
depois terás de descobrir uma 
maneira de saíres. Tens 
alguma alternativa? 

O plano não agradou a 


Artyom. Parecia-lhe um pouco 
vergonhoso vender-se assim, 
como se fosse um escravo, e, 
o que era ainda pior, perder 
contra um rato. Decidiu, por 
isso, tentar entrar na Hansa 
por outra via. Durante 
algumas horas, foi-se 
aproximando de | alguns 
guardas fronteiriços, de 
aspecto severo nos seus 
uniformes cinzentos — 
estavam vestidos 
exactamente como os de 
Prospekt Mira -, tentando 
entabular conversa com eles. 


Mas todos se mantiveram em 
silêncio. E quando um deles o 
tratou por “zarolho” (o que 
era injusto porque o olho 
esquerdo de Artyom já estava 
a abrir-se, embora ainda lhe 
doesse muito) e lhe disse 
para se afastar  Artyom 
acabou por abandonar os 
esforços que estava a fazer 
em vão e começou a procurar 
as pessoas mais sinistras e 
mais suspeitas da estação: os 
vendedores de armas e de 
droga. Precisava de encontrar 
alguém que se ocupasse da 


passagem de contrabando 
pelas fronteiras da Hansa. 
Mas ninguém quis ajudar 
Artyom nem em troca da 
metralhadora e da lanterna 
que tinha consigo. 

Quando chegou a noite, 
Artyom começou a sentir-se 
tristemente desesperado, 
sentado no chão da 
passagem e censurando-se 
numa atitude de  auto- 
flagelação. A esta hora, a 
passagem tornava-se mais 
animada. Os adultos 
regressavam do trabalho e 


iam jantar com as suas 
famílias, as crianças faziam 
muito barulho enquanto não 
chegava a hora de irem para 
a cama e, finalmente, depois 
de fechada a porta, as 
pessoas começavam a sair 
dos seus habitáculos e das 
suas tendas para se dirigirem 
à pista de corridas. Já aí 
havia muita gente, talvez 
umas três centenas de 
pessoas, e descobrir Mark no 
meio de uma multidão destas 
também não era fácil. Os 
espectadores já estavam a 


apostar no desempenho de 
Pirata e a discutir se Pushka 
teria alguma hipótese de o 
vencer, pelo menos uma vez, 
referindo-se a alcunhas e 
corredores mas sabendo que 
os dois não teriam 
concorrentes à altura deles. 

Os mais importantes 
proprietários dos ratos 
aproximaram-se da linha de 
partida, levando os seus 
animais de estimação bem 
tratados, em pequenas 
gaiolas. O chefe de 
Paveletskaya-Circulo não se 


avistava em lado nenhum e 
Mark também parecia ter 
desaparecido da face da 
Terra. Artyom começou a 
recear que ele pudesse estar 
novamente destacado para a 
patrulha e que nem 
aparecesse. O que faria ele, 
então? 

Apareceu, finalmente, uma 
pequena procissão no outro 
extremo da passagem. E 
entrou um homem idoso de 
cabeça rapada, com um 
bigode exuberante bem 
penteado, óculos e um fato 


preto austero, escoltado por 
dois guarda-costas de ar 
taciturno, movimentando a 
sua figura corpulenta sem 
pressas e com grande 
dignidade. Um dos 
seguranças trazia consigo 
uma caixa almofadada de 
veludo vermelho com uma 
das paredes feita de tiras, em 
cujo interior se revolvia um 
vulto cinzento. Seria, sem 
dúvida, o famoso Pirata. 

O guarda-costas levou a 
caixa que tinha o rato até 
junto da linha de partida e o 


homem do bigode dirigiu-se 
ao árbitro que estava sentado 
a uma pequena secretária, 
mandou levantar da cadeira 
um dos assistentes do árbitro 
e sentou-se pesadamente no 
assento vazio, dando início a 
uma conversa 
despreocupada. O segundo 
guarda-costas ficou parado 
junto a eles, as costas 
encostadas à parede, as 
pernas abertas e as mãos 
pousadas na pequena 
metralhadora preta que tinha 
ao peito. Um homem destes, 


de aspecto tão 
impressionante, não era O 
tipo de pessoa com quem se 
pudesse discutir uma aposta. 
Já era assustadora a ideia de 
se aproximar dele. 

Foi então que  Artyom 
avistou Mark, mal vestido, a 
coçar a cabeça que não 
parecia ser lavada há muito 
tempo, aproximando-se dos 
venerandos recém-chegados 
para explicar alguma coisa ao 
árbitro. À distância, Artyom só 
conseguia ouvir a intonação 
mas a posição que ocupava 


deu para ver como o ancião 
do bigode corava de 
indignação, de início, fazendo 
de seguida uma careta 
arrogante e acenando por fim 
com a cabeça, apesar de se 
mostrar desagradado, para 
depois tirar os óculos e 
começar a limpá-los. 

Artyom atravessou a 
multidão, aproximando-se da 
linha de partida, onde Mark 
se encontrava. “Está tudo 
acertado!”, anunciou Mark, 
esfregando as mãos com 
grande satisfação. 


Quando Artyom lhe 
perguntou o que tinha em 
mente, Mark explicou que 
acabara de fazer uma aposta 
pessoal com o velho chefe, 
defendendo que o seu novo 
rato iria ultrapassar o favorito 
logo na primeira volta. E 
informou-o, também, de que 
o apostara a ele. Em troca, 
pedira um visto válido para 
toda a Hansa, tanto para 
Artyom como para ele 
próprio. O chefe, 
naturalmente, rejeitara a 
proposta, declarando que não 


se dedicava ao comércio de 
escravos (e Artyom suspirou 
de alívio) e que uma 
insolência tão atrevida como 
essa teria de ser punida. Se o 
rato deles perdesse, Mark e 
Artyom teriam de limpar as 
latrinas de  Paveletskaya- 
Círculo durante um ano. Se o 
rato ganhasse, tudo bem: 
teriam os vistos. Mas era 
claro que, para o chefe, esta 
segunda opção nem se punha 
e era só por isso que se 
mostrara de acordo com a 
ideia. Havia que punir os 


espertalhões arrivistas que 
haviam ousado desafiar o seu 
animal. 

- E já tem o rato? — 


perguntou Artyom, 
cautelosamente. 
— Claro! — tranquilizou-o 


Mark. — Um valentão! Vai dar 
cabo do Pirata! Sabes que ele 
me fugiu hoje? Mal o 
consegui apanhar! Fui atrás 
dele quase até 
Novokuznetskaya. 

— E como se chama? 

— Como se chama?! 

— Claro, tem de ter um 


nome. 

— Vamos chamar-lhe 
Foguete — propôs Mark. 

— Foguete. Acha que é um 
nome suficientemente forte? 
A Artyom não pareceu que a 
competição se destinasse, na 
realidade, a ver que rato é 
que poderia dar cabo do seu 
rival mais directo, mas 
manteve-se silencioso. Até ao 
momento em que Mark lhe 
explicou que só capturara Oo 
rato nesse dia. 

— E como é que sabe que ele 
vai ganhar? 


— Porque acredito nele, 
Artyom! — proclamou Mark, 
solenemente. -—- E de 
qualquer modo, eu também 
já há muito tempo que queria 
ter o meu próprio rato. Eu 
costumava apostar nos ratos 
dos outros. Eles perdiam e eu 
punha-me a pensar: não 
importa, virá O dia em que eu 
já terei o meu próprio rato e 
ele dar-me-á sorte. Mas 
nunca me decidi a fazê-lo. 
Porque não é muito fácil. É 
preciso ter autorização do 
árbitro e isso é uma maçada 


tão grande... E eu pensava 
que viveria a minha vida, até 
podia ser comido por um 
estrangeirado ou morrer 
sozinho... e nunca teria um 
rato que fosse meu. No 
entanto, quando apareceste, 
pensei: aqui vamos nós! Era 
agora ou nunca. Se não 
correres o risco agora, disse 
eu para mim próprio, vais 
continuar sempre a apostar 
nos ratos dos outros. E 
resolvi: se vou entrar no jogo, 
que seja por uma recompensa 
elevada. É claro que quero 


ajudar-te mas desculpa-me 
que te diga que isso não é o 
principal. Também queria 
poder aproximar-me daquele 
velho patife — Mark baixou a 
voz -— e dizer-lhe: “Vou 
apostar-me a mim próprio 
contra o teu Pirata!” Mas ele 
ficou tão furioso que obrigou 
o árbitro a declarar que o 
meu rato já chegou fora de 
vez. E agora, sabes? -— 
acrescentou, em surdina -, 
este momento vai ser seguido 
por um ano a limpar as 
latrinas. 


— Porque o nosso rato vai 
perder, pela certa! — Em 
desespero, Artyom tentou 
discutir o assunto com ele 
pela última vez. 

Mas Mark olhou para ele, 
atentamente, sorriu e disse- 
lhe: 

— E se...? 

Tendo contemplado O 
público com um olhar severo, 
o árbitro alisou o cabelo 
quase grisalho, aclarou a 
garganta com toda a 
importância que atribuía ao 
cargo, e começou a ler os 


nomes dos ratos que iam 
participar na corrida. O 
Foguete era o último mas 
Mark não deu grande 
importância ao caso. O Pirata 
foi mais aplaudido do que 
todos os outros e só Artyom é 
que aplaudiu o Foguete 
porque as mãos de Mark 
estavam ocupadas, a segurar 
na gaiola. Artyom ainda 
esperava um milagre que o 
arrancasse a um fim 
ignominioso num abismo 
malcheiroso. 

Erguendo a Makarov, O 


árbitro disparou um tiro de 
pólvora seca e os 
proprietários dos ratos 
abriram as gaiolas. 

O Foguete foi o primeiro a 
partir e o coração de Artyom 
deu um pulo de alegria. Mas 
depois, enquanto os outros 
ratos começavam a correr 
pela passagem, alguns mais 
lentos e outros mais rápidos, 
o Foguete, que não quis estar 
à altura do seu orgulhoso 
nome, ficou parado numa 
esquina, cinco metros depois 
da linha de partida, e deixou- 


se aí ficar Era contra as 
regras espicaçar os ratos. 
Artyom olhou, apreensivo, 
para Mark, pensando que ele 
iria ter uma explosão de 
violência ou que, pelo 
contrário, se deixaria abater, 
dominado pelo desgosto. Mas 
a expressão firme e orgulhosa 
que lhe viu no rosto fez-lhe 
lembrar o capitão do cruzador 
que mandou afundar o navio 
para impedir que o inimigo o 
capturasse, numa história 
qualquer sobre uma guerra 
entre os russos e outros de 


que não se recordava e que 
havia lido num livro já muito 
manuseado na biblioteca de 
VDNKh. 

Alguns minutos depois, os 
primeiros ratos alcançaram a 
meta. O Pirata ganhou, em 
segundo lugar ficou um 
animal com um nome 
ininteligível e Pushka chegou 
em terceiro. Artyom olhou de 
esguelha para a mesa do 
árbitro. O ancião do bigode, 
limpando a calva suada 
devido à excitação com o 
mesmo pano com que limpara 


os óculos, estava a discutir os 
resultados com o árbitro. 
Artyom já alimentava a 
esperança de que o chefe 
talvez se tivesse esquecido 
deles, quando o homem, de 
repente, deu uma palmada na 
testa e, com um sorriso muito 
doce, fez um sinal a Mark, 
para que se aproximasse. 

Artyom sentiu-se quase 
como se sentira ao ser levado 
para o cadafalso, embora a 
sensação não fosse tão forte. 
Seguindo Mark na sua 
deslocação à mesa do árbitro, 


reconfortou-se com o facto 
de, de uma maneira ou de 
outra, a costa se encontrar 
agora livre para poder 
atravessar o território da 
Hansa. O único problema era 
descobrir uma maneira de 
Sair, mais tarde. 

Mas aguardava-os já a 
desgraça. 

Convidando-os, 
astutamente, a subir ao 
estrado onde se encontrava, 
o Bigodes voltou-se para o 
público e, em poucas 
palavras, explicou a aposta 


que fora feita, proclamando 
de seguida, em voz bem alta, 
que os dois patifes iam limpar 
as instalações sanitárias 
durante um ano, a começar 
nesse mesmo dia. Dois 
guardas fronteiriços da Hansa 
apareceram só Deus sabe de 
onde, tiraram a metralhadora 
a Artyom, garantindo-lhe que 
o seu principal adversário nos 
doze meses seguintes não era 
perigoso e prometendo-lhe a 
devolução da arma depois de 
cumprida a sentença. A 
seguir, sob os assobios e os 


apupos da multidão, foram os 
dois levados para o Círculo. 
Entrava-se por baixo do 
espaço central do átrio, tal 
como acontecia na outra 
estação do mesmo nome, e 
era aí que terminava a 
semelhança entre as duas 
Paveletskayas. 

A do Círculo irradiava uma 
impressão muito estranha: 
num dos lados, o tecto era 
baixo e não possuia 
verdadeiras colunas — as 
arcadas apresentavam 
intervalos iguais ao longo da 


parede com a largura de cada 
arco a ser a mesma largura 
do espaço vazio entre elas. 
Parecia que a primeira 
Paveletskaya tinha sido mais 
fácil de construir, como se a 
terra aí fosse mais suave e só 
fosse necessário forçar um 
pouco o caminho; enquanto 
na outra Paveletskaya havia 
rochas duras e que não 
cediam, transformando num 
verdadeiro problema qualquer 
tentativa de perfurar o solo. 

Esta estação, no entanto, e 
por qualquer motivo que 


Artyom não compreendia, não 
provocava a mesma sensação 
deprimente de melancolia 
que era provocada por 
Tverskaya. Talvez por ter 
muita luz e as paredes serem 
decoradas com desenhos 
simples e imitações de 
antigas colunas, como nas 
ilustrações de Mitos e 
Narrativas da Antiga Grécia. 
Em resumo, este não seria O 
pior dos locais para fazer 
trabalhos forçados. 

E; claro, tornava-se 
imediatamente visível que se 


estava em território da 
Hansa. 

Em primeiro lugar, era tudo 
invulgarmente limpo e 
confortável e no tecto havia 
grandes lâmpadas eléctricas, 
revestidas por vidro, que 
emitiam um brilho suave. No 
próprio átrio que, 
naturalmente não era tão 
espaçoso como o da sua 
estação gémea, não se via 
um único quiosque, embora 
houvesse muitas mesas com 
montes de objectos de fabrico 
complexo. Atrás das mesas 


sentavam-se pessoas com 
macacões azuis e pairava no 
ar um cheiro suave e 
agradável, proveniente do 
óleo das máquinas. O dia, 
possivelmente, terminaria 
mais tarde do que na linha 
radial da estação 
Paveletskaya. Nas paredes 
estava pendurada toda a 
parafernália da Hansa: uma 
insígnia com um círculo 
castanho sobre fundo branco, 
cartazes, apelos ao aumento 
da produtividade e citações 
de alguém chamado “A, 


Smith” Sob a enorme 
bandeira da Hansa, entre os 
dois soldados muito hirtos 
que faziam a guarda de 
honra, havia uma mesa com 
tampo de vidro e Artyom 
demorou-se aí, ao passar, 
apenas para satisfazer a sua 
curiosidade sobre o tipo de 
objecto sagrado que poderia 
estar sob o vidro. 

Aí, sobre um veludo 
vermelho, iluminado por uma 
luz magnífica proveniente de 
dois pequenos candeeiros, 
encontravam-se dois livros. O 


primeiro era um volume 
muito bem conservado e com 
um aspecto imponente, de 
capa preta e com uma 
inscrição a ouro, onde se lia 
“Adam Smith. A Riqueza das 
Nações”. O segundo era um 
exemplar de bolso, com 
badanas, um objecto que 
parecia ter sido salvo do lixo 
e que tinha uma sobrecapa 
rasgada e colada de novo, 
onde se lia em letras 
grossas, “Dale Carnegie. 
Como Evitar Preocupações e 
Começar a Viver”. 


Artyom nunca tinha ouvido 
falar de nenhum dos autores 
e, por isso, o que lhe suscitou 
maior curiosidade foi o facto 
de o chefe da estação poder 
ter usado pedaços do veludo 
vermelho para acolchoar a 
gaiola do seu bem amado 
rato. 

Uma das linhas não se 
encontrava bloqueada e as 
vagonetas passavam por ela 
de tempos a tempos, muitas 
delas movidas à força de 
braços e carregadas de 
caixotes. A certa altura 


passou uma vagoneta com 
motor, envolta numa nuvem 
de fumo, parando por 
instantes diante da estação 
antes de prosseguir a sua 
viagem. Artyom conseguiu ver 
os soldados de aspecto 
robusto sentados no veículo, 
com uniformes pretos e 
coletes de riscas pretas e 
brancas. Cada um deles tinha 
equipamento de visão 
nocturna na cabeça, uma 
arma automática pequena e 
de aspecto estranho bem 
junto ao peito e uma 


armadura muito completa. O 
comandante, que parecia 
acariciar o enorme capacete 
verde-escuro com viseira, que 
tinha sobre os joelhos, trocou 
algumas palavras com os 
militares  encarregues da 
segurança da estação, 
vestidos com os seus 
habituais camuflados 
cinzentos, e depois a 
vagoneta desapareceu no 
escuro. 

Na segunda linha havia um 
comboio completo, em 
melhores condições, até, do 


que aquele que Artyom vira 
na estação da Ponte de 
Kuznetsky. Devia haver zonas 
de habitação por trás das 
janelas que tinham cortinas a 
cobri-las, mas aquelas que 
não tinham cortinas deixavam 
ver secretárias com 
impressoras e, aí sentados, 
homens com o aspecto vulgar 
de comerciantes. Por cima da 
porta, gravado num painel, 
lia-se “Gabinete Central”. 

Esta estação impressionou 
muito Artyom. Mas não o 
surpreendeu como a primeira 


Paveletskaya. Não se 
encontrava aqui o esplendor 
sombrio e misterioso que 
fazia lembrar a 
degenerescência dos 
descendentes da grandeza 
sobre-humana e do poder dos 
construtores do Metro. Mesmo 
assim, as pessoas viviam aqui 
como se não fizessem parte 
da população numerosa, 
decadente e insensível que 
vivia no subsolo em redor da 
Linha do Círculo. A vida fluía 
de uma maneira tranquila e 
bem organizada. Depois do 


trabalho, havia um período de 
descanso bem merecido; os 
jovens não mergulhavam em 
mundos de fantasia de festas 
sem sentido mas começavam 
a trabalhar — e quanto mais 
cedo se começasse a carreira 
mais se poderia progredir no 
futuro — e os adultos não 
receavam ser abandonados 
nos túneis, quando a sua 
força começasse a decair, 
para os ratos os devorarem. 
Tornava-se agora 
compreensível o motivo pelo 
qual a Hansa só deixava 


entrar alguns estranhos na 
sua estação e com toda a 
relutância. O número de 
lugares no Paraíso é limitado 
e só o Inferno é que está 
aberto a toda a gente. 

— Olha, finalmente emigrei! 
— exclamou Mark, olhando em 
redor com uma expressão de 
felicidade. 

No final da plataforma, havia 
outro guarda sentado num 
cubículo de vidro com o sinal 
“Em serviço”, ao lado de uma 
pequena barreira pintada com 
riscas brancas e vermelhas. 


Quando alguém se 
aproximava, parando 
respeitosamente, o guarda 
sala do cubículo com uma 
expressão demonstrativa da 
sua importância, 
inspeccionava os documentos 
e, às vezes, a carga e, por 
fim, levantava a barreira. 
Artyom notou que todos os 
guardas fronteiriços e todos 
os soldados dos postos que 
serviam de alfândegas se 
mostravam muito orgulhosos 
das suas posições. Era óbvio 
que estavam a fazer uma 


coisa de que gostavam. E, por 
outro lado, pensou Artyom, 
quem é que não gostaria? 

Passaram uma cerca, de 
onde partia um caminho para 
o túnel, e voltaram uma 
esquina, a caminho de um 
corredor destinado as 
instalações do pessoal. E eis 
o que viram: azulejos 
amarelos com buracos 
escavados, orgulhosamente 
coroados por verdadeiros 
assentos de retretes; fatos- 
macaco indescritivelmente 
sujos; pás quadradas com 


coisas estranhas que 
pareciam nascer nelas; um 
carrinho-de-mão com uma só 
roda e que desenhava o 
número oito com contornos 
invulgares; pequenos veículos 
que deviam ser carregados e 
despejados na fenda mais 
próxima que desse para as 
profundezas — e tudo isto 
envolto num mau cheiro 
horrível e inimaginável, que 
penetrava nas roupas e em 
cada cabelo e em cada pêlo, 
na própria pele, fazendo a 
pessoa acreditar que esse 


odor se tornava agora parte 
da sua natureza específica, 
acompanhando-a para 
sempre, assustando os da sua 
própria espécie e fazendo-os 
afastar-se antes mesmo de a 
verem. 


O primeiro dia deste 
trabalho monótono passou 
tão devagar que Artyom 
pensou que lhes tinha sido 
atribuído um turno infindável: 
escavar, despejar, empurrar, 


escavar outra vez, despejar, 
empurrar, descarregar.. e 
voltar ao princípio para 
conseguir repetir este ciclo 
três vezes maldito. 

Era um trabalho que nunca 
estava terminado porque 
chegavam sempre novos 
utentes. 

Nem os que ali iam nem os 
guardas, situados à entrada 
das instalações sanitárias e 
no fim do percurso que eram 
obrigados a percorrer, 
escondiam a sua repugnância 
por estes desgraçados 


trabalhadores. Desviavam-se, 
com gestos de nojo, tapando 
O nariz ou, como acontecia 
com os mais bem educados, 
inspiravam profundamente e 
sustinham a respiração, para 
não terem de inspirar na 
presença de Artyom e de 
Mark. E os seus rostos 
revelavam um asco tão 
grande que Artyom quase 
duvidar se a porcaria não 
sairia, em primeiro lugar, dos 
seus interiores. No fim do dia, 
quando as mãos estavam 
quase em carne viva, apesar 


das enormes luvas de tela 
que usava, parecia a Artyom 
que descobrira não apenas a 
verdadeira natureza do 
homem como, também, o 
sentido da vida. 

Via agora o ser humano 
como uma máquina 
inteligente destinada à 
decomposição da comida e à 
produção de excrementos, 
funcionando quase na 
perfeição durante uma vida 
que não teria outro 
significado, se a palavra 
“significado” pode ser 


associada a qualquer 
objectivo último. O significado 
estava no processo: 
decompor a maior quantidade 
possível de comida, convertê- 
la ainda mais rapidamente e 
eliminar os sedimentos — tudo 
o que restava das costeletas 
de porco fumadas, de 
sumarentos cogumelos 
assados e de bolos bem fofos 
— — que apodreciam e 
contaminavam | tudo. Os 
traços de personalidade do 
ser humano desapareciam, 
transformando-se em 


mecanismos destinados à 
destruição do belo e do útil, 
criando, em sua substituição, 
algo pútrido e desprezível. 
Artyom começou a sentir 
repugnância perante as 
pessoas e a criar-lhes uma 
aversão talvez maior do que 
aquela que lhe era votada. 
Mark, por seu turno, 
mostrava-se estoicamente 
paciente e tentava animar 
Artyom, de vez em quando, 
dizendo-lhe coisas deste 
género: “Não te preocupes 
com isto, já me tinham dito 


que a emigração é sempre 
difícil, no início.” 

E o problema principal foi o 
facto de nem no primeiro nem 
no segundo dia ter surgido 
uma única possibilidade de 
fugirem. Os guardas estavam 
vigilantes e, embora a única 
coisa que Artyom e Mark 
tivessem de fazer para 
conseguirem fugir fosse 
entrar no túnel para lá da 
fenda, em direcção a 
Dobryninskaya, isso revelou- 
se simplesmente impossível. 
A noite era passada numa 


espécie de armário nas 
proximidades. E a porta era 
cuidadosamente fechada à 
noite e, fosse dia ou fosse 
noite, estava sempre um 
guarda na cabina de vidro à 
entrada da estação. 

Chegou o terceiro dia da sua 
permanência na estação. E 
depois o quarto dia. 

O tempo, aqui, não corria de 
acordo com o padrão das 
vinte e quatro horas. 
Arrastava-se, sim, como se 
fosse uma lesma, ao ritmo 
dos segundos de um pesadelo 


interminável. Artyom já se 
habituara à ideia de que 
nunca mais o abordariam 
nem falariam com ele outra 
vez e de que o esperava a 
vida de um pária. Era como 
se ele já não fosse humano, 
tendo sido transformado num 
ser monstruoso inconcebível, 
que as pessoas não viam 
apenas como feio e 
repugnante mas que também 
percebiam ter alguma relação 
com elas — assustando-as, 
assim, e enjoando-as ainda 
mais, como se elas pudessem 


ser contaminadas pela sua 
monstruosidade que quase 
fazia dele um leproso. 

Artyom começou por 
imaginar um plano de fuga. E 
ouviu uma voz interior de 
avassalador desespero, a que 
se vergou. Depois, dominou-o 
um entorpecimento pesado, 
em que o intelecto lhe 
pareceu desligado do resto da 
vida. Voltou-se para o mais 
íntimo de si, puxou para si as 
teias do sentimento e da 
sensação e enfiou-se num 
casulo situado no recanto 


mais remoto da sua 


consciência. O jovem 
continuou a trabalhar 
mecanicamente, com 


movimentos tão precisos 
como os de um robô — a única 
coisa que precisava de fazer 
era escavar, despejar, 
empurrar, escavar outra vez, 
despejar, empurrar, 
descarregar e regressar, mais 
depressa, para voltar a 
escavar Os seus sonhos 
perderam todo o significado e 
neles, tal como nas horas em 
que estava acordado, corria, 


escavava, empurrava, 
empurrava, escavava e corria. 
Na noite do quinto dia, 
quando empurrava o carrinho 
de mão, Artyom tropeçou 
numa pá que ficara no chão. 
O carrinho voltou-se, o 
conteúdo espalhou-se e ele 
próprio afundou-se no 
produto do desastre. Quando 
se levantou, com gestos 
lentos, teve de repente uma 
ideia e, em vez de ir buscar 
um balde e um pano, dirigiu- 
se, com passos lentos e 
deliberados para a entrada do 


túnel. Ele próprio percebia 
que era agora tão repulsivo e 
tão asqueroso que isso devia 
ser suficiente para repelir as 
pessoas. E, nesse momento, 
devido a uma improvável 
confluência de circunstâncias, 
o guarda que estava, 
normalmente, a andar de um 
lado para o outro no fim do 
percurso, não se encontrava 
no seu posto, por qualquer 
motivo que não se lobrigava. 
Sem pensar se poderia haver 
alguém a persegui-lo, Artyom 
começou a caminhar pelos 


carris. 

Quase cego mas 
conseguindo não tropeçar, foi 
andando cada vez mais 
depressa até largar a correr. 
Mas o raciocínio ainda não 
retomara a sua função de lhe 
orientar o corpo. Mantinha-se 
ainda escondido, agachado 
num canto. 

Atrás dele, Artyom não ouviu 
gritos nem passos de quem o 
pudesse estar a perseguir A 
única coisa que ouviu foi o 
ruído martelado de uma 
vagoneta a passar, cheia de 


carga e a iluminar o caminho 
com uma lanterna fraca. 
Artyom colou-se à parede, 
deixando-a passar. E quem ia 
a bordo também não reparou 
nele ou não acharam 
necessário dar-lhe atenção. 
Artyom viu os seus olhares a 
passarem por ele, sem se 
demorarem, sem nada 
dizerem. 

E, de repente, dominou-o a 
sensação da sua própria 
invulnerabilidade, que lhe 
fora conferida pela queda no 
abismo. Coberto com uma 


imundície malcheirosa, era 
como se tivesse ficado 
invisível. Isto deu-lhe força e 
a consciência começou a 
despertar, gradualmente. 
Conseguira fugir! E ninguém 
saberia como. Contra todo o 
bom senso, apesar de tudo, 
conseguira escapar da 
maldita estação e ninguém o 
seguia! Era estranho, era de 
espantar, mas  pareceu-lhe 
que se tentasse agora 
compreender O que 
acontecera, e dissecar o 
milagre com o bisturi frio da 


racionalidade, a magia 
dissipar-se-ia de imediato e o 
foco de um holofote de uma 
vagoneta de patrulha iluminá- 
lo-ia por trás. 

Ao fundo do túnel havia luz. 
Andou mais depressa e, um 
minuto depois, já se 
encontrava em 
Dobryninskaya. 

O guarda fronteiriço ficou 
satisfeito por não precisar de 
lhe fazer mais do que uma 
simples pergunta: 
“Chamaram um — técnico 
sanitário?” E depois deixou-o 


passar, rapidamente, 
abanando uma mão em redor 
de si enquanto tapava a boca 
com a outra.  Artyom 
precisava de se manter em 
movimento para sair do 
território da Hansa, antes que 
os guardas percebessem o 
que se passara, antes de 
poder ouvir atrás de si o 
tropel das botas militares de 
aros de aço. Antes de 
começarem a disparar tiros 
de aviso e... Mais depressa! 

Sem olhar para ninguém, 
mantendo os olhos cravados 


no chão, a pele arrepiada 
pela repugnância com que os 
outros olhavam para ele, 
criando um vazio à sua volta 
que o dispensava de não ter 
de forçar a passagem à 
cotovelada pela multidão que 
era tão densa, Artyom chegou 
ao posto fronteiriço. E, agora, 
que ia ele dizer? Mais 
perguntas, mais pedidos para 
apresentar o passaporte. E 
que poderia ele responder? 

Inclinara tanto a cabeça que 
o queixo já lhe tocava no 
peito, não vendo por isso 


nada do que se passava em 
seu redor, recordando desta 
visão apenas as lajes de 
granito, escuras e bem 
cuidadas, do pavimento. 
Continuou a andar quase 
paralisado ao antecipar o 
momento em que ouviria a 
ordem peremptória de parar. 
A fronteira da Hansa estava 
capaz mais próxima. Mais 
próxima... Agora. Agora 
mesmo. 

— Que porcaria é esta? — 
perguntou uma voz que 
parecia ter dificuldade em 


respirar e que pairava por 
cima dos seus ouvidos. 
Pronto, pensou, já não 


passaria dali. 
— Eu... Eu perdi-me. Não sou 
de cá... — conseguiu ainda 


murmurar Artyom, sem saber 
se era o nervoso que o fazia 
gaguejar ou se estava apenas 
a desempenhar o seu papel. 

— Bem, põe-te daqui para 
fora, animal nojento! — A voz 
parecia  persuasiva, quase 
hipnótica, exigindo-lhe uma 
obediência imediata. 

— É estritamente proibido 


pedir em todo o território da 
Hansa! — diz a voz, 
firmemente, e, agora, a uma 
distância maior. 

— Claro, é já... Eu tenho 
filhos pequenos... — Artyom 
percebeu, finalmente, por 
onde devia avançar e sentiu- 
se mais animado. 

— Que filhos? Es doido?! — O 
guarda fronteiriço invisível 
enfureceu-se. — Popov, 
Lomako, venham cá! Levem- 
me este porcalhão daqui! 
Nem Popov nem Lomako 
quiseram tocar em Artyom 


para não sujar as mãos e, por 
isso, empurraram-no, 
assentando-lhe os canos das 
metralhadoras nas costas. O 
oficial continuou a praguejar. 
E as suas palavras soaram a 
Artyom como se fossem 
música celestial. 

Encontrava-se na estação de 
Serpukhovskaya! A Hansa já 
ficara para trás! 

Levantou, finalmente, a 
cabeça mas o que viu nos 
olhos das pessoas que o 
rodeavam fê-lo voltar a olhar 
para o chão. Não se 


encontrava no território 
sempre limpo da Hansa: 
mergulhara, de novo, na 
confusão enlouquecedora, 
atingida pela pobreza e 
manchada pela sujidade, que 
reinava em todo o Metro. 
Mas, mesmo aqui, Artyom era 
demasiado repelente. A 
armadura milagrosa que o 
salvara pelo caminho, 
tornando-o invisível e 
obrigando as pessoas a 
desviar os olhos do fugitivo e 
a nem darem por ele, 
permitindo-lhe atravessar os 


postos de vigilância e as 
fronteiras, voltara a ser uma 
crosta excrementosa 
malcheirosa. 

Já passava do meio-dia. 
Agora, passada a exultação 
inicial, a estranha força que 
podia ter sido pedida 
emprestada a alguém, e que 
o levara a caminhar pela 
extensão entre Paveletskaya 
e Dobryninskaya, 
desapareceu de repente e 
deixou-o sozinho consigo 
próprio — faminto, com um 
cansaço de morte, sem 


dinheiro, emitindo um cheiro 
insuportável, com os vestígios 
do espancamento da semana 
anterior ainda bem visíveis. 

Os pedintes junto de quem 
se sentara, ao longo da 
parede, decidiram que não 
conseguiriam suportar 
durante mais tempo a insólita 
companhia e arrastaram-se 
para longe, amaldiçoando-o e 
espalhando-se depois em 
várias direcções, deixando-o 
deste modo completamente 
isolado. Agarrando-se aos 
próprios ombros, para não ter 


tanto frio, Artyom fechou os 
olhos e ficou assim sentado, 
durante algum tempo, com o 
pensamento totalmente 
vazio, até o sono o subjugar. 

E achou-se, desse modo, a 
caminhar por um túnel 
inacabado. 

Era mais comprido do que 
todos os que atravessara 
durante toda a sua vida se 
fossem transformados num 
só. O túnel tinha várias curvas 
e tanto subia como descia, 
sem uma única extensão 
direita que fosse além dos 


dez passos.  Continuava 
sempre e caminhar tornava- 
se cada vez mais difícil. Já lhe 
doíam Os pés, 
ensanguentados e com 
bolhas, as costas, cada passo 
que dava gerava novos ecos 
de dor por todo o corpo. Mas 
enquanto se mantivesse a 
esperança de encontrar uma 
saída muito em breve, talvez 
já depois da curva seguinte, 
Artyom ia encontrando em si 
forças para continuar. Mas, de 
repente, 'ocorreu-lhe um 
pensamento simples mas 


aterrorizador: e se o túnel 
não tivesse saída? E se tanto 
a entrada como a saída 
estivessem fechadas, se 
alguém, invisível e 
omnipotente, O tivesse 
aprisionado no interior do 
túnel, deixando-o sempre a 
andar, como um rato de 
laboratório que tenta sem 
êxito alcançar o dedo do 
cientista num labirinto sem 
saída, obrigando-o a arrastar- 
se sempre, até desistir, até 
tombar? E não por um 
qualquer motivo mas, apenas, 


para se divertir. Um rato num 
labirinto. Um hamster numa 
roda. “Mas nesse caso” 
pensou Artyom, “se este 
caminho que estou a 
percorrer não me levar à 
saida, terei a liberdade 
assegurada se me recusar a 
dar mais passos insensatos?” 
Sentou-se numa travessa, 
entre os carris, não por estar 
cansado mas por ter chegado 
ao fim da sua corda. As 
paredes à sua volta 
desapareceram e  Artyom 
pensou: “Para poder alcançar 


o meu objectivo, para 
completar a minha viagem, a 
única coisa que eu tenho de 
fazer é parar de andar” Mas, 
logo de seguida, este 
pensamento desvaneceu-se e 
desapareceu por completo. 

Quando acordou, Artyom 
sentiu-se tolhido por uma 
ansiedade tão avassaladora 
que, de início, nem conseguiu 
imaginar o que poderia estar 
na sua origem. Só mais tarde 
é que começou a recordar 
fragmentos do sonho e a 
tentar compor um mosaico 


com esses fragmentos que, 
no entanto, não se 
aguentavam. Desmoronavam- 
se. Porque não havia cola que 
os mantivesse unidos. A ideia 
da cola tivera-a durante o 
sonho e era qualquer coisa de 
fundamental, uma visão que 
lhe nascia do coração e que 
era muito importante. Sem 
ela, o que restava era um 
monte de roupa interior 
rasgada. Mas, com ela, o que 
via era uma | imagem 
maravilhosa, cheia de 
elementos que só ali estavam 


por milagre e que lhe abriam 
horizontes sem fim. Mas da 
ideia, em si, já não se 
lembrava. Mordendo os 
punhos, pressionando a 
cabeça suja com as mãos 
sujas, Artyom deixou os 
lábios murmurarem palavras 
incompreensíveis, chamando 
a atenção dos transeuntes, 
que olhavam para ele com 
medo e aversão. Mas a ideia 
não  regressava. Depois, 
vagarosamente e com todo o 
cuidado, como se estivesse a 
tentar usar um simples cabelo 


para retirar algo que ficara 
preso num pántano, começou 
a reconstruir a ideia a partir 
dos seus fragmentos de 
memória. E — que milagre! —, 
ao conseguir fixar habilmente 
uma das imagens, 
reconheceu a noção que, 
antes, de uma forma 
primordial, se fizera anunciar 
no seu sonho. 

Para terminar a viagem, só 
precisava de deixar de 
caminhar. 

Agora, à luz da consciência 
que despertava, esse 


pensamento pareceu-lhe no 
entanto banal, deplorável e 
indigno da sua própria 
atenção. Para terminar a 
viagem, precisava de parar de 
caminhar? Obviamente. 
Quando se pára de caminhar, 
a viagem também termina. 
Haverá alguma coisa mais 
simples do que esta? Mas 
será esta, realmente, a saída? 
E a conclusão da viagem? 

Acontece, muitas vezes, que 
uma noção que, num sonho, 
parece ser genial se 
transforma numa mistura de 


palavras sem sentido quando 
se acorda... 

— Oh, meu amado irmão! A 
porcaria está no teu corpo e 
na tua alma! — A voz ouviu-a 
mesmo junto de si. 

E o que ela trouxe consigo 
foi tão inesperado como o 
regresso da ideia que tivera 
quando sonhara e o sabor 
amargo dessa desilusão 
desapareceu de repente. E 
até pensou que o dono da voz 
nem estava a dirigir-se a ele 
porque já se habituara à ideia 
de que as pessoas fugiam 


dele, em todas as direcções, 
antes de ele conseguir dizer 
uma palavra que fosse. 

— Damos as boas vindas a 
todos os órfãos e desgraçados 
— prosseguiu a voz, tão 
suave, tão reconfortante e 
tão terna que Artyom, já sem 
se controlar, olhou de relance 
para a sua esquerda e depois, 
com uma expressão sombria 
para a direita, receando ver 
que a pessoa que falava 
estava, afinal, a dirigir-se a 
alguém que não ele, 

Não havia, no entanto, mais 


ninguém por perto. O dono da 
voz estava mesmo a falar 
com ele. E Artyom levantou a 
cabeça, vagarosamente, para 
dar com um homem bastante 
baixo, sorridente, com o 
corpo coberto por um manto 
solto, o cabelo de um louro- 
escuro e maçãs do rosto 
coradas, que lhe estendia a 
mão num gesto de amizade. 

“Por que motivo é que ele 
não se afasta de mim, como 
todas as outras pessoas?”, 
interrogou-se Artyom. “Até 
está disposto a apertar-me a 


SAS! 


mao”, pensou, cheio de 
interrogações: “Porque é que 
se aproxima sozinho quando, 
à nossa volta, toda a gente se 
quer afastar de mim?” 

— Ajudar-te-ei, meu irmão — 
disse o homem do rosto 
corado. — E eu e os restantes 
irmãos dar-te-emos abrigo e 
ajudar-te-emos a restaurares 
a tua força espiritual. 

Artyom fez que sim com a 
cabeça mas o seu interlocutor 
achou que o gesto já era 
suficiente para significar o seu 
acordo. E, puxando Artyom 


pela mão e levando-o 
consigo, entoou: 

— Meu querido irmão, vamos 
para a Torre de Vigia! 


48 N.T. — Estação ferroviária de Pavelets 
A estação ferroviária de Pavelts, assim 
chamada em honra da cidade russa com 
o mesmo nome, é um dos nove 
terminais ferroviários de Moscovo. 


49 N.7T. — Lunokhod-1. 

O Lunokhod-1 foi um veículo 
completamente automatizado enviado 
pela URSS para explorar a superfície 
lunar na missão espacial Luna 17, em 
1970. 


50 N.T. — Bloco de madeira 

Alusão à tribuna redonda de madeira, na 
Praça Vermelha do século XVI, de onde 
os nobres e os dignitários da Igreja 


falavam ao povo. Mais tarde, o bloco de 
madeira foi utilizado para suplícios e 
execuções públicas. 


O CAMINHO ÚNICO 


Artyom não se recordou 
depois, com muitos 
pormenores, do que se seguiu 
nem, muito menos, do 
caminho percorrido, retendo 
apenas que foi conduzido da 
estação para um túnel, sem 
saber qual dos quatro 
percorreu. A sua nova 
companhia apresentou-se 
como irmão Timofei. E 
durante todo o caminho, na 
mundana e cinzenta estação 


de Serpukhovskaya e no túnel 
escuro, nunca deixou de falar: 
— Regozija-te, 6 meu amado 
irmão, por me teres 
encontrado no teu caminho, 
porque a tua vida está 
prestes a sofrer uma 
importante mudança. A triste 
e melancólica viagem que 
estás a fazer aproxima-se do 
fim porque vais alcançar 
aquilo que pretendes... 

Artyom não compreendeu 
muito bem o que o homem 
tinha em mente porque, 
pessoalmente, acreditava que 


a sua viagem estava longe de 
poder terminar. Mas o corado 
e amável Timofei falava com 
um modo tão suave e terno 
que  Artyom só queria 
continuar a  ouvilo e 
comunicar com ele da mesma 
maneira, grato por ele não o 
ter rejeitado quando o mundo 
todo o fazia. 

— Acreditas no Deus único e 
verdadeiro, irmão Artyom? — 
quis saber Timofei, numa 
pergunta que pareceu feita ao 
acaso mas que foi 
acompanhada por um olhar 


perscrutador. Artyom só 
conseguiu abanar a cabeça, 
de uma forma pouco clara, 
respondendo com um 
murmúrio ininteligível que 
podia ser interpretado à 
vontade de quem o ouvia: 
como um sinal de acordo ou 
como uma rejeição. 

— Isso é bom, isso é 
maravilhoso, irmão Artyom! — 
exclamou Timofei. — Só a 
crença na verdade te salvará 
dos tormentos do inferno 
eterno e te garante a 
expiação dos teus pecados. 


Porque — e assumiu uma 
expressão severa e triunfante 
— O reino divino do nosso 
Jeová está a chegar e as 
sagradas profecias bíblicas 
serão cumpridas. Estudaste a 
Bíblia, irmão? 

Artyom emitiu novo 
murmúrio e o homem das 
bochechas coradas olhou para 
ele, desta vez, com alguma 
inquietação. 

— Quando chegarmos à 
Torra de Vigia — disse -, os 
teus próprios olhos se 
encarregarão de te convencer 


a estudares a sagrada Bíblia 
que nos foi oferecida pelo 
Céu, e a compreenderes que 
as grandes bênçãos 
iluminarão aqueles que 
escolheram o caminho da 
Verdade. A Bíblia, uma oferta 
preciosa de Jeová, nosso 
Deus, só pode ser comparada 
a uma carta escrita por um 
pai ao jovem filho que ele 
ama — acrescentou, à cautela, 
o irmão Timofei. — Sabes 
quem escreveu a Bíblia? — 
perguntou, logo a seguir, com 
uma expressão um pouco 


severa. 

Artyom decidiu que não fazia 
sentido continuar a fingir e 
abanou a cabeça, com toda a 
sinceridade. 

— Na Torre de Vigia, ajudar- 
te-do nisso e em muito mais 
e os teus olhos abrir-se-ão a 
muitas coisas — proclamou O 
irmão Timofei. — Sabes o que 
Jesus Cristo, o Filho de Deus, 
disse aos seus discípulos em 
Laodiceia? — Ao ver Artyom 
desviar os olhos, abanou a 
cabeça, num gesto de suave 
censura. — Jesus disse: 


“Aconselho-vos a comprarem 
pomada para os vossos olhos, 
para que possam ver” Mas 
Jesus não estava a falar de 
uma doença física — precisou 
o irmão Timofei, erguendo o 
dedo indicador e deixando a 
voz adquirir uma entoação 
exaltada e intrigante que 
prometia ao ouvinte 
interessado uma continuação 
de espantar. 

E Artyom apressou-se a 
exibir um interesse muito 
vivo. 

— Jesus estava a falar da 


cegueira espiritual que devia 
ser curada — disse Timofei, 
explicando o enigma. — Como 
é o teu caso e de milhares de 
outras almas perdidas, que 
andam a vaguear, cegas, pelo 
escuro. Mas a fé no 
verdadeiro Deus, em Jeová, o 
nosso Deus, é a pomada para 
os olhos que permite abri-los 
por completo, para que os 
cegos possam ver o mundo 
como ele realmente é. 
Porque, fisicamente tu podes 
ver; mas, espiritualmente, 
estás cego. 


Artyom pensou que uma 
pomada para os olhos lhe 
teria feito bem, mas quatro 
dias antes. E, como ele nada 
disse, o irmão Timofei decidiu 
que a ideia, tão complexa, 
requeria uma interpretação 
mais aprofundada e ficou por 
instantes em silêncio, para 
permitir que Artyom 
absorvesse bem tudo o que 
acabara de ouvir. 

Passados cinco minutos, no 
entanto, viu-se uma luz ao 
fundo e o irmão Timofei 
interrompeu as suas reflexões 


para dar conta da alegre boa 
nova: 

— Vês aquela luz ao longe? É 
a Torre de Vigia. Estamos a 
chegar! 

Não havia, porém, nenhuma 
torre à vista e Artyom sentiu- 
se um pouco decepcionado. 

O que avistou foi, à entrada 
de um túnel, um comboio 
normal cujos faróis brilhavam 
suavemente na escuridão, 
iluminando uma extensão de 
quinze metros à sua frente. 
Quando o irmão Timofei e 
Artyom chegaram ao 


comboio, um homem 
rechonchudo saiu da cabina 
do maquinista para ir ao 
encontro deles, vestido com o 
mesmo tipo de manto do 
irmão Timofei. Abraçou o das 
bochechas coradas e também 
o tratou por “irmão amado”, 
levando Artyom a deduzir que 
a expressão era mais uma 
figura de retórica do que uma 
declaração de amor. 

— Quem é este jovem? — 
perguntou o rechonchudo 
numa voz baixa, oferecendo a 
Artyom um sorriso terno. 


— Artyom, o nosso novo 
irmão que quer caminhar 
connosco no caminho para a 
Verdade, estudar a Bíblia 
Sagrada e renunciar ao Diabo 
— explicou o corado Timofei. 

— Permite, então, que a 
Torre de Vigia te dê as boas 
vindas, 6 amado irmão 
Artyom! — entoou o irmão 
gorducho, deixando mais uma 
vez Artyom intrigado por este 
homem também não parecer 
dar pelo horrível cheiro que 
agora já fazia parte de todo o 
seu ser. 


— E agora — arrulhou o irmão 
Timofei, levando-o num passo 
descontraído à primeira 
carruagem -, antes de ires 
conhecer os irmão no Salão 
do Reino, tens de limpar o teu 
corpo, porque o nosso Deus 
Jeová é limpo e sagrado e 
espera que os seus 
adoradores se mantenham 
limpos, espiritual, moral e 
fisicamente, tal como aos 
seus pensamentos. Nós 
vivemos num mundo que não 
é limpo -— acrescentou, 
examinando com ar triste a 


roupa de Artyom, que se 
encontrava, na realidade, 
num estado deplorável -, e 
são requeridos sérios esforços 
para ficarmos limpos aos 
olhos de Deus, meu irmãos. — 
Tendo concluído a sua 
explicação, conduziu Artyom a 
um nicho que se encontrava 
atapetado por plásticos, não 
muito longe da entrada da 
carruagem. Timofei pediu-lhe 
que se despisse e entregou- 
lhe então uma barra de sabão 
cinzento com um cheiro 
nauseabundo e, cinco minutos 


depois, banhou-o com água 
saída de uma mangueira de 
borracha. 

Artyom tentou não pensar 
de que seria feito o sabão. 
Mas, de qualquer modo, não 
só lhe tirou a porcaria do 
corpo como destruiu o cheiro 
que dele emanava. Depois de 
dar o banho por concluído, o 
irmão Timofei deu a Artyom 
um manto relativamente 
lavado, igual ao que vestia, e 
olhou com desaprovação para 
o cartucho que  Artyom 
mantinha ao pescoço, vendo- 


o como um talismã pagão 
mas limitando-se a um 
suspiro reprovador. 

Artyom achou surpreendente 
que houvesse água e que 
saísse com uma pressão tão 
forte, neste estranho 
comboio, retido sabe-se lá 
onde e enfiado num túnel a 
servir de abrigo aos irmãos. 
Mas quando fez uma 
pergunta sobre a estranha 
água que saía da mangueira 
e como seria possível 
construir uma estrutura 
assim, o irmão Timofei sorriu- 


lhe, com ar misterioso, e 
declarou que o desejo de 
agradar ao Deus Jeová 
conduzia as pessoas a actos 
heróicos e gloriosos. A 
explicação pareceu-lhe um 
pouco nebulosa mas, de 
momento, teria de ser 
suficiente. 

Dirigiram-se, então, à 
segunda carruagem, onde 
tinham sido construídas 
mesas compridas entre os 
rígidos bancos laterais de 
origem. As mesas estavam 
vazias. O irmão Timofei 


aproximou-se de um homem 
que estava a fazer qualquer 
coisa por cima de um grande 
caldeirão, do qual se erguia 
um vapor de aroma 
sugestivo, regressando com 
um prato grande e com uma 
espécie de caldo ralo que 
Artyom verificou ser bastante 
comestível, apesar de não 
conseguir perceber qual a sua 
composição. 

Pondo uma expressão de 
afecto, o irmão Timofei ficou 
a vê-lo comer 
apressadamente a sopa 


quente com uma velha colher 
de alumínio, não perdendo a 
oportunidade de continuar a 
tentar convertê-lo: 

— Não penses que não confio 
em ti, irmão, mas a tua 
resposta à minha pergunta 
sobre a fé no nosso Deus não 
me pareceu muito sólida. 
Conseguirás, realmente, 
imaginar um mundo em que 
Ele não exista? Decerto que o 
nosso mundo não se poderia 
ter criado sozinho, ao arrepio 
da Sua sábia vontade. A 
infinita variedade de formas 


de vida e a beleza da Terra — 
o irmão Timofei indicou a sala 
de jantar com um gesto do 
queixo barbudo — poderão ser 
só um acaso? 

Artyom examinou 
atentamente a carruagem 
mas não viu outras formas de 
vida que nela pudessem 
existir, além deles e do 
cozinheiro. E voltou, por isso, 
a curvar-se sobre o prato, 
emitindo alguns murmúrios 
cépticos. 

Contrariamente ao que 
pensava, o desacordo que 


manifestou não indispôs o 
irmão Timofei. Ao contrário, 
até. Ficou visivelmente mais 
animado e as bochechas 
rosadas foram iluminadas por 
uma vermelhidão fervente e 
combativa. 

— Se isto não te convence da 
Sua existência — continuou, 
energicamente, o irmão 
Timofei —, pensa, então, de 
maneira diferente. Se o nosso 
mundo não é uma montra da 
vontade divina, isso significa 
então que... — a voz pareceu 
paralisada, como se estivesse 


com medo, e só passados 
alguns | momentos mais 
longos, que fizeram Artyom 
perder o apetite por 
completo, é que acabou de 
falar — isso significa, então, 
que as pessoas ficam 
entregues às suas próprias 
acções e que não vale a pena 
prolongar a nossa 
existência... Isso significa que 
estamos completamente sós 
e que ninguém se preocupa 
connosco. Isso significa que 
mergulhámos no caos e que 
não há a mais pequena 


hipótese de uma luz ao fundo 
do túnel... E é assustador 
viver num mundo assim. É 
impossível viver num mundo 
assim. 

Artyom | não conseguiu 
encontrar nada para lhe dizer 
e as palavras fizeram-no 
pensar. Até este momento 
vira, de facto, a vida como 
um caos absoluto, como uma 
série de acidentes em cadeia 
sem qualquer ligação entre si 
e sem qualquer significado. 
Embora isto o oprimisse e 
fosse grande a tentativa de 


confiar em qualquer simples 
verdade que lhe preenchesse 
a vida com algum significado, 
Artyom considerava-o uma 
cobardia e, pela dor e pela 
dúvida, ganhara força o 
pensamento de que era inútil 
a sua vida e de que cada ser 
devia resistir ao acaso e ao 
caos da vida. Mas não tinha 
vontade nenhuma de debater 
agora o assunto com o 
simpático irmão Timofei. 

Artyom sentiu uma sensação 
benevolente de satisfação e 
de gratidão sincera pela 


pessoa que o acolhera, 
cansado, esfomeado e 
malcheiroso, e que lhe 
oferecera palavras afectuosas 
e roupa lavada e que agora o 
havia alimentado. Queria 
agradecer-lhe, embora sem 
saber como, e quando o 
homem o convidou a 
participar numa reunião de 
irmãos, Artyom pôs-se em pé, 
prontamente, mostrando com 
cada gesto que iria com todo 
o gosto a essa reunião e a 
qualquer outro local onde o 
quisessem levar. 


A reunião iria ter lugar na 
carruagem seguinte, a 
terceira do comboio. Já a 
enchiam toda a espécie de 
pessoas, a maioria das quais 
vestidas com o mesmo 
manto. A meio da carruagem 
havia uma pequena tribuna e 
a pessoa que nela estivesse 
ficaria a uma altura superior à 
das restantes, com a cabeça 
quase no tecto. 

— É importante que ouças 
tudo — disse o irmão Timofei 
a Artyom, em jeito de 
instruções, abrindo caminho 


com movimentos gentis dos 
braços e conduzindo Artyom 
até meio da multidão. 

O orador era um homem 
muito velho, com uma barba 
grisalha elegante, que lhe 
descia até ao peito, e os 
olhos encovados, de cor 
indistinta, contemplavam as 
pessoas com uma expressão 
sábia e calma. O rosto não 
era magro nem redondo, 
sendo atravessado por rugas 
vincadas que não sugeriam 
que existisse nele fraqueza ou 
desespero mas sim sabedoria. 


E irradiava uma força 
inexplicável. 

- É o ancião loan - 
sussurrou o irmão Timofei a 
Artyom, com um tom de voz 
reverencial. — Tens muita 
sorte, irmão Artyom, porque 
vais de imediato receber 
alguns ensinamentos assim 
que o sermão iniciar. 

O ancião ergueu um braço e 
abriu a mão. O restolhar dos 
pés e os murmúrios cessaram 
de seguida. E começou de 
imediato a falar, numa voz 
profunda e bem audível: 


— A primeira lição que vos 
dou, amados irmãos, é como 
saber o que Deus vos pede. 
Qual é a informação 
importante que existe na 
Bíblia? Quem é o seu autor? 
Porque devemos estudá-la? 

O seu modo de falar diferia 
da maneira sinuosa de falar 
do irmão Timofei. Era um 


discurso absolutamente 
simples, com orações curtas 
que favoreciam a 


apresentação das ideias. De 
início, Artyom sentiu-se 
surpreendido mas olhou, 


depois, para um lado e para o 
outro, e viu que a maioria das 
pessoas só era capaz de 
compreender palavras assim 
ditas e que o irmão Timofei 
das bochechas rosadas não 
teria, por isso, maior efeito 
sobre elas se fosse uma 
parede ou uma mesa. 
Entretanto, O pregador 
grisalho informou-os de que a 
verdade de Deus se 
encontrava na Bíblia: quem 
Ele é, quais eram as Suas 
leis. Depois disso, passou à 
segunda pergunta e disse- 


lhes que a Bíblia fora escrita 
por cerca de quarenta 
pessoas diferentes ao longo 
de 1600 anos e que elas 
foram todas inspiradas por 
Deus. 

— É por isso — concluiu o 
ancião — que o autor da Bíblia 
não é uma pessoa, mas é 
Deus, que vive no Céu. E 
agora, respondam-me, 
irmãos: porque precisamos 
nós de estudar a Bíblia? 

Sem esperar que os irmãos 
respondessem, explicou-o 
ele: 


— Porque conhecer Deus e 
fazer a Sua vontade é um 
penhor do vosso eterno 
futuro. Nem toda a gente 
gostará de saber que estão a 
estudar a Bíblia — avisou — 
mas não deixem que alguém 
vos impeça. -— Dizendo-o, 
contemplou a sua 
congregação com um olhar 
severo. 

Houve um momento de 
silêncio e o idoso, bebendo 
um gole de água, prosseguiu: 
— A segunda lição que vos 
darei, irmãos, é sobre quem é 


Deus. Portanto, dêem-me 
uma resposta a estas três 
perguntas: Quem é o 
verdadeiro Deus e qual é o 
Seu nome? Quais são as Suas 
mais importantes qualidades? 
Qual é a maneira correcta de 
O adorarmos? 

Alguém, na multidão, quis 
responder a uma das 
perguntas mas recebeu 
diversos olhares furiosos e, 
entretanto, o ancião Ioann, 
com um ar indiferente, 
começou a responder às suas 
próprias perguntas: 


— As pessoas prestam culto 
a muitas coisas. Mas, na 
Bíblia, diz que existe um só 
Deus. Foi ele que criou tudo 
no céu e na Terra. E porque 
nos deu a vida, devemos 
adorá-Lo só a Ele. Qual é o 
nome do verdadeiro Deus? — 
perguntou o idoso, depois de 
uma pausa. 

— Jeová! — gritou a multidão, 
numa só voz. 

Artyom olhou em redor, 
circunspectamente. 

— O verdadeiro nome de 
Deus é Jeová! — confirmou o 


pregador. — Ele tem muitos 
títulos mas um só nome. 
Lembrem-se do nome do 
nosso Deus e não O chamem 
pelos Seus títulos, como se 
fossem cobardes, mas 
directamente pelo nome! 
Quem é que pode dizer-me 
qual é a principal qualidade 
do nosso Deus? 

Artyom pensou que iria ver 
agora quem, na multidão, 
poderia ter cultura suficiente 
para responder a esta 
pergunta. Perto dele, um 
jovem de ar sério levantou a 


mão, para responder, mas o 
ancião antecipou-se. 

— A natureza de Jeová está 
revelada na Bíblia! E as Suas 
principais qualidades são o 
amor, a justiça, a sabedoria e 
a força. Diz-se na Bíblia que 
Deus é misericordioso, 
simpático, pronto a perdoar, 
magnânimo e paciente. Nós, 
como crianças obedientes, 
devemos ser como Ele em 
todos os aspectos. 

O que o orador disse não 
deu origem a nenhuma 
contestação no seio da sua 


congregação e o idoso, 
acariciando a sua magnífica 
barba, perguntou: 

— Digam-me, então, como 
devemos prestar culto ao 
nosso Deus Jeová? Jeová diz 
que devemos | adorá-Lo 
apenas a Ele. Que não 
devemos adorar desenhos, 
fotografias e símbolos e 
prestar-lhes culto! O nosso 
Deus não partilhará a Sua 
glória com mais ninguém! As 
imagens não têm o poder de 
nos ajudarem! — A voz 
ressoou com a força de uma 


ameaça. 
A multidão emitiu murmúrios 
de aprovação e o irmão 
Timofei voltou para Artyom o 
rosto alegre e radioso e 
exclamou: 

— O ancião Ioann é um 
grande orador e é graças a 
ele que a nossa irmandade 
cresce a cada dia e se 
expande a comunidade dos 
seguidores da verdadeira fé! 
Artyom sorriu amargamente. 
O discurso ardente do ancião 
Ioann não causou nele o 
mesmo efeito impetuoso que 


causara nas outras pessoas. 
Mas talvez devesse escutar 
mais um pouco. 

— Na minha terceira lição 
falar-vos-ei de Jesus Cristo — 
continuou o idoso. — E aqui 
estão três perguntas: Por que 
motivo é Jesus considerado o 
filho primogénito de Deus? 
Porque veio ele à Terra como 
pessoa? Que faria Jesus no 
futuro próximo? 

Ficou então esclarecido que 
Jesus era considerado o filho 
primogénito de Deus por ter 
sido a primeira criação de 


Deus, que vivia no Céu e que 
personificara na Terra o 
Espírito Santo. Artyom ficou 
muito surpreendido ao ouvi-lo 
— só vira o céu uma única vez, 
nesse dia fatídico no Jardim 
Botânico. E alguém lhe 
dissera que até podia haver 
vida lá em cima, nas estrelas. 
Era a isso que o pregador se 
referia? 

O ancião Ioann explicou, de 
seguida: 

— Mas quem, de entre vós, 
me dirá por que motivo é que 
Jesus Cristo, o filho de Deus, 


desceu à Terra? — E fez uma 
pausa para efeito dramático. 

Artyom começou agora a 
compreender o que se 
passava à sua volta e ficou 
claro que os presentes 
pertenciam já ao grupo dos 
convertidos e que já vinham a 
estas lições há algum tempo. 
Os veteranos nunca faziam 
tentativas para responder às 
perguntas do ancião, 
enquanto os iniciados 
estavam a tentar demonstrar 
os seus conhecimentos e a 
sua ânsia, atirando respostas 


e agitando as mãos até o 
idoso explicar tudo. 

— Quando Adão não seguiu a 
ordem de Deus, ele tornou-se 
a primeira pessoa a cometer 
o que a Bíblia chama pecado 
— começou o ancião. — Por 
isso, Deus condenou Adão à 
morte. E Adão foi 
envelhecendo gradualmente, 
até morrer, transferindo o seu 
pecado aos seus filhos e é por 
isso que nós também 
envelhecemos, adoecemos e 
morremos. Foi depois disso 
que Deus enviou o Seu filho 


primogénito para ensinar a 
verdade de Deus aos homens 
e dar às pessoas um 
exemplo, o seu próprio, 
sacrificando a Sua vida para 
libertar a humanidade do 
pecado e da morte. 

A ideia pareceu estranha a 
Artyom. Por que motivo seria 
necessário castigar todos os 
homens com a morte para, 
mais tarde, sacrificar o Seu 
filho único para que tudo 
pudesse regressar ao estado 
original? Como poderia isso 
acontecer se Ele era 


omnipotente? 

— Jesus regressou ao Céu, 
ressuscitado. Mais tarde, 
Deus chamou-Lhe rei. Jesus 
irá, em breve, varrer da Terra 
todo o mal e todo o 
sofrimento! - prometeu o 
idoso. — Mas disso falaremos 
depois da oração, meus 
irmãos! 

As cabeças obedientemente 
inclinadas aproximaram-se e 
uniram-se no sacramento da 
oração. Artyom deixou-se 
mergulhar no zumbido de 
muitas vozes, onde não 


conseguia distinguir palavras 
mas cujo sentido geral lhe 
pareceu claro. Depois de 
estarem cinco minutos a 
rezar, os irmãos trocaram 
palavras breves entre si, 
aparentemente preocupados 
com a chegada do Espírito 
Santo. 

Mas havia qualquer coisa 
que Artyom se sentia com 
dificuldade em aceitar Era 
uma sensação que o 
aborrecia. Decidiu, no 
entanto, ficar mais um pouco 
porque poderia dar-se o caso 


de faltar a parte mais 
convincente do sermão. 

— E a quarta lição que vos 
ensinarei é sobre o Diabo — 
tornou o ancião, olhando em 
redor com uma expressão 
sombria e ameaçadora. — 
Estão preparados? Sentem-se 
suficientemente fortes em 
espírito, irmãos, para ficarem 
a saber? 

Era absolutamente 
necessário responder mas 
Artyom não conseguiu emitir 
um único som. Como 
conseguiria ele saber se era 


suficientemente forte em 
espírito se não conseguia 
saber do que se tratava? 

— Eis três perguntas: de 
onde veio Satanás? Como é 
que Satanás trai as pessoas? 
Porque devemos nós resistir 
ao Diabo? 

Artyom não prestou atenção 
às respostas que se ergueram 
da multidão, distraído a 
pensar onde estaria e como 
sairia dali, Só ouviu O 
pregador dizer que o pecado 
principal do Diabo era querer 
que as pessoas O 


venerassem, privilégio que 
estava guardado apenas para 
Deus. E depois perguntou a si 
próprio se seria realmente 
verdade que Deus estava, de 
facto, preocupado com cada 
um dos seus seguidores e se 
haveria alguém que se 
dedicasse, na Íntegra, a Deus. 
A linguagem empregue pelo 
idoso começou a parecer 
assustadoramente oficial a 
Artyom e as questões que 
punha a parecerem 
inadequadas para a discussão 
pública. De vez em quando, o 


irmão Timofei olhava para ele 
atentamente, examinando-lhe 
o rosto à procura da centelha 
que revelaria o seu iminente 
esclarecimento, mas Artyom 
só conseguia sentir-se cada 
vez mais deprimido. 

— Satanás ilude as pessoas 
para que elas o adorem — ia 
dizendo o idoso. — E há três 
maneiras de ele o fazer: a 
falsa religião, o espiritismo e 
o nacionalismo. Se uma 
religião ensina mentiras sobre 
Deus, ela serve os propósitos 
de Satanás. Os seguidores 


das religiões falsas podem, 
facilmente, pensar que estão 
a prestar culto ao Deus 
verdadeiro mas, na realidade, 
estão a prestar culto a 
Satanás. O espiritismo é 
usado pelas pessoas que 
chamam os espíritos para as 
proteger, para fazer mal aos 
outros, para prever o futuro e 
para fazer milagres. E por trás 
de cada uma destas acções 
encontra-se a força maligna 
do Diabo! — A voz do idoso 
tremeu, de Ódio e de 
repugnância. — E, além disso, 


Satanás ilude as pessoas ao 
incitá-las ao orgulho 
nacionalista, levando-as a 
prestar culto a organizações 
políticas — avisou, com um 
dedo erguido. — As pessoas 
pensam que a sua raça Ou a 
sua nação é superior à dos 
outros. Mas isso não é 
verdade. 

Artyom esfregou a nuca, que 
ainda estava marcada por um 
vergão vermelho, e tossiu. 
Não podia concordar com a 
última frase. 

— Algumas pessoas estão 


convencidas de que as 
organizações políticas 
resolverão os problemas da 
humanidade. As pessoas que 
acreditam nisso estão a 
renegar o Reino de Deus. 
Porque só o Reino de Jeová 
resolverá os problemas da 
humanidade. E agora digo- 
vos eu, meus irmãos, por que 
motivo devem resistir ao 
Diabo. Para vos fazer repudiar 
Jeová, Satanás pode recorrer 
a perseguições e a acções 
contra vós. Algumas das 
pessoas que vos estão mais 


próximas e que vos são mais 
queridas podem ficar 
zangadas convosco | por 
estudarem a Bíblia. Outros 
podem começar a escarnecer- 
vos. Mas a quem é que 
devem a vossa vida?! — 
inquiriu o ancião Ioann, com 
sons de ferro a reverberarem 
na sua voz. — Satanás quer 
assustar-vos! Para que 
deixem de tentar conhecer 
Jeová! Não o deixem fazer 
isso! Tenham força! 
Imponham-se! Contra 
Satanás! — A voz do idoso 


tinha o som do trovão. — Ao 
resistirem ao Diabo, 
demonstrarão a Jeová que 
são a favor do Seu domínio! 

A multidão ergueu a voz, 
num rugido histérico. 

Com um gesto da mão, o 
orador acalmou a 
manifestação de histeria para 
poder fechar a reunião com o 
quinto ensinamento, que era 
o último. 

— Qual era a intenção de 
Deus para a Terra? — 
Encarando a audiência, abriu 
os braços. — Jeová criou a 


Terra para as pessoas 
poderem viver nela, felizes 
para sempre. Ele queria que 
uma humanidade justa e 
rejubilante habitasse a Terra. 
A Terra nunca será destruída. 
E existirá por toda a 
eternidade. 

Incapaz de se conter 
Artyom fez um trejeito de 
dúvida, bastante audível. 
Alguns olhares furiosos 
voltaram-se para ele e o 
irmão Timofei ergueu um 
dedo ameaçador. 

— Os primeiros seres 


humanos, Adão e Eva, 
pecaram, violando 
deliberadamente a lei de 
Deus — prosseguiu o ancião 
Ioann. — Por isso, Jeová 
expulsou-os do Paraíso e o 
Paraíso ficou perdido para a 
humanidade. Mas Jeová não 
se esqueceu do propósito com 
que criou a Terra. Ele 
prometeu transformá-la num 
paraíso em que as pessoas 
pudessem viver para sempre. 
E como é que Deus cumpriu o 
Seu plano? — A pergunta era 
para o próprio orador. 


Uma pausa mais prolongada 
sugeriu que o momento- 
chave do sermão estava 
iminente. Artyom esforçou-se 
por lhe prestar toda a 
atenção. 

— Antes de a Terra se poder 
transformar num paraíso, as 
pessoas más teriam de ser 


eliminadas. — Ioann 
pronunciou as palavras num 
tom de agouro. — Foi 


prometido aos nossos 
antepassados que essa 
limpeza seria efectuada por 
meio do Armagedão, uma 


guerra divina para eliminar o 
mal. E que Satanás ficaria 
agrilhoado por mil anos. Não 
restaria ninguém que pudesse 
fazer mal à Terra. SÓ ficaria 
vivo o povo de Deus. E o Rei 
Jesus Cristo governaria a 
Terra durante mil anos! — O 
ancião voltou o seu olhar de 
fogo para as pessoas que o 
escutavam na fila da frente. — 
Compreendem o que isto 
significa? A guerra divina para 
aniquilar o mal já terminou! O 
que aconteceu a esta Terra 
pecaminosa foi o Armagedaão! 


O mal foi incinerado! De 
acordo com a profecia, só o 
povo de Deus sobreviveria. E 
nós, os que vivemos no 
Metro, somos o povo de 
Deus! O Reino de Deus está 
iminente! Em breve deixará 
de haver velhice, doenças e 
morte! Os doentes serão 
libertados do seu sofrimento 
e os velhos serão outra vez 
jovens! No reino de mil anos 
de Jesus, os fiéis a Deus farão 
da Terra um paraíso e Deus 
ressuscitará milhões de 
mortos! 


Artyom lembrou-se da 
conversa de Sukhoi com o 
Caçador, sobre o facto de o 
nível de radiação na 
superfície não diminuir 
durante, pelo menos, 
cinquenta anos e de a 
humanidade estar condenada 
e de outras espécies 
biológicas poderem estar em 
ascensão. O ancião não 
estava a explicar como é que 
a superfície da Terra poderia 
transformar-se num paraíso 
florescente. 

Artyom queria perguntar-lhe 


que estranho tipo de plantas 
é que poderia florescer no 
paraíso queimado, quem é 
que ousaria subir à superficie 
e instalar-se aí e se os seus 
pais eram filhos de Satanás e 
se foi por isso que haviam 
perecido na guerra para 
aniquilar o mal. Mas não disse 
nada. Invadiam-no uma tal 
amargura e uma tal 
desconfiança que os olhos lhe 
ardiam, sentindo-se 
envergonhado pela lágrima 
que lhe rolou pelo rosto. 
Reunindo todas as forças, fez 


uma única pergunta: 

— Ouça, O que diz Jeová, o 
nosso Deus verdadeiro, sobre 
mutantes sem cabeça? 

A pergunta ficou no ar. O 
ancião Ioann nem sequer se 
dignou olhar para Artyom mas 
os que estavam a seu lado 
olharam em redor com medo 
e repulsa, afastando-se dele 
como se Artyom tivesse dado 
origem a um cheiro 
nauseabundo. O irmão 
Timofei tentou pegar-lhe pela 
mão mas o jovem sacudiu-o 
e, empurrando para o lado os 


irmãos que o cercavam, 
começou a dirigir-se para a 
saída. 

Conseguindo sair do Salão 
do Reino, atravessou a 
carruagem-restaurante. A 
essa hora já havia muitas 
pessoas à mesa, com tigelas 
de alumínio vazias à frente. 
Estava qualquer coisa a 
acontecer no meio da 
carruagem e todos os olhos 
se voltavam para aí. 

— Antes de partilharmos este 
repasto, meus irmãos — dizia 
um sujeito magricela e 


grosseiro, de nariz torto —-, 
vamos ouvir o pequeno David 
e o que ele tem para nos 
contar. Isto preencherá o 
sermão que hoje ouvimos 
sobre a violência. 

O homem desviou-se e deu 
o lugar a um rapaz gorducho 
e de nariz arrebitado, com o 
cabelo quase branco 
cuidadosamente penteado. 

— Ele estava zangado 
comigo e queria dar-me uma 
sova -— começou David, 
falando com a entoação que 
as Crianças usam quando 


estão a recitar versos que 
aprenderam de cor -— Se 
calhar, só por eu ser baixo. Eu 
recuei e gritei: “Pára! Espera! 
Não me batas! Não te fiz 
nada! Que fiz eu para te 
ofender? É melhor que me 
digas o que te aconteceu!” — 
Uma expressão bem ensaiada 
de exaltação espalhou-se 
pelo rosto de David. 

— E o que te disse esse 
horrível ' brutamontes? | — 
interveio, excitado, o homem 
magricela. 

— Que alguém lhe tinha 


roubado o pequeno-almoço e 
que ele estava só a 
descarregar a sua zanga na 
primeira pessoa que 
encontrou — explicou David. 
Mas havia qualquer coisa na 
sua voz que tornava duvidoso 
que ele próprio percebesse o 
que acabara de dizer. 

— E que fizeste tu? -— 
perguntou O homem 
magricela, prolongando a 
tensão. 

— Eu só lhe disse: “O facto 
de me bateres não te trará o 
pequeno-almoço” E sugeri 


que, em vez disso, fôssemos 
falar com o irmão cozinheiro, 
para lhe dizermos o que tinha 
acontecido. Fomos e 
pedimos-lhe outro pequeno- 
almoço para ele. Depois 
disso, ele apertou-me a mão 
e passou a ser sempre 
amigável para mim. 

— O homem que ofendeu o 
pequeno David está nesta 
sala? — perguntou o homem 
magricela, com a voz de um 
inquisidor. 

Uma mão ergueu-se e um 
rapaz corpulento, na casa dos 


vinte anos, com um rosto 
apalermado e de expressão 
malévola, dirigiu-se, a 
arrastar os pés, para O palco 
improvisado, para relatar O 
efeito milagroso que as 
palavras do pequeno David 
nele tinham provocado. Mas 
não foi fácil. O rapaz estava 
obviamente mais predisposto 
a memorizar palavras cujo 
significado desconhecia. 
Quando a representação 
terminou e o pequeno David 
e o brutamontes arrependido 
deixaram o palco ao som de 


aplausos de aprovação, Oo 
homem  magricela tomou, 
novamente, o seu lugar e 


dirigiu-se à audiência 
sentada, numa voz 
apaixonada: 


— Sim, as palavras dos 
mansos têm um enorme 
poder! (Como se diz nos 
Provérbios, as palavras dos 
mansos podem partir ossos. A 
suavidade e a mansidão não 
são expressões de fraqueza, ó 
meus | adorados irmãos, 
porque a suavidade esconde 
uma enorme força de 


vontade! E os exemplos da 
Bíblia Sagrada provam... — 
Folheando o livro já muito 
usado, em busca da página 
que queria, começou a ler 
uma história em voz alta, 
num tom de êxtase. 

Artyom continuou a andar, 


seguido por olhares 
surpreendidos, e chegou 
finalmente à primeira 
carruagem. Ninguém o) 


deteve, aí, e pôde descer até 
à linha onde Bashni, o guarda 
mais velho, um homem 
enorme, amável e 


imperturbável, o) 
cumprimentou cordialmente, 
bloqueando a entrada com o 
corpo e perguntando a 
Artyom se tinha autorização 
para sair, unindo as 
sobrancelhas espessas numa 
expressão severa. Não havia 
possibilidade de o contornar. 
Depois de esperar meio 
minuto por uma explicação, O 
guarda fechou os punhos com 
um ruído seco e avançou para 
Artyom. Olhando para todos 
os lados, o jovem lembrou-se 
da história do pequeno David. 


E pensou se seria preferível, 
em vez de se atirar ao guarda 
que parecia um elefante, 
descobrir se alguém lhe teria 
roubado o pequeno-almoço. 

Mas, felizmente, apareceu 
nessa altura o irmão Timofei. 
E, olhando ternamente para o 
guarda, disse-lhe: 

— Este jovem pode passar. 
Não retemos aqui ninguém 
contra sua vontade. — 
Fitando-o com surpresa, O 
guarda desviou-se, 
obedientemente. 

— Permite-me, no entanto, 


que te acompanhe mais um 
pouco, amado irmão Artyom — 
cantarolou o irmão Timofei e 
Artyom, incapaz de resistir à 
magia da voz dele, acenou 
afirmativamente com a 
cabeça. — Talvez a maneira 
como nós aqui vivemos te 
pareça estranha, neste 
primeiro contacto — disse 
Timofei, num tom 
apaziguador —, mas agora a 
semente divina foi lançada à 
terra, em ti, e é claro aos 
meus olhos que caiu num solo 
acolhedor. Só te quero dizer 


como não deves agir, agora 
que o Reino de Deus está 
mais perto do que alguma vez 
esteve, para não seres 
rejeitado. Deves aprender a 
odiar o mal e a evitar as 
coisas que Deus sempre 
abominou: a fornicação, que 
significa infidelidade, a 
sodomia, o incesto e a 
homossexualidade, O jogo, a 
mentira, o roubo, os ataques 
de fúria, a violência, a 
feitiçaria, o espiritismo e a 
embriaguês. — Estas palavras 
foram apressadamente ditas 


enquanto o irmão Timofei lhe 
perscrutava O rosto, com uma 
expressão nervosa. -— Se 
amas Deus e desejas 
agradar-Lhe, liberta-te desses 
pecados. Os teus amigos mais 
esclarecidos poderão ajudar- 
te — acrescentou, referindo-se 
naturalmente a si próprio. — 
Honra o nome de Deus, não 
tomes parte nas acções deste 
mundo de maldade e abjura 
as pessoas que te digam o 
contrário porque Satanás fala 
pelas suas bocas — 
murmurou, embora Artyom já 


não Oo ouvisse. Estava a andar 
cada vez mais depressa e o 
irmão  Timofei não o 
conseguia acompanhar. — Diz- 
me: onde é que posso 
encontrar-te na próxima vez? 
— — perguntou, ainda, à 
distância, a respirar com 
dificuldade, quase perdido na 
semi-obscuridade. 

Sem lhe responder, Artyom 
começou a correr. Atrás dele, 
na escuridão, ouviu ainda um 
grito desesperado: 

— Devolve o manto!... 

Artyom continuou a correr, 


tropeçando, incapaz de ver o 
que lhe aparecesse à frente. 
Caiu várias vezes, arranhando 
as palmas das mãos e os 
joelhos no chão de cimento, 
mas nunca parou. Lembrava- 
se claramente da 
metralhadora montada no 
pedestal preto e não 
acreditava que, se o 
pudessem apanhar, os irmãos 
preferissem usar palavras 
mansas em vez da violência. 
Não se encontrando já muito 
longe da Pólis, começava a 
sentir-se mais perto do fim da 


sua missão. A Pólis ficava na 
mesma linha, sendo apenas 
necessário atravessar duas 
estações. E o essencial era 
continuar em frente, sem 
mais um único desvio... 
Artyom entrou em 
Serpukhovskaya. Não parou, 
nem por um segundo, 
limitando-se a verificar em 
que direcção devia ir e 
mergulhou no buraco negro 
que era a entrada do túnel à 
sua frente. 

E foi nesse momento que lhe 
aconteceu algo 


completamente inesperado. 

A sensação de horror 
inspirada pelo túnel, de que 
já se havia esquecido, voltou 
a abater-se sobre ele com 
uma pressão que o impedia 
de andar, de pensar e, até, 
de respirar. Parecera-lhe que, 
por agora, já se habituara e 
que, depois de tanto andar 
pelos túneis, o horror já o 
abandonara e não ousaria 
voltar a atormentá-lo. Não 
sentira nem medo nem 
inquietação ao fazer O 
caminho de Kitay-Gorod para 


Pushkinskaya, nem na viagem 
de Tverskaya para 
Paveletskaya nem quando, 
totalmente sozinho, se 
arrastara de  Paveletskaya 
para  Dobryninskaya. Mas, 
agora, o medo estava de 
volta. 

A cada passo que dava, O 
medo assaltava-o com maior 
intensidade. E Artyom sentia 
vontade de se voltar e de 
regressar a correr à estação 
onde, pelo menos, havia 
alguma luz e algumas 
pessoas e onde não sentiria, 


atrás de si, o peso de um 
olhar determinado e 
malévolo. 

E estivera em contacto com 
tantas pessoas que deixara 
de sentir aquilo que se 
abatera sobre ele depois de 
sair de Alekseevskaya. Mas 
agora, mais uma vez, sentia- 
se dominado pela impressão 
de que o Metro não era só um 
meio de transporte, 
construído numa dada altura 
da História, nem um simples 
abrigo contra bombas 
atómicas nem, tão pouco, a 


casa colectiva de algumas 
dezenas de milhar de 
pessoas. Alguém lhe instilara 
parte da sua vida misteriosa e 
incomparável e o Metro 
passara a ter um raciocínio 
extraordinário que nenhum 
ser humano poderia 
compreender e uma 
consciência alheia a tudo o 
que é humano. 

Esta sensação era tão 
exacta e tão clara que 
pareceu a Artyom que o 
horror que emanava dos 
túneis, que as pessoas 


consideravam como O 
derradeiro refúgio, 
representava apenas a 
hostilidade desse ser perante 
as criaturas mesquinhas que 
lhe perfuravam o corpo. E, 
agora, não queria que Artyom 
fosse mais longe. Contra a 
sua vontade de chegar ao fim 
da jornada, o Metro estava a 
impor a sua própria vontade, 
antiga e potente. E a cada 
metro que Artyom percorria, a 
resistência do estranho ser ia 
crescendo. 

Artyom já estava a caminhar 


no meio de uma escuridão 
impenetrável, incapaz de ver 
as próprias mãos mesmo que 
as levantasse à altura dos 
olhos. 

Era como se tivesse caído do 
espaço e das correntes do 
tempo e parecia-lhe, até, que 
o seu próprio corpo já nem 
existia. Era como se já não 
estivesse a caminhar pelo 
túnel mas a flutuar numa 
dimensão desconhecida, 
transformado numa 
substância feita apenas de 
raciocínio. 


E porque não podia ver as 
paredes que atrás de si se 
iam afastando, sentia que 
estava imóvel, sem conseguir 
dar um único passo em 
frente, e que o objectivo da 
sua jornada era agora tão 
inalcançável como há cinco ou 
dez minutos. Mas o certo é 
que os seus pés continuavam 
a mover-se por cima das 
travessas, o que lhe podia ter 
mostrado que a sua posição 
espacial estava a mudar. Por 
outro lado, era 
absolutamente uniforme o 


sinal que avisava o seu 
cérebro de cada nova 
travessa em que o pé 
pousava. Gravado na sua 
mente de uma vez por todas, 
esse sinal repetia-se agora 
sem cessar. E isso também o 
fazia duvidar da realidade do 
seu progresso. Estaria a 
aproximar-se da sua meta só 
por estar a avançar? 
Lembrou-se, de repente, da 
sua visão, que poderia 
responder às dúvidas que o 
atormentavam. 

Nesse instante, quer fosse 


pelo horror à coisa 
desconhecida, maléfica e 
hostil que o pressionava pelas 
costas quer pelo seu desejo 
de provar a si próprio que na 
realidade ainda estava a 
avançar, Artyom conseguiu 
triplicar a força que impunha 
aos seus movimentos. E 
quase teve dificuldade em 
parar, evitando 
milagrosamente o embate, 
quando um qualquer sexto 
sentido lhe indicou que tinha 
pela frente um obstáculo. 

Tacteando, com todo o 


cuidado, o metal frio e 
ferrugento e os fragmentos 
de vidro que se erguiam de 
tiras de borracha e as 
grandes circunferências de 
aço que eram as rodas, 
reconheceu que o misterioso 
obstáculo era um comboio. 
Aparentemente abandonado. 
E mergulhado num silêncio 
absoluto. Recordando-se da 
horrível história que ouvira a 
Mikhail Porfirievich, não fez 
nenhuma tentativa para lá 
entrar, preferindo seguir ao 
longo das carruagens, muito 


perto da parede do túnel. Ao 
chegar ao fim do comboio, 
suspirou de alívio e apressou- 
se a continuar, novamente a 
correr. 

Fazê-lo assim às escuras era 
muito difícil mas as pernas 
habituaram-se e continuaram 
a mover-se até ao momento 
em que Artyom avistou ao 
longe, e de um dos lados, o 
brilho avermelhado de uma 
fogueira. 

Saber que chegara ao 
mundo real, onde haveria 
pessoas a sério, trouxe-lhe 


uma indescritível sensação de 
alívio. Pouco lhe importou o 
que fariam essas pessoas ao 
vê-lo. Podiam ser assassinos 
ou ladrões, membros de 
alguma seita ou 
revolucionários — não lhe 
interessava. O principal era o 
facto de serem criaturas de 
carne e osso, como ele. Não 
duvidou, por um segundo, de 
que seria capaz de encontrar 
refúgio junto destas pessoas 
e de esconder-se assim dos 
seres enormes e invisíveis 
que o queriam sufocar. Ou 


seria da sua mente alterada 
que queria encontrar refúgio? 

Diante dos olhos apareceu- 
lhe uma imagem tão estranha 
que não conseguiu ter a 
certeza de ter regressado ao 
mundo real ou de andar ainda 
a vaguear pelos vários 
recantos do seu próprio 
subconsciente. 

Na estação de Polyanka 
ardia apenas uma fogueira 
mas a ausência de outra 
fonte de luz fazia-a parecer 
mais brilhante do que todas 
as luzes eléctricas de 


Paveletskaya. Junto ao fogo 
estavam sentados dois 
homens, um deles com as 
costas voltadas para Artyom, 
e O outro voltado 
directamente para ele. Mas 
nenhum deles pareceu 
reparar no jovem nem, 
sequer, ouvi-lo. Era como se 
estivessem separados dele 
por uma parede invisível que 
lhes impedia todo o contacto 
com o mundo exterior. 

Toda a estação, pelo que 
conseguia ver a luz da 
fogueira, estava cheia de uma 


inimaginável variedade de 
lixo. Distinguiu as silhuetas 
de bicicletas partidas, de 
pneus de automóveis, de 
mobílias e de outros 
electrodomésticos. De uma 
montanha de coisas 
dispersas, os dois homens 
tiravam, de vez em quando, 
pilhas de jornais e de livros, 
que atiravam de seguida para 
as chamas. Um busto de 
gesso de uma pessoa que não 
identificou estava no 
pavimento descarnado perto 
da fogueira e, junto a ele, 


aninhava-se um gato, com 
aspecto de estar muito 
confortável. Não havia mais 
nenhum ser vivo. 

Um dos homens sentados 
junto à fogueira estava a 
contar qualquer coisa ao 
outro, sem pressas. E, 
aproximando-se, Artyom pôde 
ouvir o que ele dizia. 

— Há rumores que circulam 
na Universidade... 
Absolutamente falsos, no 
entanto. São apenas os ecos 
do antigo mito da Cidade 
Subterrânea do distrito de 


Ramenki2!, Que fazia parte do 
Metro-2. Mas, claro, não se 
consegue refutar nada com 
cem por cento de certeza. 
Aqui, em geral, nada se pode 
dizer com cem por cento de 
certeza. É um império de 
mitos e de lendas. O Metro-2 
até pode ter sido, 
naturalmente, O mito 
principal, o mito dourado, se 
mais pessoas tivessem sabido 
dele. Toma, por exemplo, o 
caso da crença nos 
Observadores Invisíveis! 

Artyom já se encontrava 


muito perto deles quando o 
homem que estava de costas 
voltadas disse: 

— Está aqui alguém. 

— Pois claro que está — 
acrescentou o outro, com um 
aceno de cabeça. 

— Podes juntar-te a nós — 
disse o primeiro, dirigindo-se 
a Artyom sem, no entanto, 
voltar a cabeça para ele. — 
Seja como for, também não 
podes ir mais longe. 

— Porque não? — perguntou 
Artyom, agitado. — O que se 
passa? Há alguém naquele 


túnel? 

— Não, claro que não — 
explicou O homem, 
pacientemente. - Quem é 
que iria meter-se ali? De 
qualquer modo, não podes ir 
lá, como estou a dizer-te. 
Portanto, podes sentar-te. 

— Obrigado — disse Artyom, 
dando um passo hesitante em 
frente e sentando-se no chão, 
diante do busto. Os dois 
homens teriam mais de 
quarenta anos. Um tinha o 
cabelo grisalho e usava 
óculos quadrados e o outro 


era magro e louro e tinha 
uma pequena barba. Vestiam 
ambos velhos blusões 
acolchoados. Estavam a inalar 
fumo por meio de um tubo 
ligado a uma cabaça, de onde 
saia uma fragrância 
estonteante. 

— Como te chamas? -— 
perguntou o louro. 

— Artyom -— respondeu 
automaticamente o jovem, 
absorto na observação dos 
dois estranhos. 

— Chama-se Artyom — disse 
O louro ao seu companheiro. 


— Ficamos a saber -— 
retorquiu o outro. 

— Chamo-me Evgueni 
Dmitrievich. E ele é Serguei 
Andreievich — disse o louro. 

— Não precisamos de ser tão 
formais, pois não? — 
perguntou Serguei 
Andreievich. 

— Serguei, já que chegámos 
a esta idade, podemos tirar 
partido dela. É uma questão 
de posição e tudo isso. 

— Está bem, e que mais? — 
perguntou Serguei 
Andreievich a Artyom. 


A pergunta  pareceu-lhe 
estranha, como se eles 
estivessem a insistir com ele 
para continuar a fazer 
qualquer coisa que ele nem 
sequer começara, e Artyom 
ficou perplexo. 

— Chamas-te Artyom. E 
depois? Onde vives? Para 
onde vais? Em que é que 
acreditas? De quem é a 
culpa? E que fazer? 
perguntou Serguei 
Andreievich. — Lembra-te de 
como costumava ser! — 


acrescentou, de repente, por 
nenhum motivo aparente. 

— Oh, pois! — exclamou 
Evgueni Dmitrievich, dando 
uma gargalhada. 

— Eu vivo em VDNKh... ou, 
pelo menos, vivia — começou 
Artyom, com relutância, 
observando cautelosamente 
os dois homens. Talvez 
devesse sair dali, enquanto 
não havia nenhum problema. 
Mas aquilo que lhes ouvira, 
antes de darem por ele, 
manteve-o junto à fogueira. E 
não resistiu a tentar 


esclarecer a sua curiosidade. 
— O que é isso do Metro-2? — 
perguntou. — Desculpem, mas 
não pude deixar de ouvir. 

— Portanto, queres conhecer 
a principal lenda do Metro? — 
Serguei Andreievich sorriu, 
com ar paternal. - Que 
queres saber ao certo? 

— Estavam a falar de uma 
cidade subterrânea e de uns 
observadores. 

— Bem, o Metro-2 era Oo 
refúgio dos deuses do 
panteão soviético durante o 
período do Ragnarôk2 no 


caso de as forças do mal 
triunfarem — começou 
Evgueni Dmitrievich, 
contemplando o tecto e 
expelindo anéis de fumo. — 
Segundo as lendas, debaixo 
da cidade cujo cadáver ficou 
enterrado no subsolo, foi 
construído acima de nós um 
outro Metro, destinado às 
elites. O que vês à tua volta é 
o Metro destinado ao rebanho 
das pessoas comuns. O outro, 
de acordo com as lendas, é 
destinado aos pastores e aos 
seus cães. No início, quando 


os pastores ainda não tinham 
perdido o poder que detinham 
sobre o rebanho, era a partir 
daí que governavam. Mas 
depois perderam a força e o 
rebanho fugiu-lhes. Os dois 
mundos eram ligados por 
simples portões e, se 
acreditarmos na lenda, eles 
situavam-se onde o mapa 
está agora cortado em duas 
partes, assemelhando-se a 
uma cicatriz da cor do 
sangue, no ramal de 
Sokolinskaya, algures por 
detrás de Sportivnaya. 


Aconteceu aí qualquer coisa 
que fechou para sempre a 
entrada do Metro-2. E os que 
aí viviam deixaram de saber o 
que acontecera e a própria 
existência do Metro-2 tornou- 
se, de certo modo, mítica e 
irreal. Mas -— e Evgueni 
Dmitrievich ergueu O 
indicador -—, apesar de a 
entrada para o Metro-2 já não 
existir, isso não significa que 
o Metro-2 tenha deixado de 
existir. Pelo contrário, cerca- 
nos. Os seus túneis 
serpenteiam à volta das 


nossas estações e as 
estações do Metro-2 podem 
estar apenas do outro lado 
das paredes das nossas 
estações, a uns metros de 
distância. Estas duas 
estruturas são inseparáveis, 
como o são o sistema 
circulatório e os vasos 
linfáticos de um organismo 
vivo. E os que acreditam que 
os pastores não podiam ter 
abandonado o seu rebanho à 
mercê do destino dizem que 
eles continuam, 
imperceptivelmente, nas 


nossas vidas, observando 
cada passo que damos sem 
se revelarem e sem deixarem 
que a sua existência seja 
conhecida. É essa a crença 
nos Observadores Invisíveis. 

O gato, enrolado junto ao 
busto coberto de fuligem, 
levantou a cabeça e, abrindo 
os olhos verdes, enormes e 
brilhantes, observou Artyom 
com uma expressão 
inesperadamente inteligente 
e cristalina. O olhar não era 
bem o de um animal e 
Artyom não conseguiu, de 


imediato, deixar de pensar 
que havia alguém a estudá-lo 
cuidadosamente, através dos 
olhos do animal. Mas o gato 
bocejou, espetando a língua 
cor-de-rosa  pontiaguda e, 
enfiando o focinho na sua 
cama improvisada, voltou a 
adormecer, como se fosse 
uma ilusão desaparecida. 

— E por que motivo é que 
eles não querem que se saiba 
da sua existência?  — 
perguntou Artyom, 
lembrando-se da dúvida com 
que ficara. 


— Há dois motivos para isso. 
Em primeiro lugar, as ovelhas 
são  culpadas de terem 
rejeitado os seus pastores no 
momento de fraqueza em que 
se eles se encontraram. Em 
segundo lugar, desde que a 
ligação do Metro-2 ao nosso 
mundo ficou cortada, os 
pastores evoluíram de 
maneira diferente da nossa e 
já não são seres humanos 
mas seres de uma ordem 
mais elevada, cuja lógica é 
para nós incompreensível e 
cujos pensamentos nos são 


inacessíveis. Ninguém sabe o 
que pensam eles do nosso 
Metro mas eles podiam 
mudar tudo e, até, fazer-nos 
regressar ao mundo 
maravilhoso que perdemos 
porque recuperaram o seu 
antigo poder Mas uma vez 
que nos revoltámos contra 
eles e os traímos, eles já 
nada têm a ver com o nosso 
destino. No entanto, os 
pastores estão por todo o 
lado e sabem tudo o que 
acontece no Metro: quando 
respiramos, cada passo que 


damos, cada golpe que 
vibramos... Eles só observam 
o presente. E só quando 
expiarmos o nosso pecado 
mortal é que se voltarão para 
nós com um olhar piedoso e 
nos estenderão a mão. E 
começará então um 
renascimento. É o que dizem 
os que acreditam nos 
Observadores Invisíveis. — E, 
inalando o fumo aromático, 
Serguei Andreievich calou-se. 
— Como é que as pessoas 
poderão expiar a sua culpa? — 
perguntou Artyom. 


— Ninguém sabe, à excepção 
dos próprios Observadores 
Invisíveis. Os seres humanos 
não o compreendem porque 
nem sabem que rejeitaram os 
Observadores. 

— Então as pessoas poderão 
não ser capazes de expiar O 
pecado que cometeram 
contra eles? — Artyom ficou 


intrigado. 
— E isso incomoda-te? — 
perguntou Evgueni 


Dmitrievich, encolhendo os 
ombros e expelindo mais dois 
anéis de fumo, grandes e 


bonitos, um a atravessar O 
outro. 

Ficaram em silêncio durante 
algum tempo. De início, a 
atmosfera parecia 
despreocupada e límpida, 
tornando-se gradualmente 
mais espessa, mais ruidosa e 
mais palpável. Artyom sentiu 
uma necessidade cada vez 
maior de quebrar o silêncio, 
mesmo com uma frase sem 
sentido ou com um som sem 
significado. 

— De onde são? — acabou 
por perguntar. 


— Antes, eu vivi em 
Smolenskaya, não muito 
longe do Metro, talvez a uns 
cinco minutos a pé —- 
respondeu Evgueni 
Dmitrievich, levando Artyom a 
olhá-lo, surpreendido. Como é 
que podia ter vivido não 
muito longe do Metro? Devia 
querer dizer que não vivia 
longe de uma estação do 
Metro, num túnel — não seria 
isso? —  Passávamos por 
bancas de comida, onde se 
vendia chebureki2? e onde às 
vezes comprávamos cerveja, 


e havia sempre prostitutas 
perto das bancas e a Polícia 
tinha... tinha um quartel- 
general ali perto. — Ao ouvi- 
lo,  Artyom começou a 
perceber que Evgueni 
Dmitrievich estava a falar do 
antigamente, do que se 
passara antes. 

— Pois, eu também vivia 
perto daí, na Avenida 
Kalinine22, num arranha-céus 
— disse Serguei Andreievich. — 
Houve alguém que me disse, 
há cinco anos, que um 


saqueador lhe dissera que os 
prédios se tinham 
desmoronado... A Casa dos 
Livros?º ainda aí se encontra, 
com todos os livros de bolso 
baratos espalhados em cima 
das mesas, intactos. Não é 
incrível? Mas dos arranha- 
céus o que sobrou foi um 
monte de poeira e de blocos 
de cimento. É estranho. 

— E como era a vida, nessa 
altura? — perguntou Artyom, 
com curiosidade. Gostava 
muito de fazer perguntas 
destas às pessoas mais 


velhas, que paravam tudo o 
que estivessem a fazer para 
descreverem com grande 
prazer os velhos tempos. Os 
olhos ganhavam uma 
expressão sonhadora e 
distante, as vozes ficavam 
diferentes e os rostos 
pareciam rejuvenescer dez 
anos. As imagens do passado, 
que ganhavam vida aos olhos 
dessas pessoas, eram muito 
diferentes das imagens que 
Artyom via na sua cabeça, 
quando lhes escutava os seus 
relatos mas a situação era, de 


qualquer modo, agradável 
para todos. Eram relatos de 
ternura, mas também de 
sofrimento, que faziam doer o 
coração. 

— Bem, foi um tempo 
maravilhoso, sabes? Nessa 
altura... deixa-me ver.. Era 
tudo muito fixe — respondeu 
Evgueni  Dmitrievich, sem 
pressas. 

Artyom | não conseguiu 
imaginar o que o homem 
grisalho teria em mente mas, 
percebendo-o, o seu outro 
interlocutor apressou-se a 


responder: 

— Éramos pessoas muito 
animadas e passámos tempos 
muito bons. 

— É isso, exactamente, o que 
eu queria dizer -— anuiu 
Evgueni Dmitrievich. — Era 
tudo muito fixe. Eu tinha um 
Moskvich 2141, gastei todo o 
meu salário para o conseguir 
e para lhe instalar um 
sistema de som e para lhe 
mudar o óleo. E, que louco 
fui, até lhe substituí o 
carburador por um outro, de 
um carro de corridas e depois 


misturei nitrogénio. — Evgueni 
Dmitrievich regressara, com 
as recordações, aos bons 
velhos tempos, quando se 
podia trocar facilmente um 
carburador de um velho carro 
de corridas. E o rosto 
começou a ter a mesma 
expressão sonhadora que 
Artyom tanto gostava de ver. 
Era uma pena, no entanto, 
que Artyom percebesse tão 
pouco do que ele estava a 
dizer. 

— Artyom nem sequer deve 
saber o que é um Moskvich, 


quanto mais um carburador — 
disse Serguei Andreievich, 
interrompendo as agradáveis 
reminiscências do seu amigo. 

— Que queres dizer com isso 
de ele não saber? — O homem 
magro deitou a Artyom um 
olhar aborrecido.  Artyom 
começou a examinar o tecto, 
tentando arrumar as suas 
ideias. 

— Por que motivo é que 
estão a queimar livros? — 
perguntou o jovem, mudando 
de assunto numa manobra 
táctica contra-ofensiva. 


— Já os lemos — respondeu 
Evgueni Dmitrievich. 

— E não se encontra a 
verdade nos livros! — 


acrescentou Serguei 
Andreievich, em jeito de 
explicação. -— Entretanto, 


talvez nos possas dizer 
porque é que andas assim 
vestido. És membro de 
alguma seita ou quê? 

— Não, não, claro que não — 
apressou-se Artyom a 
explicar. — As pessoas que me 
deram isto estenderam-me a 
mão e ajudaram-me quando 


eu estava com problemas. — E 
não acrescentou pormenores. 
— Sim, sim, é exactamente 
como eles trabalham. 
Reconheço-lhes o estilo. 
Procuram os Órfãos e os 
desgraçados e... ou alguma 
coisa assim — disse Evgueni 
Dmitrievich, com um aceno 
de cabeça. 

— Eu estive numa das 
reuniões deles e ouvi-lhes 
dizer coisas estranhas, 
sabem? — começou Artyom. — 
Fiquei algum tempo a ouvi-los 
mas não consegui aguentar. 


Dizem, por exemplo, que a 
principal fraqueza de Satanás 
foi ter procurado a glória e a 
veneração mas... Bem, antes 
disto, pareceu-me que era um 
assunto mais sério mas, 
afinal, eram só ciúmes. O 
mundo é realmente assim tão 
simples e será que tudo 
reside no facto de alguém 
não ter querido partilhar com 
outro a sua glória e os seus 
adoradores? 

— De modo algum -— 
assegurou-lhe Serguei 
Andreievich, tirando O 


cachimbo de água ao seu 
parceiro louro e inalando. 

— E há mais uma coisa... 
Eles dizem que as principais 
qualidades de Deus são a 
compaixão, a bondade e a 
predisposição para perdoar, 
que é um deus de amor e que 
é todo-poderoso. Ao mesmo 
tempo, o homem que pela 
primeira vez Lhe 
desobedeceu foi expulso do 
Paraíso e transformado num 
ser mortal. Portanto, há uma 
quantidade de pessoas que 
morrem, sem se assustarem, 


e, no fim, Deus manda o Seu 
filho para salvar as pessoas. E 
depois o Seu filho tem uma 
morte horrível e apela a Deus 
antes de morrer, perguntando 
por que motivo foi 
abandonado. E tudo isto para 
quê? Para expurgar, com o 
Seu próprio sangue, o pecado 
do primeiro homem, que o 
próprio Deus havia causado e 
castigado, para que as 
pessoas possam regressar ao 
Paraíso e descobrir, de novo, 
a imortalidade. Isto tudo é 
uma espécie de parvoíce sem 


sentido porque, para 
começar, ele até podia não 
ter castigado todos de forma 
tão severa por coisas de que 
não tiveram culpa. Ou podia 
ter interrompido o castigo 
porque a ofensa já era muito 
antiga. Mas porquê sacrificar 
o filho que amava e, até, traí- 
Lo? Que tipo de amor é este? 
Que predisposição é esta para 
perdoar? E onde está a 
omnipotência? 

— Está bem dito, em termos 
gerais, mas de forma um 
pouco grosseira — concordou 


Serguei Andreievich, com um 
aceno de cabeça, passando o 
cachimbo de água ao 
companheiro. 

— Eis O que posso dizer sobre 
o assunto... -— começou 
Evgueni Dmitrievich, 
enchendo os pulmões de 
fumo e sorrindo com alegria, 
antes de fazer uma breve 
pausa. — Portanto, se o Deus 
deles tem, realmente, 
algumas capacidades ou 
aspectos que o distingam, 
decerto que eles não incluem 
o amor, a justiça ou a 


capacidade de perdoar A 
avaliar pelo que aconteceu na 
Terra desde o tempo em que 
ela foi... hmm, criada, Deus 
só mostrou que gosta de uma 
única coisa: de histórias 
interessantes. Em primeiro 
lugar, cria uma situação 
interessante e depois põe-se 
de lado, a ver o que 
acontece. Se o resultado é 
um pouco sensaborão, ele 
acrescenta-lhe alguma 
pimenta. Portanto, o velho 
Shakespeare tinha razão, 
quando dizia que o mundo 


inteiro é um palco. Mas não 
aquele que ele pensava que 
era — concluiu. 

— O que disseste esta manhã 
já te dá direito a passares 
vários séculos no Inferno — 
comentou Serguei 
Andreievich. 

— Isso significa que já lá 
terás alguém com quem 
conversar — retorquiu-lhe 
Evgueni Dmitrievich. 

— Por outro lado, pode-se 
conhecer lá muitas pessoas 
interessantes — disse Serguei 
Andreievich. 


— Por exemplo, dos escalões 
mais elevados da hierarquia 
da Igreja Católica. 

— Sim, de certeza que lá 
estão. Mas, se quisermos ser 
rigorosos, também lá 
encontraremos dos nossos... 

Era claro, no entanto, que 
nenhum dos interlocutores de 
Artyom acreditava que 
haveria um dia para se 
fazerem contas relativamente 
a tudo o que haviam dito. 
Mas as palavras de Evgueni 
Dmitrievich, sobre o que 
acontecera à humanidade ser 


apenas uma história 
interessante, levaram Artyom 
a um novo pensamento. 

— Olhem, eu li muitos livros 
diferentes — disse — e fiquei 
sempre surpreendido por eles 
não serem como na vida real. 
Quer dizer, os acontecimentos 
nos livros são organizados de 
uma forma muito simples e 
directa, em que tudo está 
relacionado, em que as 
causas têm consequências e 
as coisas não se limitam só a 
“acontecer”. Na realidade, 
tudo é completamente 


diferente! Quer dizer a vida 
está cheia de acontecimentos 
que não fazem sentido e que 
O São por mero acaso e não 
há nada que se pareça com 
uma sequência lógica. Além 
disso, os livros não terminam 
no ponto em que a sequência 
lógica se interrompe. Há um 
começo, as coisas 
desenvolvem-se, há um pico 
e depois é o fim. 

— Climax, pico não — 
emendou Serguei 
Andreievich, que estava a 
ouvi-lo com uma expressão 


enfastiada. 

Evgueni Dmitrievich também 
não se mostrou 
especialmente interessado no 
que estava a ouvir Puxou a 
cabaça para mais perto de si, 
inalou mais do fumo 
aromático e susteve a 
respiração. 

— Muito bem: clímax — 
tornou Artyom, apesar de se 
sentir ligeiramente 
desencorajado. -— Mas, na 
vida real, é tudo diferente. 
Em primeiro lugar, uma 
sequência lógica pode não ter 


fim e, em segundo, se tiver, 
nada pára só por causa disso. 
— Queres dizer que a vida 
não tem história. Certo? — 
perguntou Serguei 
Andreievich, ajudando Artyom 
a formular melhor as suas 


observações. 

Artyom pensou por um 
instante a acenou 
afirmativamente com a 
cabeça. 


— No entanto, acreditas no 
destino? — perguntou Serguei 
Andreievich, inclinando a 
cabeça para o lado e 


examinando Artyom 
atentamente, enquanto 

Evgueni Dmitrievich largava o 
cachimbo, já interessado 
nesta parte da conversa. 

— Não — respondeu Artyom, 
resolutamente. — Não há 
destino, há apenas 
acontecimentos ao acaso, 
coisas que nos acontecem e 
depois somos nós que 
fazemos acontecer as coisas 
que nos interessam. 

- É pena, é pera... —- 
suspirou Serguei Andreievich, 
decepcionado, olhando por 


cima dos óculos e com ar 
austero para Artyom. — Mas 
olha, vou apresentar-te uma 
pequena teoria que eu tenho 
e tu verás se está de acordo 
com a tua vida, ou não. 
Parece-me que a vida é, 
naturalmente, uma piada 
desprovida de sentido, que 
não tem nenhum propósito e 
que o destino não existe, O 
que quer dizer que nada 
existe de explícito e de 
definitivo, do género de tu 
nasceres e já saberes que 
vais ser um cosmonauta ou 


um bailarino ou que morrerás 
na infância... Não é nada 
disto. Enquanto estás a viver 
o tempo que te foi 
concedido... como hei-de 
explicar melhor? Pode ser que 
te aconteça alguma coisa que 
te obrigue a determinadas 
acções e a tomar 
determinadas decisões, tendo 
em mente que tens livre- 
arbítrio e que podes fazer isto 
ou aquilo. Mas se tomares a 
decisão certa, então as coisas 
que subsequentemente te 
acontecem já não são, para 


usar as tuas palavras, 
acontecimentos ao acaso. 
Elas são originadas pelas 
escolhas que fizeste. Não 
quero com isto dizer que se 
tivesses decidido ir viver para 
a Linha Vermelha, antes de 
ela se tornar comunista, 
ficarias sem poder sair de lá e 
acontecer-te-iam coisas 
relacionadas com essa 
circunstância. Mas se fosses 
dar contigo, de novo, numa 
encruzilhada, e mais uma vez 
tomasses a decisão que 
devias tomar, então serias 


mais tarde confrontado com 
uma escolha que já te 
parecerá tão ocasional se, 
claro, a puderes compreender 
na totalidade. E a tua vida 
deixará de ser uma mera 
colecção de acontecimentos 
ocasionais. Ela será uma... 
história, parece-me, onde 
tudo está interligado por meio 
de elos lógicos, embora não 
necessariamente directos. E o 
teu destino será esse. A certo 
ponto, se já percorreste uma 
parte suficientemente longa 
do teu caminho, a tua vida 


ter-se-á tornado uma história 
na medida em que 
acontecerão coisas estranhas 
que são inexplicáveis do 
ponto de vista do 
racionalismo mais chão, ou da 
tua teoria dos acontecimentos 
ao acaso. Mas essas coisas 
encaixar-se-do muito bem na 
lógica da história, com uma 
intriga precisa, em que a tua 
vida já se tornou. Acho que o 
destino não acontece, 
apenas, que é preciso lá 
chegar e que os 
acontecimentos da tua vida 


se ligam e começam a 
organizar-se numa intriga que 
te pode levar muito longe... E 
é muito interessante que uma 
pessoa possa nem suspeitar 
de que isso lhe está a 
acontecer ou conceba o que 
aconteceu com base numa 
falsa premissa, ao tentar 
sistematizar os 
acontecimentos para estarem 
de acordo com a perspectiva 
que tem do mundo. Mas o 
destino tem a sua própria 
lógica. 

Esta estranha teoria, que 


primeiro pareceu a Artyom 
ser uma completa 
charlatanice, obrigou-o a 
olhar, numa nova perspectiva, 
para tudo o que lhe 
acontecera desde o princípio, 
quando acedera à proposta 
do Caçador em partir para a 
Pólis. 

Agora, todas as suas 
aventuras e todas as suas 
viagens, que antes vira como 
tentativas ineficazes e 
desesperadas de alcançar o 
seu objectivo, que ele 
continuava a procurar 


alcançar independentemente 
do ponto onde se encontrava, 
apareciam diante de si a uma 
luz diferente, parecendo-lhe 
um sistema muito bem 
organizado que formava uma 
estrutura complexa mas bem 
imaginada. 

Porque se se considerasse a 
aceitação por Artyom da 
proposta do Caçador o 
primeiro passo desse 
caminho, como dissera 
Serguei Andreievich, todos os 
acontecimentos subsequentes 
— incluindo a expedição a 


Rizhskaya, o facto de Bourbon 
lá o ter abordado e de Artyom 
não o ter repelido — 
constituíam o passo seguinte, 
tal como o aparecimento de 
Khan e o facto de ele o ter 
acompanhado, embora 
pudesse ter ficado em 
Sukharevskaya... Mas isto 
também podia ser explicado 
de outra maneira. E o próprio 
Khan evocara motivos 
diferentes para as suas 
acções. Depois, Artyom fora 
aprisionado pelos fascistas 
em Tverskaya e deveria ter 


sido enforcado, mas as 
circunstâncias organizaram-se 
de tal modo que a brigada da 


Interestacional decidira 
atacar  Tverskaya nesse 
mesmo dia. Se os 
revolucionários tivessem 


aparecido um dia mais cedo 
ou um dia mais tarde, a 
morte de Artyom teria sido 
inevitável e a sua jornada 
teria terminado. 

Seria possível que a 
persistência com que Jia 
percorrendo o seu caminho 
pudesse influenciar 


acontecimentos futuros? 
Poderia acontecer que a 
determinação, a fúria e o 
desespero que o haviam 
levado a dar sempre mais um 
passo criassem, de uma 
forma desconhecida, uma 
realidade que tecesse uma 
série de acontecimentos 
caóticos e organizasse, num 
sistema bem ordenado, os 
seus pensamentos e as suas 
acções, transformando desse 
modo, como dissera Serguei 
Andreievich, uma vida normal 
na trama de uma história? 


À primeira vista, nada disso 
poderia acontecer. Mas 
quando pensava melhor... 
Como é que se poderia 
explicar, de outro modo, o 
encontro com Mark, que lhe 
oferecera a única 
possibilidade de entrar no 
território da Hansa? E a coisa 
principal, mais do que tudo o 
resto, é que enquanto ele 
aceitou o que lhe aconteceu, 
que era a obrigação de limpar 
as latrinas, o destino, 
segundo parecia, voltou-lhe 
as costas, mas quando ele 


aproveitou a oportunidade, o 
impossível aconteceu: o 
guarda que devia estar no 
seu posto desaparecera e já 
ninguém o) perseguira. 
Portanto, ao ter regressado 
do caminho distorcido e 
divergente que já estava a 
percorrer para o caminho que 
desde o início sabia que 
queria percorrer, agindo em 
harmonia com o padrão 
narrativo da sua vida, na fase 
em que agora se encontrava 
poderia tudo ter dado origem 
a uma alteração grave da 


realidade, refazendo-a de tal 
modo que a principal linha do 
destino traçado para Artyom 
se podia desenvolver sem 
entraves? 

Se assim fosse, isso deveria 
querer dizer que, se ele se 
desviasse do seu objectivo ou 
se abandonasse o seu 
caminho, o destino também o 
abandonaria de imediato e o 
seu escudo invisível, que 
agora lhe protegia a vida, se 
desmoronaria e o seu fio de 
Ariane, que ia seguindo com 
todo o cuidado, quebrar-se-ia 


e ele ficaria frente a frente 
com uma realidade 
turbulenta, ela própria furiosa 
com as suas intrusões 
imprudentes na substância 
caótica da realidade... 
Poderia acontecer que quem 
tivesse uma vez tentado iludir 
(0) destino, sendo 
suficientemente irreverente 
para continuar em frente, 
apesar das nuvens lúgubres 
que se haviam formado por 
cima da sua cabeça, não 
conseguisse sair desse 
caminho? A partir desse 


momento, a sua vida 
transformar-se-ia em algo 
completamente vulgar e 
cinzento e não aconteceria 
mais nada que fosse invulgar, 
mágico ou inexplicável porque 
a história ficara interrompida 
e essa pessoa deixaria de ser 
um herói... 

Significaria isto que Artyom 
não só não tinha o direito de 
se desviar do seu caminho 
como não o conseguia fazer? 
Que era esse o seu destino? 
O destino em que não 
acreditava? E em que não 


acreditava porque não sabia 
interpretar o que JlIhe 
acontecera, não sabia como 
ler os sinais colocados ao 
longo da estrada e continuava 
a acreditar, ingenuamente, 
que a estrada que conduzia a 
horizontes mais longínquos, e 
que haviam sido construídos 
só para ele, era um 
emaranhado confuso de 
caminhos abandonados que 
conduziam a diferentes 
direcções? 

Parecia-lhe era estar a 
percorrer o seu caminho e 


que os acontecimentos da sua 
vida formavam uma trama 
harmoniosa que dominava a 
vontade e a razão humana e 
que cegava os seus inimigos, 
enquanto os seus amigos 
viam a luz e conseguiam 
socorrê-lo a tempo. Era uma 
trama que controlava de tal 
modo a realidade que as leis 
imutáveis da probabilidade 
mudavam de forma, 
obedientemente, como massa 
de vidraceiro, em resposta ao 
poder crescente de uma mão 
invisível que o fazia 


movimentar-se no tabuleiro 
de xadrez da vida... E se 
assim fosse, na verdade, 
então a pergunta “Para que 
serve tudo isto?”, que antes 
só poderia ser respondida 
com um silêncio carrancudo e 
de dentes cerrados, deixava 
de ter sentido. Agora, a 
coragem — com que garantia 
a si próprio (e teimosamente 
aos outros) que a Providência 
não existia, tal como não 
existia nenhum outro plano 
superior, e não havia no 
mundo lei nem justiça — 


tornava-se desnecessária 
porque esse plano podia ser 
divinizado... Não era um 
pensamento a que quisesse 
resistir. Era demasiado 
sedutor para lhe poder voltar 
as costas com a mesma 
inflexível teimosia com que 
rejeitara as explicações 
oferecidas pelas religiões e 
pelas ideologias. 

No conjunto, isto só 
significava uma coisa. 

— Não posso ficar aqui mais 
tempo — disse, levantando-se, 
com a sensação de que os 


seus músculos estavam a 
encher-se de uma nova força 
que o fazia vibrar -— Não 
posso ficar aqui mais tempo — 
repetiu, ouvindo com muita 
atenção a sua própria voz. — 
Tenho de ir. Tenho mesmo. É 
o meu dever. 

Já sem as dúvidas que lhe 
punham a cabeça às voltas e 
tendo esquecido os medos 
que o haviam conduzido a 
esta pequena fogueira, saltou 
para a linha e penetrou na 
escuridão. As dúvidas 
libertaram-no, criando nele 


espaço para uma paz de 
espírito perfeita e para a 
certeza de que estava a fazer 
tudo certo. 

Era como se, tendo sido 
obrigado a desviar-se do 
caminho, fosse capaz, não 
obstante, de recuperar o seu 
domínio dos carris reluzentes 
do seu destino. As travessas 
por onde agora caminhava 
pareciam ter vida própria e 
mover-se debaixo dos seus 
próprios pés, sem que isso lhe 
exigisse grande esforço. E, 
em instantes, desapareceu na 


escuridão. 

— E uma teoria magnífica, 
não é? — perguntou Serguei 
Andreievich, inalando mais 
uma vez. 

— Quase dá para pensar que 
acreditas nela - replicou 
Evgueni Dmitrievich, 
rabugento, a coçar o gato 
atrás das orelhas. 

21 N.T. — Ramenki 

E neste distrito, na zona ocidental de 
Moscovo, que se situa a Universidade 
Estatal de Moscovo Lomonosov e a 
cidade lendária que estaria ligada ao 


Metro-2, a rede de metropolitano secreta 
que teria sido construída por ordem de 


Estaline com o nome de código de D-6. 
Segundo a lenda, o Metro-2 teria quatro 
linhas e as suas estações estariam 
situadas a uma profundidade que 
chegaria aos 200 metros, com ligações 
aos pontos estrategicamente mais 
importantes de toda a cidade de 
Moscovo. 


52 N.T. — “De quem é a culpa? E que 
fazer?” 

Estas duas perguntas, consideradas as 
questões filosoficamente mais 
importantes de toda a História russa, 
tornaram-se títulos de obras famosas. 
Que Fazer? foi, primeiro, um romance de 
Nikolai Tchernichevsky (1829-1889), 
escrito na prisão, e, depois, um ensaio : 
de Lenine, escrito em 1902. De Quem E 
A Culpa? é o título de um romance de 
Alexander Herzen (1812-1870). 


53 N.T. — Ragnarók 


A palavra ragnarôk provém do islandês 
ragna rok que signíica “destino fatal dos 
deuses” ou “crepúsculo dos deuses” e 
designa, na mitologia eslava e 
germânica, o dia em que morrerão os 
mundos humano e divino. 


54 N.T. — Chebureki 
Empanada típica da Geórgia, recheada 
com carne picada e legumes. 


55 N.T. — Avenida Kalinine 

A Avenida Kalinine (Kalinin Prospekt) foi 
assim designada em honra do presidente 
soviético Mikhail Kalinine (1845-1946) e 
era uma das mais importantes artérias 
de Moscovo, onde se erguiam arranha- 
céus de vinte e seis andares que, à 
distância, pareciam livros numa estante. 
Com a queda do regime soviético, o 
nome foi alterado para Nova Arbat 
(Nowy Arbat). 


56 N.T. — Casa dos Livros 

Uma das mais conhecidas livrarias de 
Moscovo, situada na Nova Arbat, 
inaugurada em 1967. 


A PÓLIS 


Só faltava um túnel. Só um 
túnel e poderia atingir o 
objectivo que lhe atribuíra o 
Caçador e para o qual Artyom 
se encaminhava, teimosa e 
inflexivelmente. Para poder lá 
chegar tinha pela frente só 
dois ou três quilómetros ao 
longo de uma secção que 
parecia seca e sossegada. Na 
cabeça levava um silêncio 
que até parecia fazer eco, um 
silêncio quase idêntico ao do 


túnel, mas também já não 
precisava de fazer perguntas 
a si próprio. Estaria no seu 
destino dentro de uns 
quarenta minutos. Quarenta 
minutos e a sua viagem 
terminaria. 

Nem sequer teve consciência 
de que estava a caminhar no 
meio de uma escuridão 
absoluta. As pernas 
continuavam a acompanhar 
firmemente a distância entre 
as travessas. Era como se 
estivesse esquecido de todos 
os perigos que o ameaçavam 


e, também, de que estava 
desarmado, de que não 
possuía documentos de 
identificação nem uma 
lanterna ou qualquer outro 
objecto com que pudesse 
defender-se, envergando um 
manto de aparência estranha, 
caminhando por um túnel do 
qual nada sabia, ignorando as 
ameaças que podiam cair 
sobre os viajantes que o 
atravessassem. 

Dominava-o a convicção de 
que nada era um risco desde 
que seguisse o seu caminho. 


Para onde fora o medo, 
aparentemente inevitável, 
dos túneis? O que acontecera 
à sua fadiga e à sua falta de 
fé? 

O eco deu, no entanto, cabo 
de tudo. 

Por o túnel estar tão vazio, O 
som dos seus passos 
repercutia-se à frente e atrás 
dele.  Repercutia-se pelas 
paredes, transformado numa 
sequência de trovões que 
diminuíam gradualmente de 
intensidade até se 
transformarem num restolhar 


e que depois davam lugar ao 
seu eco, passado pouco 
tempo. E, por isso, até lhe 
pareceu que não estaria 
sozinho. Mas, pouco tempo 
depois, esta impressão 
tornou-se tão viva que 
Artyom teve vontade de parar 
e pôr-se à escuta, a tentar 
descobrir se o eco dos seus 
passos teria vida própria. 

Durante vários minutos foi 
lutando contra essa tentação. 
Os seus passos tornaram-se 
menos rápidos e menos 
ruidosos e Artyom esforçou-se 


por perceber se isso afectaria 
a intensidade do eco. 
Finalmente, parou por 
completo. E ficou assim, no 
meio da escuridão 
impenetrável e à espera, com 
medo de respirar fundo não 
fosse dar-se o caso de o som 
do ar a entrar-lhe nos 
pulmões interferir com a 
percepção dos mais ligeiros 
murmúrios que pareciam ter 
origem na distância. 

Silêncio. 

Agora que  parara de 
caminhar, a percepção que 


antes tivera da realidade do 
espaço voltou a desaparecer. 

Enquanto andava, era como 
se se apercebesse dessa 
realidade por intermédio das 
solas das suas botas. Ao 
parar no meio da escuridão 
do túnel, que era negra como 
tinta, Artyom deixou, de 
repente, de saber onde se 
encontrava. 

E pareceu-lhe, também, 
quando começou de novo a 
andar, que o eco mal 
percebido dos seus passos lhe 
chegava aos ouvidos antes de 


o seu próprio pé tocar no 
chão de cimento. 

O coração começou a bater 
mais depressa. Mas não 
precisou de muito tempo para 
se convencer de que era um 
disparate prestar atenção a 
cada restolhar mais ínfimo 
que se pudesse ouvir nos 
túneis porque isso não 
serviria de nada. Durante 
algum tempo, tentou não 
ouvir o eco. Depois, quando 
lhe pareceu que os sons 
reflectidos mais recentemente 
se estavam a aproximar dele, 


Artyom tapou os ouvidos com 
as mãos e continuou a andar. 
Mas, poucos instantes depois, 
também isto deixou de dar 
resultado. 

Tirando de seguida as 
palmas das mãos dos 
ouvidos, sem deixar de 
caminhar, voltou a ouvir — 
para seu horror — o eco dos 
seus próprios passos, cada 
vez mais intenso e mesmo à 
sua frente, como se o som da 
sua caminhada estivesse a ir 
ao seu encontro. Mas 
bastava-lhe parar para os 


sons à sua frente também 
pararem, depois de uma 
espera de uma fracção de 
segundo. 

O túnel estava a testá-lo e a 
avaliar a sua capacidade para 
resistir ao medo. Mas Artyom 
não desistia. Já enfrentara 
coisas de mais para ter medo 
da escuridão e de um eco. 

E seria mesmo um eco? 

O que quer que fosse estava 
a aproximar-se. Não havia 
dúvidas relativamente a isso. 
Artyom deteve-se uma última 
vez quando ouviu os passos 


fantasmas a uns vinte metros 
a sua frente. E isto já era tão 
inexplicável e tão estranho 
que não conseguiu suportá-lo. 
Limpou o suor frio da testa e, 
com uma voz vacilante, 
interpelou o vazio: 

— Está aí alguém? 

O eco reverberou 
assustadoramente perto de si 
e  Artyom nem sequer 
reconheceu a própria voz. Os 
sons perseguiram-se entre si, 
mergulhando na profundidade 
dos túneis, partindo as 
sílabas: “...tá... al... guém...?” 


Ninguém respondeu. E, de 
repente, aconteceu qualquer 
coisa de inacreditável: as 
sílabas começaram a 
aproximar-se dele, repetindo- 
se a pergunta que fizera, 
recompondo-se pela ordem 
inversa com um som ainda 
maior como se alguém, a 
trinta passos dele, tivesse 
repetido a sua interrogação 
com uma voz amedrontada. 

Artyom não aguentou. 
Girando sobre si próprio, 
voltou para trás, tentando de 
início não andar muito 


depressa mas acabando por 
largar a correr, aos tropeções, 
esquecendo-se por completo 
de que não devia estimular os 
seus próprios medos. Mas, 
passado um minuto, 
compreendeu que os passos 
que pareciam ser o eco 
continuavam a ouvir-se a 
cerca de vinte metros. O seu 
perseguidor invisível não o 
queria largar  Ofegante, 
Artyom continuou a correr, 
sem saber em que direcção 
ia, até chocar com uma 
esquina que dava para uma 


passagem entre os túneis. 

O eco diminuiu, de imediato. 
Passou algum tempo até 
Artyom conseguir reunir toda 
a sua força de vontade, pôr- 
se em pé e dar um passo em 
frente. Era por onde devia ir. 
A cada metro que percorria, O 
som do restolhar dos passos 
no chão de cimento ficava 
cada vez mais perto, sempre 
a aproximar-se dele. E só o 
som do sangue a latejar nos 
ouvidos é que abafava o 
sinistro restolhar Cada vez 
que Artyom parava, o seu 


perseguidor parava na 
escuridão atrás dele e o 
jovem tinha, agora, a certeza 
de que o som que o seguia já 
não era apenas o eco dos 
seus passos. 

Continuaram até o som 
parecer estar ao alcance do 
braço de Artyom. E, nessa 
altura, a gritar, Artyom atirou- 
se para a frente, no que 
calculou ser a posição do eco, 
a agitar cegamente os 
punhos. 

A sua tentativa de atacar 
quem o perseguia resultou 


apenas no som cortante feito 
pelos seus punhos quando 
atravessaram (0) vazio. 
Ninguém tentou defender-se 
dos seus golpes. Artyom 
esmurrou o ar, inutilmente, a 
gritar, saltando para trás, 
movimentando os braços à 
sua volta na tentativa de 
apanhar um inimigo que era 
incapaz de ver no escuro. Mas 
o espaço estava vazio — não 
havia mais ninguém. No 
entanto, assim que voltou a 
respirar normalmente, dando 
mais um passo na direcção da 


Pólis, ouviu de novo o pesado 
restolhar de pés mas, desta 
vez, à sua frente. Voltou a 
atirar um punho nessa 
direcção mas, mais uma vez, 
não havia ninguém. Artyom 
sentiu-se a enlouquecer. 
Franzindo os olhos até lhe 
doerem, esforçou-se por ver o 
que poderia estar ali, 
enquanto os ouvidos 
tentavam captar a respiração 
de qualquer outra criatura 
que pudesse encontrar-se 
perto dele. Mas não havia 
ninguém. 


Depois de ficar imóvel 
durante longos segundos, 
Artyom chegou à conclusão 
de que, fosse qual fosse a 
explicação para este estranho 
fenómeno, ele não constituía 
um perigo. Talvez fosse um 
fenómeno acústico, apenas. 
Quando chegar a casa, 
perguntarei ao meu padrasto, 
disse para si próprio. Mas, 
quando levantou o pé para 
dar mais um passo no 
caminho que o levaria ao seu 
destino, alguém sussurrou 
suavemente, muito junto dos 


seus ouvidos: 

— Espera. Não andes mais. 

— Quem és? Quem está aí? — 
berrou Artyom, a respirar 
pesadamente. Mas não teve 
resposta. Rodeou-o, de novo, 
um vazio pesado. Depois, 
limpando o suor da testa com 
as costas da mão, apressou- 
se a seguir em direcção a 
Borovitskaya. Os passos 
espectrais do seu perseguidor 
voltaram a acompanhar os 
seus quando Artyom começou 
a andar na direcção contrária 
até que deixou de os ouvir. E 


só nessa altura é que parou. 
Artyom não sabia, e não 
conseguia imaginar o que 
teria | acontecido. Nunca 
ouvira alusão nenhuma a uma 
coisa destas por parte dos 
seus amigos e o padrasto 
também nunca lhe falara 
numa coisa assim, nas suas 
conversas nocturnas junto à 
fogueira. Mas 
independentemente de quem 
quer que fosse que lhe 
tivesse murmurado ao ouvido 
e mandado parar e esperar — 
quando  Artyom já não 


receava essa presença e 
depois de ter tido tempo para 
compreender O que 
acontecera e de pensar 

bastante no assunto -, O 
facto de poder acontecer uma 
coisa destas | parecia-lhe 
agora uma hipótese bastante 
convincente. 

Os vinte minutos seguintes 
foram passados sentado nos 
carris, oscilando para um lado 
e para o outro como se 
estivesse embriagado, 
combatendo as tremuras e 
lembrando-se da estranha voz 


que não era humana e que 
lhe dissera para esperar. E só 
continuou a andar quando os 
tremores | começaram a 
atenuar-se até pararem e a 
memória do sussurro que 
tanto o assustara se fundiu 
com o som ténue da corrente 
de ar que se fazia sentir no 
túnel, com intensidade cada 
vez maior. 

A partir desse ponto, Artyom 
limitou-se a andar em frente, 
tentando não pensar em 
nada, tropeçando às vezes 
nos cabos espalhados pelo 


chão, sem que nada de mais 
terrível lhe acontecesse. 
Pareceu-lhe que passara 
pouco tempo, embora não 
conseguisse ter uma ideia 
aproximada, porque os 
minutos escoavam-se todos 
na escuridão. E viu, nessa 
altura, uma luz ao fundo do 
túnel. 

Borovitskaya. A Pólis. 

Nesse momento, onde se 
encontrava, Artyom ouviu um 
berro grosseiro que vinha da 
estação e o som de tiros e, 
dando um salto para trás, 


escondeu-se detrás de uma 
saliência da parede. Vindos 
da distância, ouviu os 
lamentos prolongados do 
ferido, seguidos de palavrões 
e de mais uma rajada de tiros 
de metralhadora, que o túnel 
amplificou. 

Espera... 

Artyom só se aventurou a 
emergir do seu esconderijo 
uns quinze minutos depois de 
tudo ficar sossegado. Pós, 
nessa altura, as mãos no ar e 
começou a andar na direcção 
da luz. 


Era uma das entradas para a 
plataforma. Na estação de 
Borovitskaya não havia 
guardas a vigiarem as 
entradas, talvez por 
confiarem na inviolabilidade 
do local. Viu um acesso feito 
de blocos de cimento, a cinco 
metros do ponto onde 
terminavam as arcadas do 
túnel. Aí, estava um corpo 
deitado de bruços, numa poça 
de sangue. 

Quando Artyom entrou no 
campo de visão dos guardas, 
que usavam uniformes verdes 


e bonés militares, foi 
mandado aproximar-se e ficar 
voltado para a parede. E, 
vendo o corpo caído, 
obedeceu de imediato. 

Revistaram-no rapidamente, 
perguntaram-lhe pelo 
passaporte, torceram-lhe os 
braços por trás das costas e, 
por fim, conduziram-no à 
estação. Luz. A mesma luz. 
Tinham dito a verdade. E 
diziam sempre a verdade — 
porque as lendas não 
mentem. A luz era tão 
brilhante que Artyom teve de 


franzir os olhos para não ficar 
encadeado. Mesmo assim, a 
luz penetrava-lhe nos olhos 
através das pálpebras, 
cegando-o até doer, e só 
quando os guardas 
fronteiriços o vendaram é que 
os olhos puderam descansar. 
Regressar à vida vivida pelas 
gerações anteriores revelou- 
se mais doloroso do que 
Artyom imaginara. 

A venda só lhe foi tirada no 
abrigo dos guardas, que era 
igual a todos os outros: um 
pequeno gabinete com 


paredes de azulejos rachados. 
No interior estava escuro. 
Havia uma vela solitária 
acesa numa tigela de 
alumínio em cima de uma 
mesa de madeira da cor do 
ocre. O comandante dos 
guardas era um homem 
corpulento, de barba por 
fazer, com uma camisa militar 
verde de mangas 
arregaçadas. Tinha uma 
gravata presa por uma cinta 
elástica. Apanhando um 
pouco da cera liquefeita com 
o dedo, e vendo-a esfriar, 


observou  Artyom durante 
algum tempo antes de 
começar a fazer-lhe 
perguntas: 

— De onde vens? Onde está 
o teu passaporte? Que tem o 
teu olho? 

Artyom decidiu que não fazia 
sentido tentar enganá-lo e 
disse a verdade: que o 
passaporte ficara com os 
fascistas, tal como o olho. O 
comandante recebeu a 
informação com uma 
benevolência inesperada. 

— Pois, sabemos como é. A 


extremidade do túnel dá 
precisamente para 
Chekhovskaya.  Construímos 
ai uma fortaleza completa. 
Neste momento não há 
conflitos mas algumas 
pessoas em quem se deve 
confiar dizem-nos para 
mantermos os ouvidos bem 
abertos. Como se diz, si vis 
pacem, para bellum — disse, 
piscando o olho a Artyom, 

O jovem não percebeu a 
última parte mas preferiu não 
fazer perguntas. A atenção foi 
atraída pela tatuagem na 


curva do braço do 
comandante. Representava 
uma ave deformada pela 
radiação, com duas cabeças, 
as asas estendidas e 
esporões curvos nas patas. 
Fazia-lhe lembrar qualquer 
coisa, mas  Artyom não 
conseguiu recordar-se do que 
poderia ser Mais tarde, 
quando o comandante se 
voltou para um dos soldados, 
Artyom viu que ele também 
tinha a mesma imagem, mais 
pequena, tatuada na têmpora 
esquerda. 


— E por que motivo é que 
vieste aqui? — continuou O 
comandante. 

— Estou à procura de uma 
pessoa... Chama-se Melnik. 
Pode ser uma alcunha. Tenho 
uma mensagem importante 
para ele. 

A expressão do rosto do 
comandante alterou-se de 
imediato. O sorriso ocioso e 
benevolente desapareceu-lhe 
dos lábios e os olhos 
brilharam, surpreendidos, 
reflectindo a luz da vela. 

— Podes entregar-me essa 


mensagem — disse. 

Artyom abanou a cabeça, 
em jeito de quem pede 
desculpa, e começou a 
explicar que não poderia fazer 
isso, que era uma mensagem 
secreta, o que o comandante 
compreenderia, e que ele 
recebera ordens estritas para 
não dizer nada a ninguém... 
excepto ao próprio Melnik. 

O comandante examinou-o 
mais uma vez e fez sinal a um 
dos soldados, que lhe trouxe 
um telefone de plástico preto, 
juntamente com um fio 


telefónico muito bem 
enrolado, com uma cobertura 
em borracha e com o 
comprimento necessário. 
Depois de marcar um 
número, o comandante disse: 

— Fala Ivashov, do posto 
Bor-Sul. Passe-me ao coronel 
Melnikov. 

Enquanto O homem 
esperava por uma resposta, 
Artyom viu que os outros dois 
soldados presentes no 
gabinete tinham, também, a 
mesma ave tatuada nas 
têmporas. 


— Quem é que devo dizer 
que está a perguntar por ele? 
— perguntou-lhe O 
comandante, encostando o 
telefone ao peito. 

— Diga-lhe que é da parte do 
Caçador. Que a mensagem é 
urgente. 

O comandante fez que sim 
com a cabeça e trocou mais 
algumas palavras com a 
pessoa que estava do outro 
lado da linha e deu a 
chamada por finda. 

— (Comparece amanha de 
manhã, às nove horas, no 


gabinete do director da 
estação, em  aArbatskaya. 
Estás livre, até lá — O 
comandante fez um sinal ao 
soldado que estava à porta, 
que de imediato se afastou, 
voltando-se de novo para 
Artyom. — Mas espera um 
segundo... Parece que és 
nosso convidado de honra, 
para já. Portanto, conserva 
isto contigo e não te 
esqueças de os devolver! — E 
estendeu a Artyom um par de 
óculos escuros numa armação 
de metal em mau estado. 


Só no dia seguinte? Artyom 
sentiu-se dominado por uma 
desilusão e por um 
ressentimento furioso. Fora 
para isto que ele aqui 
chegara, arriscando a própria 
vida e a dos outros? Fora para 
isto que ele se esforçara 
tanto, obrigando-se a mexer 
as pernas, mesmo quando 
sentia que já não tinha 
forças? E não era urgente dar 
conta do que se sabia a este 
Melnik-qualquer coisa, que 
afinal nem sequer lhe podia 
conceder um minuto? 


Ou ele teria chegado 
atrasado e Melnik já sabia 
tudo? Ou Melnik já saberia 
alguma coisa de que Artyom 
nem sequer  suspeitaria? 
Talvez se tivesse atrasado 
tanto que a sua missão já não 
era importante. 

— Só amanhã?! — explodiu. 

— O coronel está hoje numa 
missão. Regressará de manhã 
cedo — explicou Ivashov. — Vai 
e tenta descansar, entretanto 
— disse-lhe, acompanhando 
Artyom à porta do gabinete. 

Mais calmo, mas ainda 


ressentido, Artyom pôs os 
óculos e achou que lhe 
ficavam bem. E, além disso, 
escondiam-lhe O olho 
magoado. As lentes estavam 
riscadas e além disso, 
distorciam os objectos mais 
distantes mas, ao sair para a 
plataforma depois de ter 
agradecido aos guardas 
fronteiriços, percebeu que 
não podia passar sem eles. A 
luz das lâmpadas de mercúrio 
era brilhante demais para ele. 
Além disso, não era só 
Artyom que não conseguia 


abrir os olhos neste local. 
Muitas outras pessoas, em 
toda a estação, usavam 
óculos escuros para cobrir os 
olhos. Artyom calculou que 
também fossem visitantes. 

Era-lhe estranho ver uma 
estação do Metro 
completamente iluminada. 
Não havia sombras, nela. Em 
VDNKh e nas outra estações, 
incluindo as secundárias, 
onde até agora estivera, 
havia poucas fontes de luz e 
elas não conseguiam iluminar 
o espaço todo que estava 


visível e, por isso, deixavam 
zonas escuras. Onde não 
penetrava um único raio de 
luz. Cada pessoa dava origem 
a várias sombras: de uma 
vela, ténue e pálida; de uma 
luz de emergência; e, mais 
escura e bem definida, de 
uma lanterna eléctrica. As 
sombras misturavam-se e 
sobrepunham-se e as dos 
outros, que pareciam alongar- 
se pelo chão ao longo de 
vários metros, assustavam, 
enganavam e obrigavam a 
utilizar a imaginação e a 


especular para se perceber o 
que eram. Mas, na Pólis, 
todas as sombras eram 
expulsas pelo brilho 
implacável das lâmpadas que 
pareciam a luz do dia. 

Artyom ficou imóvel, 
deliciado a observar 
Borovitskaya. A estação 
encontrava-se ainda em 
condições muito boas. Não se 
via um vestígio de fuligem 
nas paredes de mármore nem 
no tecto branco e estava tudo 
muito limpo. Uma mulher com 
um fato-macaco  azul-claro 


trabalhava num painel de 
bronze | enegrecido pelo 
tempo, esfregando 
diligentemente o baixo-relevo 
com uma esponja e uma 
solução de limpeza. 

As zonas de habitação 
ficavam debaixo das arcadas. 
Destas, só duas é que haviam 
ficado abertas, nas duas 
extremidades, para dar 
passagem para as linhas. As 
restantes, fechadas com 
tijolos, tinham sido 
transformadas em 
apartamentos a sério. Havia 


uma porta em cada uma 
delas e em algumas, além de 
portas feitas de madeira, 
havia janelas de vidro. De 
uma delas saía música. À 
frente de muitas portas havia 
tapetes para as pessoas que 
entravam poderem limpar os 
pés. Era a primeira vez que 
Artyom via uma coisa assim. 
Estas habitações pareciam 
tão confortáveis e tão calmas 
que até sentiu um aperto na 
garganta, recordando-se de 
uma imagem que vira em 
miúdo. O que mais o 


impressionou, no entanto, foi 
a cadeia de estantes com 
livros que se estendia ao 
longo das paredes por toda a 
estação. Ocupavam os 
espaços entre os 
apartamentos e davam, a 
toda a estação, uma imagem 
maravilhosa e estranha que o 
fez lembrar-se das descrições 
que lera das bibliotecas 
medievais, num livro que em 
tempos lera. 

As escadas rolantes ficavam 
na extremidade do átrio, 
junto à passagem para a 


estação de Arbatskaya. As 
portas de correr mantinham- 
se abertas mas havia um 
posto junto à passagem. Mas, 
também aqui, os guardas 
deixavam passar qualquer 
pessoa, sem incomodar 
ninguém e sem sequer pedir 
os passaportes, tanto para 
um lado como para o outro. 

No entanto, no lado oposto 
da plataforma, junto ao 
baixo-relevo de bronze, havia 
um acampamento militar a 
sério. Estavam aí montadas 
várias tendas militares 


verdes, com sinais 
desenhados que eram como 
as tatuagens que vira nas 
têmporas dos guardas 
fronteiriços. No mesmo local 
encontrava-se um veículo 
com uma arma desconhecida, 
cujo cano longo, com marcas 
de queimadura, sobressaía da 
cobertura que a tapava. Junto 
a ela estavam de serviço dois 
soldados com uniformes, 
capacetes e coletes anti-bala. 
O acampamento rodeava uma 
escadaria de passagem com 
sentido ascendente. Setas 


que piscavam indicavam que 
se tratava de uma “Saída 
para a cidade” o que 
explicava as precauções 


defensivas. Havia uma 
segunda escadaria, com O 
mesmo sentido, 


completamente bloqueada 
por uma parede de grandes 
blocos de cimento. 

Em mesas robustas de 
madeira, a meio da estação, 
estavam sentados homens 
vestidos com longos mantos 
cinzentos, feitos de tecido 
espesso. Aproximando-se 


deles, Artyom ficou 
surpreendido ao ver que as 
tatuagens que tinham nas 
têmporas não mostravam a 
imagem de uma ave mas de 
um livro aberto, tendo como 
pano de fundo diversas linhas 
verticais que pareciam ser 
colunas. Reparando no olhar 
curioso de Artyom, um dos 
homens sentados numa das 
mesas sorriu-lhe 
amavelmente e perguntou- 
lhe: 

— És estrangeiro? É a 
primeira vez que aqui vens? 


Artyom estremeceu ao ouvir 
a palavra “estrangeiro” mas 
controlou-se e acenou 
afirmativamente com a 
cabeça. O homem que falara 
não era muito mais velho do 
que Artyom e, ao levantar-se 
para lhe apertar a mão, 
retirando a sua do interior da 
manga larga do manto, 
mostrou ser 
aproximadamente da mesma 
altura. Tinha, no entanto, um 
físico mais delicado. 

A nova companhia de 
Artyom chamava-se Daniel. 


Não mostrava ter pressa de 
falar de si próprio e era 
evidente que decidira falar 
com Artyom por estar curioso 
quanto ao que se passava 
fora dos limites da Pólis, 
procurando saber novidades 
do Círculo e notícias sobre os 
fascistas e os vermelhos. 

Meia hora depois já se 
encontravam sentados na 
pequena casa de Daniel, num 
dos “apartamentos” entalados 
entre as arcadas, a beber chá 
quente de VDNKh, que devia 
ter vindo parar a esta estação 


por caminhos tortuosos. No 
interior, havia uma mesa com 
livros, uma estante de ferro à 
altura do tecto apinhada de 
livros grossos e uma cama. 
Do tecto pendia, presa a um 
fio, uma lâmpada eléctrica 
fraca que iluminava um 
desenho executado com 
grande pormenor de um 
enorme templo antigo, que 
Artyom demorou | algum 
tempo a reconhecer como 
sendo a Biblioteca construída 
à superfície, algures por cima 
da Pólis. 


Depois de o seu anfitrião ter 
esgotado as perguntas, foi a 
vez de Artyom satisfazer a 
sua curiosidade. 

— Por que motivo é que as 
pessoas daqui têm tatuagens 
na cabeça? — perguntou. 

— O quê? Não sabes nada 
sobre castas? - replicou 
Daniel, surpreendido. — Nunca 
ouviste falar do Conselho da 
Pólis? 

Artyom lembrou-se, de 
repente, de alguém (e como 
é que poderia ter-se 
esquecido do ancião, Mikhail 


Porfirievich, morto pelos 
fascistas?) lhe ter dito que o 
poder, na Pólis, se encontrava 
dividido entre os soldados e 
os bibliotecários porque, já há 
muito tempo, os edifícios da 
Biblioteca e uma organização 
relacionada com o exército 
tinham ficado de pé na 
superfície. 

— Sim, ouvi falar nisso! — 
respondeu Artyom, com um 
aceno de cabeça. — Os 
guerreiros e os bibliotecários. 
Portanto, és um bibliotecário? 
Daniel olhou-o, assustado, 


empalidecendo, e começou a 
tossir. Passado pouco tempo, 
compôs-se e, mais calmo, 
retorquiu: 

— Que queres dizer com 
“bibliotecário”? Alguma vez 
viste um bibliotecário vivo? 
Não o recomendo nada! Os 
bibliotecários estão lá em 
cima... Viste as nossas 
fortificações cá em baixo? 
Que Deus os impeça de 


descerem... Não faças 
confusão. Eu não sou um 
bibliotecário, sou um 


guardião. Também nos 


chamam brâmanes. 

— Que nome estranho é 
esse? — perguntou Artyom, 
arqueando as sobrancelhas. 

— Nós temos aqui uma 
espécie de sistema de castas. 
Como na antiga Índia. Uma 
casta... Bem, é como uma 
classe... Os vermelhos não te 
explicaram isso? Mas não 
importa. Há uma casta de 
sacerdotes, ou guardiões do 
conhecimento, que são os 
que juntam os livros e 
trabalham com eles — 
explicou, enquanto Artyom 


continuava a maravilhar-se 
pelo facto de o seu 
interlocutor se esforçar tanto 
por evitar a palavra 
“bibliotecário”. — E há uma 
casta de guerreiros, que são 
os que nos protegem e 
defendem. É muito parecido 
com o que acontecia na Índia, 
onde havia também uma 
casta de mercadores e uma 
casta de criados. Cá também 
as temos. E, entre nós, 
também usamos os nomes 
hindus das castas. Os 
sacerdotes são os brâmanes, 


os soldados são os kshatriyas, 
os mercadores são os 
vaishyas e os criados são os 
shudras. As pessoas fazem 
parte da mesma casta 
durante toda a sua vida. Há 
rituais de passagem 
especiais, nomeadamente 
para os kshatriyas e os 
brâmanes. Na Índia era uma 
questão tribal e ancestral 
mas, entre nós, podemos 
escolher quando chegamos 
aos dezoito anos. Aqui, em 
Borovitskaya, há mais 
brâmanes. Aliás, somos quase 


todos brâmanes. A nossa 
escola funciona aqui e é aqui 
que se encontram as nossas 
bibliotecas e as nossas 
habitações. A Biblioteca 
beneficia de condições 
especiais e tem de ser 
defendida por ser atravessada 
pela Linha Vermelha. Antes 
da guerra éramos mais, lá. 
Agora, mudaram-se todos 
para  Aleksandrovsky Sad. 
Entretanto, em Arbatskaya, 
são quase todos kshatriyas, 
porque é ai que se encontra o 
Estado-Maior. 


As antigas palavras indianas 
que ia ouvindo faziam Artyom 
suspirar de preocupação. 
Teria dificuldade em lembrar- 
se de todas essas 
designações dificeis de um 
momento para o outro. 
Daniel, no entanto, não 
reparou na sua perturbação e 
prosseguiu: 

— É óbvio que só duas castas 
é que entram no Conselho, a 
nossa e a dos kshatriyas, 
embora nós lhes chamemos, 
na realidade, “cãezinhos de 
guerra”. — Com isto, piscou o 


olho a Artyom. 

— Por que motivo é que eles 
têm aves de duas cabeças 
tatuadas? — perguntou 
Artyom. — No teu caso, faz 
sentido: tens livros. Mas 
eles... têm aves? 

— É uma espécie de totem 
para eles — respondeu o 
brâmane Daniel, com um 
encolher de ombros. — Penso 
que, antes, era um espírito 
guardião das forças de defesa 
radiológica. Era uma águia, 
parece-me. Mas, afinal, eles 
acreditam em coisas 


estranhas, que só lhes dizem 
respeito a eles. Em termos 
gerais, as castas não se dão 
muito bem por aqui. Houve 
uma altura em que eram 
inimigas. 

Por entre as persianas, 
puderam ver que as luzes da 
estação tinham diminuído de 
intensidade. A noite, tal como 
aqui a percebiam, estava a 
cair Artyom pegou nas suas 
coisas. 

— Há algum hotel por aqui 
onde possa passar a noite? 
Tenho uma reunião amanhã 


de manhã, às nove horas, em 
Arbatskaya e não tenho onde 
ficar. 

— Podes ficar aqui, se 
quiseres — ofereceu Daniel, 
com um encolher de ombros. 
— Eu durmo no chão, que já 
estou habituado. Ia preparar 
O jantar entretanto. Fica e 
conta-me o que viste ao 
longo do caminho que fizeste. 
Porque eu não costumo sair 
daqui, sabes? Os votos de 
guardião que fazemos não 
nos permitem ir mais longe 
do que uma estação. 


Depois de pensar um pouco, 
Artyom acenou 
afirmativamente com a 
cabeça. Dentro de casa 
estava calor e era mais 
confortável e Artyom 
simpatizara, desde o início, 
com o seu anfitrião. Havia 
qualquer coisa em comum, 
entre eles. E, quinze minutos 
depois, já estava a lavar 
cogumelos enquanto Daniel 
cortava carne de porco 
salgada em pequenas fatias. 
— Alguma vez viste a 
Biblioteca com os teus 


próprios olhos? — perguntou 
Artyom, de boca cheia. 
Estavam a comer porco 
estufado com cogumelos, 
utilizando pratos de alumínio 
militares. 

— Estás a referir-te à Grande 
Biblioteca? -— perguntou o 
brâmane, com ar severo. 

— Refiro-me à de lá de 
cima... — precisou Artyom, 
apontando o garfo para o 
tecto. — Ainda lá está? 

— Só os nossos anciãos é 
que vão lá acima, à Grande 
Biblioteca. E os saqueadores 


também, os que trabalham 
para os  brâmanes — 
respondeu Daniel. 

— Portanto, são esses que 
trazem os livros de lá? Da 
Biblioteca? Quer dizer, da 
Grande Biblioteca — disse 
Artyom, apressando-se a 
corrigir-se quando viu, mais 
uma vez, a expressão de 
censura no rosto do seu 
anfitrião. 

— Sim, mas só por ordem 
dos anciãos da casta. Não 
está ao nosso alcance sermos 
nós a fazê-lo e, por isso, 


recorremos a mercenários — 
explicou o brâmane, de má 
vontade. — De acordo com o 
Testamento, devíamos ser 
nós a fazê-lo, preservando o 
conhecimento e partilhando-o 
com os que o procuram. Mas, 
para podermos partilhar o 
conhecimento, temos de 
obtê-lo primeiro. Mas quem, 
entre nós, se atreverá a ir lá 


acima? | — — interrogou-se, 
erguendo os olhos com um 
suspiro. 


— Por causa da radiação? — 
perguntou Artyom, 


compreensivo. 

— Também é. Mas é 
sobretudo por causa dos 
bibliotecários — disse Daniel, 
baixando a voz. 

— Mas não são vocês os 
bibliotecários? Ou, pelo 
menos, os descendentes dos 
bibliotecários? Foi o que ouvi. 
— Olha, não vamos falar 
disto à mesa. Aliás, vamos 
deixar que alguém te 
explique o problema. Eu não 
gosto, de facto, de falar desse 
assunto. 

Daniel começou a levantar a 


mesa e, depois de pensar por 
instantes, desviou alguns dos 
livros da estante, revelando 
um espaço entre os volumes 
na fila de trás, onde luzia 
uma garrafa de fundo 
redondo de aguardente. Os 
copos estavam misturados 
com os pratos. 

Passado algum tempo, 
Artyom, que se deliciara a 
examinar as estantes, decidiu 
quebrar o silêncio: 

— Tens, de facto, muitos 
livros — disse. -— Onde 
vivemos, em VDNKh, não me 


parece que haja assim tantos 
na nossa biblioteca. Já os li 
todos há muito tempo. É raro 
aparecer alguma coisa que 
seja melhor, agora. Só o meu 
padrasto é que traz coisas 
que valem a pena serem 
lidas, os mercadores 
itinerantes só trazem lixo 
misturado nas suas bagagens, 
em especial histórias policiais. 
Em metade dos casos, já se 
conhece a história. Essa foi 
outra razdo que me fez ter o 
sonho de poder chegar à 
Pólis, por causa da Grande 


Biblioteca. Nem consigo 
calcular quantos livros devem 
existir lá em cima se 
construíram um espaço assim 
tão grande para eles — e 
apontou para o desenho por 
cima da mesa. 

Os olhos de ambos já 
brilhavam. Daniel, lisonjeado 
pelas palavras de Artyom, 
inclinou-se sobre a mesa e 
disse, com grande gravidade: 
— Mas esses livros não 
significam nada. E a Grande 
Biblioteca não foi construída 
para eles. E não são livros 


que lá estão armazenados. 
Artyom olhou para ele, 
surpreendido. O brâmane 
abriu a boca, para continuar, 
mas levantou-se de repente 
da cadeira em que se 
sentara, foi à porta, abriu-a e 
ficou à escuta. Depois, fechou 
silenciosamente a porta, 
voltou a sentar-se e baixou a 
voz, transformando-a num 
murmúrio, para acabar de 
dizer o que queria: 

— A Grande Biblioteca foi, 
toda ela, construída para 
albergar o Livro que é único. 


E só ele é que aí está 
escondido. Os outros são 
necessários para que ele 
continue escondido. É este 
livro que na realidade é 
procurado e é este livro que é 
lá guardado — acrescentou, 
agitado. 

— E que tipo de livro é — 
perguntou Artyom, baixando 
também a voz. 

— Um volume antigo. Um 
livro de páginas negras como 
antracite, onde toda a 
História está registada em 
letras douradas. Até ao fim. 


— E por que motivo é que as 
pessoas o procuram? — 
sussurrou Artyom. 

— A Sério que não 
compreendes? — perguntou o 
brâmane, abanando a cabeça. 
— “Até ao fim” significa 
mesmo até ao fim de tudo. E 
talvez exista alguma maneira 
de continuar, depois disso... 
Portanto, quem possuir este 
conhecimento... 

Uma sombra translúcida 
passou junto às persianas e 
Artyom, apesar de estar 
concentrado no olhar de 


Daniel, deu por ela e fez-lhe 
um sinal. Interrompendo o 
que estava a contar, Daniel 
saltou da cadeira e correu 
para a porta.  Artyom 
apressou-se a acompanhá-lo. 
Na plataforma não havia 
ninguém mas puderam ouvir 
o som de passos que se 


afastavam, vindo da 
passagem. As  sentinelas 
dormiam, pacificamente, 


sentadas nas suas cadeiras, 
em cada um dos lados da 
escada rolante. Quando 
voltaram para dentro, Artyom 


esperava que o brâmane 
continuasse a contar a sua 
história mas este, parecendo 
ficar sóbrio, abanou a cabeça 
com um olhar taciturno. 

— Estamos proibidos de 
contar isto — explicou, 
secamente. — Essa parte do 
Testamento é só para os 
iniciados. Foi o álcool que me 


soltou a língua -— disse, 
pestanejando com olhar 
aflito. — E nem penses em 


contar a alguém o que 
ouviste. Se alguém sabe que 
tu tens alguma informação 


sobre o Livro, nunca mais 
verás o fim dos teus 
problemas. Nem eu. 

Artyom percebeu, nessa 
altura, por que motivo ficara 
com as palmas das mãos 
suadas ao ouvir o brâmane 
referir-se ao Livro. Lembrou- 
se. 

— Mas não há vários livros 
desses? — perguntou, 
sentindo o coração a parar. 
Daniel olhou para ele, 
cauteloso. 

— Que queres dizer com 
ISSO? 


“Teme as verdades 
escondidas nos volumes 
antigos (...) onde as palavras 
estão escritas a ouro e o 
papel, negro como uma 
víbora, não apodrece” -— 
recitou Artyom, vendo diante 
de si o rosto inexpressivo de 
Bourbon, a olhar para ele por 
entre uma névoa espessa e a 
pronunciar | mecanicamente 
palavras estranhas e 
incompreensíveis. 

O brâmane fitou-o, atónito. 
— Como é que conheces 
ISSO? 


— Foi uma revelação. Não há 
só um livro... Qual é o 
conteúdo dos outros? 

— Só resta um. Havia três — 
respondeu Daniel, rendendo- 
se, finalmente. — O Passado, 
o Presente e o Futuro. O 
Passado e o Presente 
desaparecerem para sempre 
há séculos atrás. O que resta 
é o último e o mais 
importante de todos. 

— E onde está? 

— Perdido algures no Arquivo 
Central. Onde há mais de 
quarenta milhões de livros. 


Um deles -— uma edição 
completamente vulgar na 
aparência com uma 
encadernação padrão - é o 
Livro. Para o reconhecermos, 
temos de abri-lo e de folheá- 
lo. Segundo a lenda, as 
páginas deste volume são de 
facto pretas. Mas só Oo 
conseguiremos encontrar se 
passarmos setenta anos da 
nossa vida sem dormir nem 
descansar, para conseguirmos 
desse modo folhear todos os 
livros do Arquivo Central. 
Mas, de qualquer modo, 


nunca podemos estar mais do 
que um dia e, além disso, 
ninguém nos deixa estar lá 
sossegados a examinar todos 
os livros armazenados. Mas já 
chega deste assunto. 

Daniel pôs um colchão e 
roupa de cama no chão, 
acendeu uma vela em cima 
da mesa e apagou a luz. 
Artyom deitou-se, 
contrariado. Não queria 
dormir, por qualquer motivo, 
apesar de já nem se lembrar 
da última vez em que havia 
conseguido dormir. 


— Gostaria de saber se se 
consegue ver o Kremlin, 
quando se sobe para ir à 
Biblioteca — disse, para O 
vazio, acreditando que Daniel 
já estaria quase a dormir. 

— Claro que se pode. Só que 
não se deve olhar para lá. 
Porque somos atraídos - 
murmurou Daniel. 

— Que queres dizer com 
“somos atraídos”? 

Daniel soergueu-se, apoiado 
nos cotovelos, e o rosto, 
transformado num retrato de 
desagrado, ficou iluminado 


pela luz amarela da vela. 

— Os saqueadores dizem que 
não se pode olhar para o 
Kremlin, quando se vai lá 
acima, e muito em especial 
para as estrelas que existem 
nas torres. E que quando uma 
pessoa olha para lá durante 
mais tempo, o Kremlin 
começa a atraí-la. Há uma 
razão para todos os portões 
estarem abertos. É por isso 
que os saqueadores nunca 
vdo sozinhos à Grande 
Biblioteca. Se um olhar, por 
acaso, para o Kremlin, o outro 


tem de desviar-lhe a atenção 
de imediato. 

— Que existe dentro do 
Kremlin? — perguntou Artyom, 
engolindo em seco. 

— Ninguém sabe porque 
nenhuma das pessoas que lá 
entraram voltou a sair Na 
estante, se queres saber, 
tenho um livro com uma 
história interessante das 
estrelas e das suásticas, 
incluindo as que se 
encontram nas torres do 
Kremlin. — Daniel levantou-se, 
tirou o livro da prateleira, 


abriu-o na página certa e 
voltou para debaixo do 
cobertor. 

Daniel adormeceu em 
minutos mas Artyom pôs a 
vela mais perto dele e 
começou a ler. 

“,.. Sendo o mais pequeno e 
o menos influente dos grupos 
políticos que lutaram por 
obter maior influência e maior 
poder na Rússia, depois da 
primeira revolução, os 
bolcheviques não foram 
considerados rivais 
importantes por nenhum dos 


seus adversários. Não 
contavam com nenhum apoio 
dos camponeses e confiavam 
apenas num pequeno grupo 
de apoiantes entre os 
operários e na marinha. V. 1. 
Lenine, que estudara alquimia 
e a invocação das estrelas em 
secretas escolas  suíças, 
conseguiu encontrar os seus 
principais aliados no outro 
lado da barreira que separa 
os mundos. Foi precisamente 
neste período que o 
pentagrama emergiu, pela 
primeira vez, como símbolo 


do movimento comunista 
dentro do Exército Vermelho. 
“Como se sabe, (0) 
pentagrama é, dos portais 
que existem entre os mundos, 
o portal mais conhecido e 
mais acessível aos iniciados, 
permitindo aos demónios 
entrarem na nossa realidade. 
Ao mesmo tempo, se o 
criador de um pentagrama for 
hábil no seu uso, pode 
controlar os demónios que 
são chamados para o nosso 
mundo e eles devem 
obedecer-lhe. Normalmente, 


para melhor poder controlar 
uma criatura que se chamou, 
deve ser desenhado um 
perímetro protector à volta do 
pentagrama, impedindo assim 
que o demónio saia desse 
círculo. 

“Não se sabe, com 
exactidão, como é que os 
dirigentes do movimento 
comunista conseguiram 
alcançar aquilo que já os mais 
poderosos praticantes de 
magia negra de todas as 
épocas tentaram em vão 
alcançar: uma ligação com os 


senhores demoníacos que 
comandavam bandos 
formados pelos seus irmãos 
de menor importância. Os 
especialistas acreditam que 
esses demónios de primeira 
grandeza, sentindo a guerra 
que estava iminente e o 
banho de sangue que seria O 
mais horrível de todos da 
história da humanidade, se 
aproximaram ainda mais das 
fronteiras entre os mundos e 
convocaram todos aqueles 
que lhes permitiriam fazer 
uma colheita de vidas 


humanas. Em troca dessa 
colheita, os senhores 
demoníacos prometeram dar- 
lhes apoio e protecção. 

“A história do financiamento 
dos dirigentes bolcheviques 
pela espionagem alemã é 
verdadeira, claro, mas seria 
uma tolice e resultaria numa 
observação superficial 
acreditar que foi só graças a 
esses parceiros estrangeiros 
que V. I. Lenine e os seus 
camaradas de armas 
conseguiram fazer pender a 
balança a seu favor. Já nessa 


altura, o futuro líder 
comunista dispunha de 
protectores que eram 
incomensuravelmente mais 
poderosos e mais sábios do 
que os membros | da 
espionagem militar da 
Alemanha do Kaiser. 

“Claro que os pormenores do 
pacto secreto feito com os 
poderes das trevas não estão 
acessíveis aos investigadores 
contemporâneos. No entanto, 
o seu resultado é claro: 
passado algum tempo, os 
pentagramas começaram a 


aparecer nos estandartes e 
nos capacetes dos soldados 
do Exército Vermelho e na 
blindagem do pouco 
equipamento militar que já 
tinham. Cada pentagrama 
abria a um demónio protector 
uma porta para o nosso 
mundo e esse demónio 
protegia da violência externa 
o utilizador do pentagrama. 
Como é habitual, os demónios 
receberam o seu pagamento, 
em sangue. Só no século XX, 
segundo as estimativas mais 
cautelosas, foram sacrificados 


cerca de trinta milhões de 
habitantes do país. 

“O pacto com os senhores 
dos poderes invocados 
mostrou rapidamente a sua 
utilidade: os bolcheviques 
tomaram O poder e 
consolidaram-no, e apesar de 
o próprio Lenine, que havia 
sido o intermediário entre os 
dois mundos, não ter 
sobrevivido, morrendo apenas 
cinquenta e quatro anos 
depois de ter nascido, roído 
por dentro pelas chamas do 
Inferno, os seus seguidores 


continuaram a sua obra sem 
hesitações. Seguiu-se, em 
breve, a demonização de todo 
o país. As crianças das 
escolas puseram os primeiros 
pentagramas ao peito. Poucos 
sabem que, desde o início, o 
ritual da iniciação das 
crianças da organização dos 
Filhos de Outubro?ê incluía a 
perfuração da pele da criança 
pelo fecho do emblema. O 
demónio da estrela” dos 
Filhos de Outubro provaria 
desse modo o sangue do seu 
futuro hospedeiro, iniciando 


uma união sagrada e eterna 
com ele. Ao crescer, 
tornando-se membro da 
organização dos Pioneiros, a 
criança receberia um novo 
pentagrama e uma parte da 
essência do pacto seria 
revelada aos que tivessem 
esse sentido de introspecção: 
um retrato a ouro do Líder, 
envolvido em chamas que 
pareciam consumi-lo. Deste 
modo, era lembrado à nova 
geração o acto heróico do 
auto-sacrifício. Depois dos 
Pioneiros, seria a vez do 


Komsomol e, por fim, estava 
o caminho aberto aos 
escolhidos para poderem 
entrar no bastião sacerdotal, 
que era o Partido Comunista. 
“Dezenas de milhares de 
espíritos chamados para esse 
efeito protegiam todos e tudo 
o que fazia parte do Estado 
soviético — crianças e adultos, 
edifícios e equipamento — 
enquanto os próprios 
senhores 'demoníacos se 
alojavam nos gigantescos 
pentagramas cor de rubi das 
torres do Kremlin, aceitando 


de bom grado a sua prisão 
em troca do aumento do seu 
poder. Foi precisamente daí 
que se expandiram por todo o 
país linhas de força invisível 
que evitaram que o país 
tombasse no caos e se 
desmoronasse, subordinando 
todos os seus habitantes à 
vontade dos ocupantes do 
Kremlin. De certa forma, a 
União Soviética foi, toda ela, 
transformada num 
pentagrama gigante cujo 
perímetro protector foi 
constituído pelas suas 


fronteiras nacionais...” 
Artyom obrigou-se a 
interromper a leitura e olhou 
em redor. Da vela já quase só 
restava o pavio fumegante. 


Daniel dormia 
profundamente, voltado para 
a parede. Artyom 


espreguiçou-se e regressou 
ao livro. 

“.. O teste supremo ao 
poder soviético foi o confronto 
com a Alemanha nacional- 
socialista. Protegidos por 
poderes que não eram menos 
antigos ou poderosos do que 


os da União Soviética, os bem 
armados teutões puderam 
penetrar no nosso país pela 
segunda vez em mil anos. 
Desta vez, os seus 
estandartes exibiam O 
simbolo invertido do sol, da 
luz e da prosperidade. Até 
hoje, cinquenta anos depois 
da Vitória, os carros de 
combate com os pentagramas 
nos seus torredes 
prosseguem a sua batalha 
perpétua contra os carros de 
combate que têm a suástica 
na sua blindagem de aço, em 


museus, nos ecrãs de 
televisão, em folhas de papel 
quadriculado arrancadas aos 
cadernos escolares...” 

A pequena chama da vela 
oscilou pela última vez e 
apagou-se. Era altura de 
dormir. 


* 


Se voltasse as costas ao 
monumento, poderia avistar 
uma pequena parte da 
muralha mais alta e as 
silhuetas das torres 


pontiagudas por entre as 
casas semi-destruídas. Mas, 
tal como havia sido explicado 
a Artyom, ninguém podia 
voltar-se e olhar para elas. E 
também era proibido deixar 
desprotegidas as portas das 
escadas porque, se alguma 
coisa acontecesse, seria 
necessário fazer soar o alerta, 
mas bastaria uma 
espreitadela... pronto, já não 
haveria nada a fazer quanto à 
própria pessoa e os outros 
também acabariam por 
sofrer. 


Por isso, Artyom ficou 
imóvel, embora o desejo de 
se voltar continuasse a roê-lo. 
Entretanto, aproveitou para 
examinar o monumento cuja 
base estava coberta de 
musgo. 10) monumento 
representava um homem 
idoso de aspecto sombrio, 
sentado numa enorme 
cadeira de braços, apoiado 
num cotovelo. Um líquido 
espesso pingava-lhe 
lentamente das pupilas de 
bronze furadas e escorria-lhe 
para o peito, dando a 


impressão de que a figura 
estava a chorar. 

Tornava-se insuportável 
contemplar esta visão 
durante muito mais tempo. 
Por isso, Artyom contornou a 
estátua e olhou com atenção 
para as portas. Estava tudo 
tranquilo, o silêncio era 
completo e o único som que 
se fazia ouvir, e quase nem 
se dava por ele, era o do 
vento, que vagueava por 
entre as carcaças saqueadas 
dos edifícios. O destacamento 
já havia partido há algum 


tempo, sem no entanto levar 
Artyom consigo. Tinham-lhe 
ordenado que ficasse de 
guarda e, se acontecesse 
alguma coisa, para descer 
para a estação e dar o alerta. 
O tempo foi passando 
devagar e Artyom mediu-o 
com os passos que foi dando 
a volta da base do 
monumento: um, dois, três... 
Foi quando chegou aos 
quinhentos que tudo 
aconteceu: ouviu um 
estrépito e um rugido mesmo 
atrás dele, para onde não 


conseguia olhar na posição 
em que se colocara. Havia 
qualquer coisa muito perto, 
que podia atirar-se a Artyom 
a qualquer momento. Ficou 
paralisado, esforçando-se por 
ouvir outros sons reveladores, 
mas depois deitou-se, 
encostado à base da estátua, 
com a arma pronta a 
disparar. 

Aparentemente, o que quer 
que fosse estava já muito 
perto, no outro lado do 
monumento. Artyom ouviu- 
lhe bem a respiração rouca, 


própria de um animal. Ao 
rodear a base da estátua, 
percebeu que se aproximava 
do som. Tentou impedir as 
mãos de tremer e concentrar- 
se no ponto onde a criatura 
iria aparecer. 

Mas o som da respiração e 
dos passos começou, de 
repente, a afastar-se. E 
quando Artyom espreitou de 
detrás da estátua, para 
aproveitar a vantagem e 
disparar uma rajada de 
metralhadora contra as costas 
do seu inimigo desconhecido, 


esqueceu-se imediatamente 
do inimigo e de tudo o mais. 

A estrela na torre do Kremlin 
já era claramente visível do 
local onde se encontrava. A 
própria torre era apenas uma 
silhueta vaga, iluminada pela 
luz incerta de uma lua 
parcialmente oculta pelas 
nuvens mas, no entanto, a 
estrela destacava-se bem 
contra o céu, captando de 
imediato a atenção de quem 
pudesse olhar para ela pelo 
mais compreensível dos 
motivos: a estrela cintilava. 


Sem acreditar no que via, 
Artyom pegou nos binóculos. 
A estrela, que parecia arder, 
emitia uma luz vermelha 
intensa, iluminando um 
espaço de vários metros ao 
seu redor e Artyom, quando a 
conseguiu ver aumentada, 
percebeu que as chamas 
eram irregulares. Era como 
uma tempestade aprisionada 
no interior de um rubi 
gigante. Cintilava, parecendo 
quase apagada e depois 
brilhava intensamente, como 
se qualquer coisa no seu 


interior fluísse, palpitasse, 
faiscasse... A imagem era de 
uma beleza que não existia 
neste mundo mas que, à 
distância, se via mal. E ele 
tinha de se aproximar. 

Pondo a arma a tiracolo, 
Artyom desceu as escadas a 
correr, saltou por cima do 
asfalto rasgado da rua e 
deteve-se junto da única 
esquina de onde podia ver 
toda a muralha do Kremlin... 
e as torres. No cimo de cada 
uma delas brilhava uma 
estrela vermelha. Respirando 


com dificuldade, | Artyom 
voltou a observá-las pelos 
binóculos. As estrelas 
cintiavam com o mesmo 
brilho irregular mas intenso e 
ele queria ficar para sempre a 
observá-las. 

Concentrando-se na mais 
próxima, Artyom ficou a 
admirar os seus movimentos 
fluídos até ter a sensação de 
que podia distinguir a forma 
do que se movia no interior, 
mesmo | por baixo da 
superfície de cristal. 

Mas, para o fazer, tinha de 


aproximar-se mais. Tendo 
esquecido o que ouvira sobre 
os perigos, parou a céu 
aberto e manteve os 
binóculos colados aos olhos. 

Eram os senhores 
demoníacos, lembrou-se, por 
fim. Os marechais de um 
exército de espíritos impuros 
chamados a defender o 
Estado soviético. O país, tal 
como todo mundo, estava 
feito em pedaços mas os 
pentagramas das torres do 
Kremlin mantinham-se 
intocáveis: os governantes 


que haviam feito o pacto com 
os demónios tinham morrido 
há muito tempo e não havia 
ninguém que agora os 
pudesse libertar... Ninguém? 
E ele? 

“Preciso de encontrar o 
portão para entrar nas 
muralhas”, pensou. “Preciso 
de encontrar uma entrada...” 


* 
— Levanta-te! Vais ter de 


partir em breve — disse-lhe 
Daniel, abanando-o. 


Artyom bocejou e esfregou 
os olhos. O sonho do qual 
acabara de sair era 
incrivelmente interessante, 
mas 'desvanecera-se de 
repente e ele não conseguia 
lembrar-se do que vira. As 
luzes da estação estavam 
todas acesas e já se ouviam 
as conversas alegres das 
mulheres que limpavam a 
plataforma. 

Pondo os Óculos escuros, 
Artyom foi-se lavar, levando 
consigo uma toalha não muito 
limpa que o anfitrião lhe dera. 


As instalações sanitárias 
estavam situadas na mesma 
extremidade onde se 
encontrava o painel de bronze 
e a fila de pessoas que 
esperava a vez para entrar 
não era pequena. Metendo-se 
na fila, sempre a bocejar, 
Artyom tentou, pelo menos, 
recordar-se de algumas das 
imagens dos seus sonhos. 

Mas a fila parou de se mover 
e as pessoas que a 
compunham começaram a 
falar mais alto. Tentando 
compreender o que se 


passava, Artyom olhou em 
redor. Todos os olhares 
estavam postos numa porta 
de ferro que costumava estar 
trancada. Agora, porém, 
estava aberta, com um 
homem alto parado na 
soleira. Ao vê-lo, Artyom até 
se esqueceu do motivo que o 
fizera estar ali parado. 

O homem era um 
saqueador. 

Pelas descrições do 
padrasto, e pelos rumores de 
que faziam eco os 
mercadores, imaginara-os 


assim mesmo. O saqueador 
usava um fato protector sujo 
e chamuscado em alguns 
pontos e um colete anti-bala 
comprido e pesado que lhe 
cobria o corpo todo. Os 
ombros eram largos e, no 
direito, tinha pendurada uma 
metralhadora, que parecia 
não tencionar usar, enquanto 
no esquerdo trazia um cinto 
de munições bem oleado e 
largo. As bainhas das calças 
estavam metidas nos canos 
de botas grosseiras de 
atacadores e, às costas, 


transportava uma grande 
mochila. 

Tirando o capacete redondo 
das forças especiais e depois 
a viseira da sua máscara anti- 
gás, o saqueador ficou 
parado, afogueado e 
molhado, a falar com o 
comandante do posto sobre 
qualquer coisa. Artyom viu- 
lhe pêlos grisalhos no rosto e 
no queixo e madeixas 
prateadas no cabelo preto 
cortado curto. Apesar do 
aspecto fatigado, o homem 
inspirava uma sensação de 


poder e de confiança. Estava 
completamente à vontade e 
senhor de si, como se aqui, 
no interior de uma estação 
sossegada e alegre, 
continuasse pronto a opor-se 
a qualquer perigo e a não se 
deixar apanhar desprevenido. 
Agora, já só Artyom é que 
continuava a observá-lo sem 
cerimónia. As pessoas que 
estavam na fila atrás de si 
ainda tentaram fazê-lo andar 
mas começaram depois a 
passar por ele, deixando-o 
para trás. 


— — Artyom! Porque te 
atrasas? Vais  atrasar-te 
mesmo se não tomares 
cuidado! — disse-lhe Daniel, 
aproximando-se. 

Ao ouvir o nome de Artyom, 
O Saqueador voltou-se para 
ele, 'examinando-o | com 
atenção e, de repente, 
caminhou na sua direcção 
com passos largos. 

— És de VDNKh? — 
perguntou, numa voz 
profunda e que parecia um 
trovão. 

Artyom acenou 


silenciosamente com a 
cabeça e sentiu os joelhos a 
começarem a tremer. 

— És a pessoa que anda à 
procura de  Melnik? | — 
continuou o saqueador. 

Artyom voltou a acenar com 


a cabeça. 

— Eu sou Melnik. Tens uma 
coisa para mim? -— O 
saqueador fitou-o 


directamente nos olhos. 

Artyom levou rapidamente a 
mão ao pescoço, para pegar 
no cordão que tinha o 
cartucho cilíndrico, de que 


agora achava estranho 
separar-se por o ver como um 
talismã, e entregá-lo ao 
saqueador. 

O saqueador tirou as luvas 
de cabedal, abriu o cartucho e 
agitou-o, com cuidado, 
fazendo deslizar do seu 


interior um pequeno 
fragmento de papel. Uma 
mensagem. 


— Vem comigo — disse. — Não 
pude chegar cá ontem. 
Desculpa. Quando a chamada 
chegou, já estávamos a 
caminho da superfície. 


Dizendo um adeus rápido a 
Daniel, e agradecendo-lhe a 
hospitalidade, Artyom 
apressou-se a acompanhar 
Melnik pelas escadas rolantes 
que conduziam à passagem 
para Arbatskaya. 

— Há notícias do Caçador? — 
perguntou, desajeitadamente, 
mal conseguindo acompanhar 
os passos mais compridos do 
saqueador. 

— Não ouvi nada dele. Acho 
que agora vais ter de 
perguntar aos teus pretos por 
ele -— respondeu  Melnik, 


olhando por cima do ombro 
para o jovem. — Mas também 
se pode dizer que tem havido 
notícias de mais de VDNKh. 

Artyom começou a sentir o 
coração a bater com mais 
força. 

— Que notícias? — perguntou, 
tentando não se mostrar 
preocupado. 

— Nada boas -— disse o 
saqueador, secamente. — Os 
pretos voltaram a atacar. Há 
cerca de uma semana houve 
uma batalha violenta. Foram 
mortas cinco pessoas. E 


parece que agora ainda estão 
a aparecer mais pretos. E as 
pessoas começam a fugir da 
tua estação. Dizem que já 
não aguentam o horror. 
Portanto, o Caçador tinha 
razão quando me disse que 
havia qualquer coisa sinistra 
por lá. Ele sentiu-a, 

— E sabe quem é que 
morreu? — perguntou Artyom, 
assustado, tentando lembrar- 
se de quem poderia estar de 
serviço nesse dia, há uma 
semana atrás. E que dia era 
hoje? E teria sido Zhenya?! 


Ou Andrei? Por favor, que não 
tivesse sido Zhenya... 

— Não sei dizer Já é 
suficientemente mau que os 
mortos-vivos estejam a tentar 
avançar quanto mais ter 
agora de contar com qualquer 
coisa diabólica a sair dos 
túneis à volta de Prospekt 
Mira. As pessoas já perderam 
a memória e outras já 
morreram nos carris. 

— E que vão fazer? 

— Há uma reunião do 
Conselho, hoje. Os anciãos 
brâmanes e os generais darão 


a sua opinião mas eu duvido 
de que sejam capazes de 
apoiar a tua estação de 
alguma maneira. Já mal 
conseguem defender a Pólis e 
a situação só não é pior 
porque ninguém se atreve a 
lançar um ataque a sério. 

Chegaram à estação de 
Arbatskaya. Aqui também 
havia lâmpadas de mercúrio 
e, tal como em Borovitskaya, 
as habitações localizavam-se 
nas arcadas fechadas com 
tijolos. Havia sentinelas junto 
de várias delas e, por todo o 


lado, um número 
invulgarmente grande de 
soldados. Nas paredes, 
pintadas de branco, estavam 
pendurados alguns 
estandartes militares usados 
em desfiles — com águias 
douradas bordadas -— que 
pareciam não ter sofrido com 
a passagem do tempo. Havia 
actividade em todos os 
pontos da estação. Brâmanes 
de mantos compridos 
andavam de um lado para o 
outro e mulheres limpavam o 
chão e repreendiam aqueles 


que tentavam passar por 
cima das superfícies ainda 
molhadas. Também havia 
muita gente vinda de outras 
estações. Distinguiam-se 
pelos óculos escuros ou pelo 
modo como cobriam com as 
mãos os olhos semicerrados. 
Na plataforma só estavam as 
habitações e as instalações 
administrativas. As lojas e os 
vendedores de comida tinham 
sido relegados para as 
arcadas. 

Melnik levou Artyom até à 
extremidade da plataforma, 


onde tinham início os 
gabinetes, disse-lhe para se 
sentar num banco de 
mármore com uma bordadura 
de madeira, polida por 
milhares de passageiros, e 
pediu-lhe que esperasse, 
desaparecendo de seguida. 

Contemplando os complexos 
desenhos em estuque 
existentes no tecto, Artyom 
pensou como a  Pólis 
correspondera às suas 
expectativas. A vida nestas 
estações estava organizada 
de uma maneira 


completamente diferente. As 
pessoas não eram ferozes, 
não andavam exasperadas ou 
acabrunhadas como noutras 
estações. O conhecimento, os 
livros e a cultura pareciam 
desempenhar aqui um papel 
absolutamente fundamental. 
Tinham passado por, pelo 
menos, cinco bancas com 
livros na passagem entre 
Borovitskaya e Arbatskaya. 
Havia até cartazes de teatro 
que anunciavam a 
representação de uma peça 
de Shakespeare na noite do 


dia seguinte e, tal como em 
Borovitskaya, ouvia música a 
tocar. 

A passagem e as duas 
estações tinham sido 
mantidas em excelentes 
condições. Embora existissem 
manchas e infiltrações de 
água nas paredes, os danos 
eram de imediato reparados 
por equipas de manutenção, 
que andavam por todo o lado. 
Curioso, Artyom chegou a 
espreitar para o túnel, onde 
viu que tudo estava 
perfeitamente arranjado. O 


ambiente era seco e limpo e 
havia luz eléctrica com 
intervalos de cem metros até 
onde se conseguia ver De 
vez em quando, passavam 
vagonetas movidas à mão 
carregadas com caixotes, que 
paravam para deixar sair um 
passageiro ocasional ou 
transportar uma caixa com 
livros que a Pólis enviava 
para qualquer ponto do 
Metro. 

“Tudo isto poderá, um dia, 
morrer”, pensou Artyom, de 
repente. “VDNKh já não 


aguenta a pressão dos 
monstros... E não admira”, 
disse para si próprio, 
recordando-se da noite que 
passara de vigia, quando 
tivera de repelir um ataque 
dos pretos, e de todos os 
pesadelos que o haviam 
atormentado depois desse 
confronto. 

E seria verdade que VDNKh 
estava a cair? Isso significava 
que ele já não teria casa. 
Perguntou a si próprio se o 
padrasto e os seus amigos 
teriam conseguido fugir e se, 


a ser esse o caso, teria 
oportunidade de voltar a 
encontrá-los no Metro. E 
prometeu a si próprio que, se 
Melnik lhe dissesse que a sua 
missão estava terminada e 
que não podia fazer mais 
nada, voltaria para casa. Se a 
sua estação estava destinada 
a ser uma força solitária de 
oposição ao avanço dos 
pretos, então preferia ficar 
com eles e se os seus amigos 
e o seu único familiar 
estivessem destinados a 
morrer na defesa da estação, 


preferia ficar com eles a 
procurar refúgio neste 
paraíso. Teve, de repente, 
vontade de regressar a casa, 
de ver a fila das tendas de 
campanha, a fábrica do chá... 
e de estar a conversar com 
Zhenya, a contar-lhe as suas 
aventuras. Tinha a certeza de 
que ele não iria acreditar em 
metade... se ainda estivesse 
vivo. 

— Vamos, Artyom — chamou 
Melnik. — Eles querem falar 
contigo. 

O saqueador libertara-se do 


fato protector e tinha uma 
camisola de gola alta, um 
boné preto da Marinha sem 
emblema e calças com vários 
bolsos, como as do Caçador. 
Aliás, o saqueador fazia-o 
recordar-se do Caçador, não 
pela sua aparência, 
naturalmente, mas pela sua 
postura. Era tão senhor de si 
e tinha um aspecto tão 
resistente como ele, falando 
do mesmo modo, com frases 
curtas, quase telegráficas. 

As paredes da sala estavam 
revestidas com carvalho 


escurecido, mostrando duas 
pinturas a óÓleo, frente a 
frente. Artyom reconheceu 
numa, facilmente, a 
Biblioteca, enquanto a outra 
mostrava um edifício alto 
revestido de uma pedra 
branca. Na etiqueta por baixo 
da pintura lia-se: “Estado- 

Maior Ministério da Defesa 
da Federação Russa.” 

No meio da divisão estava 
uma grande mesa de 
madeira, com cerca de uma 
dezena de homens sentados 
à sua volta, a olharem para 


Artyom. Metade dos 
presentes usava os mantos 
cinzentos dos brâmanes, e a 
outra metade, uniformes 
militares. Os militares 
estavam sentados sob o 
quadro que representava o 
Estado-Maior e os brâmanes 
sob o quadro da Biblioteca. 

A cabeceira da mesa, 
sentava-se um homem baixo 
mas com uma atitude que 
mostrava a sua autoridade. 
Tinha óculos austeros e uma 
grande calva. Vestia um fato 
com gravata mas não 


apresentava uma única 
tatuagem que pudesse indicar 
a sua qualidade de membro 
de uma das castas. 

— Vamos ao nosso assunto — 
começou, sem se apresentar. 
— Conte-nos tudo o que sabe, 
incluindo a situação dos 
túneis que ligam a sua 
estação a Prospekt Mira. 

Artyom começou a descrever 
em pormenor a história da 
batalha de VDNKh contra os 
pretos, depois a missão que o 
Caçador lhe confiara e, 
finalmente, relatou a sua 


viagem para a Pólis. Quando 
se referiu aos acontecimentos 
ocorridos nos túneis entre 
Alekseevskaya, Rizhskaya e 
Prospekt Mira, os militares e 
os brâmanes começaram a 
sussurrar entre si, alguns com 
expressões de incredulidade e 
outros mais animados, 
enquanto um militar sentado 
num dos cantos ia registando 
as palavras do jovem, 
pedindo-lhe, de vez em 
quando, para repetir o que 
acabara de dizer. 

Quando as conversas 


terminaram,  Artyom foi 
autorizado a continuar a sua 
descrição, mas o que contou 
já despertou pouco interesse 
junto dos seus ouvintes, até 
ao momento em que 
começou a falar de Polyanka 
e dos seus habitantes. 

— (Com vossa licença! — 
interrompeu um dos militares, 
indignado. Estaria na casa 
dos cinquenta anos, era 
corpulento, com o cabelo 
muito penteado para trás e 
com óculos com aros de aço 
que lhe abriam um vergão na 


cana do nariz. — Sabe-se, sem 
margem para dúvidas, que 
Polyanka não é habitada. A 
estação foi abandonada há 
muito tempo. É verdade que 
passam dezenas de pessoas 
por lá todos os dias mas 
ninguém consegue viver ali. 
Há erupções de gás, de vez 
em quando, e sinais de perigo 
por todo o lado. E, é claro, os 
gatos e os resíduos de papel 
também já desapareceram há 
muito tempo. A plataforma 
está completamente deserta. 
Completamente. Pare com 


essas insinuações. 

Os outros militares 
expressaram a sua 
concordância com acenos de 
cabeça e Artyom calou-se, 
perplexo. Quando parara em 
Polyanka, ainda pensara, por 
instantes, que a condição 
tranquila da estação era 
muito pouco real. Mas foi 
imediatamente distraído 
desses pensamentos pelos 
dois homens que encontrara, 
que eram mais do que reais. 
Os brâmanes, no entanto, 
não apoiaram a manifestação 


de ira do militar O mais 
velho, um homem calvo com 
uma comprida barba cinzenta, 
observou Artyom com 
interesse e, numa língua 
ininteligível, trocou algumas 
palavras com os que se 
encontravam sentados mais 
perto dele. 

— Este gás, como sabem, 
tem propriedades 
alucinogénias quando é 
misturado com o ar em 
determinadas proporções -— 
disse o brâmane do lado 
direito do homem, de forma 


conciliatória. 

— A questão é saber, agora, 
se podemos acreditar no 
resto do que ele contou — 
retorquiu o militar, olhando 
para Artyom de sobrolho 
franzido. 

— Agradecemos o seu relato 
— disse a Artyom o homem do 
fato, interrompendo a 
discussão. — O Conselho vai 
analisá-lo e informá-lo-á das 
conclusões. Pode retirar-se. 

Artyom dirigiu-se para a 
porta. A conversa que 
mantivera com os dois 


habitantes de Polyanka, com 
os seus cachimbos de água, 
teria sido, toda ela, uma 
alucinação? Mas ISSO 
significaria que a noção de ter 
sido escolhido — de ter sido 
capaz de alterar a realidade 
enquanto cumpria o seu 
destino — era só um produto 
da sua própria imaginação, 
uma tentativa de se auto- 
consolar... E, agora, também 
já não via o estranho 
encontro no túnel entre 
Borovitskaya e  Polyanka 
como um milagre. Gás? Gás. 


Sentado no banco junto à 
porta, Artyom nem prestou 
atenção às vozes distantes 
dos membros do Conselho, 
que tinham mergulhado num 
debate animado. Passavam 
pessoas, vagonetas e vagões 
com motor atravessavam a 
estação e os minutos iam 
correndo e Artyom continuava 
a pensar, sem sair do local. 
Será que teria mesmo uma 
missão ou teria inventado 
tudo? Que faria agora? Para 
onde iria? 

Alguém lhe tocou ao de leve 


no ombro. Era o militar que 
estivera a tomar notas 
enquanto ele falava. 

— Os membros do Conselho 
declaram que a Pólis não 
pode ajudar a sua estação de 
maneira nenhuma — disse a 
Artyom. — E agradecem o seu 
relato pormenorizado sobre a 
situação na rede do Metro. 
Pode retirar-se. 

E era isto: ter ajuda da Pólis 
era impossível. Fora tudo em 
vdo. Artyom fizera tudo o que 
podia mas sem conseguir 
mudar o que quer que fosse. 


Tudo o que lhe restava era 
regressar a VDNKh e reunir-se 
aos defensores que restavam, 
para lutarem ombro a ombro. 
Levantando-se, com esforço, 
do banco, afastou-se 
vagarosamente, sem nenhum 
destino específico em mente. 
Quando estava a chegar à 
passagem que dava acesso a 
Borovitskaya, ouviu uma 
tosse ligeira atrás de si. 
Voltou-se e deu com o 
brâmane que, no Conselho, 
se encontrava sentado à 
direita do ancião. 


— Espere um momento, 
jovem — disse-lhe o brâmane, 
com um sorriso cortês. — Eu 
acredito em si e preciso de 
falar consigo sobre um 
assunto... em privado. O 
Conselho não está em 
posição de fazer alguma coisa 
por si mas talvez este seu 
obediente servo lhe possa 
prestar uma melhor ajuda. 

Conduzindo  Artyom pelo 
braço, o brâmane levou-o até 
uma das residências feitas de 
tijolos, nas arcadas. Não tinha 
janelas nem luz eléctrica. E os 


rostos dos vários homens 
reunidos nessa divisão só 
eram iluminados pela chama 
de uma pequena vela. Artyom 
não conseguiu vê-los bem, 
porque o brâmane que o 
trouxera se apressou a 
apagar a vela e a pequena 
sala ficou mergulhada na 
escuridão. 

— É verdade aquilo que disse 
sobre Polyanka? — perguntou 
uma voz rouca. 

— Sim — respondeu Artyom, 
resolutamente. 

— Sabe como é que nós, os 


brâmanes, chamamos a 
Polyanka? A estação do 
destino. Os kshatriyas que 
pensem que é o gás que 
provoca esses encantamentos 
sinistros! Nós não vamos 
protestar por causa disso. 
Nem restaurar a visão dos 


nossos inimigos mais 
recentes. Acreditamos que as 
pessoas encontram 


mensageiros da Providência 
nessa estação. A muitos, a 
Providência nada tem a dizer 
e, por isso, eles passam por 
uma estação que julgam 


vazia e abandonada. Mas os 
que já encontraram alguém 
em Polyanka devem ter uma 
atitude mais atenta 
relativamente a encontros 
dessa natureza e devem 
recordar-se daquilo que lhes 
foi dito durante todo o resto 
da sua vida. No seu caso, 
lembra-se? 

— Esqueci-me — mentiu 
Artyom, não confiando 
especialmente nas pessoas 
com quem se encontrava, que 
O faziam pensar nos membros 
de uma seita. 


— Os nossos anciãos estão 
convencidos de que não veio 
aqui ter por acaso. Não é uma 
pessoa normal e as 
capacidades especiais de que 
dispõe, e que o salvaram por 
várias vezes durante a sua 
viagem, também nos podem 
ajudar. Em troca, ajudá-lo- 
emos e à sua estação. Nós 
somos os guardiões do 
conhecimento e O 
conhecimento inclui 
informações que podem 
salvar VDNKh. 

— Mas que tem VDNKh a ver 


com isso?! — explodiu Artyom. 
— Falam todos só sobre 
VDNKh! É como se não 
percebessem que eu não vim 
aqui apenas para benefício da 
minha estação e para meu 
infortúnio! Todos, todos vós, 
estão em perigo! VDNKh será 
a primeira a cair e depois 
seguir-se-á toda a linha e 
depois será a vez de toda a 
rede do Metro... 

Ninguém respondeu. O 
silêncio adensou-se. Já só se 
ouvia a respiração ritmada 
dos outros homens. Artyom 


esperou mais uns instantes e, 
incapaz de se manter calado, 
perguntou: 

— Que devo fazer? 

— Vá lá acima à superfície, 
ao Arquivo Central. Encontre 
aquilo que por direito é nosso 
e traga-o aqui. Se conseguir 
encontrar o que procuramos, 
dar-lhe-emos o conhecimento 
que o ajudará a destruir a 
ameaça. E que a Grande 
Biblioteca rebente em chamas 
se estou a mentir! 


57 N.T. — “Sivis pacem, para belum” 
Provérbio latino: “Se queres a paz, 


prepara-te para a guerra.” 


58 N.T. — Filhos de Outubro 
Organização juvenil do PCUS destinada 
as crianças dos sete aos nove anos. Aos 
dez, as crianças integravam-se nos 
Pioneiros, antes da Juventude Comunista 
(Komsomol). O emblema desta 
organização mostrava a efígie de Lenine 
numa estrela vermelha sobre um fundo 
de chamas. 


A GRANDE 
BIBLIOTECA 


Artyom saiu, ficando parado 
na estação a olhar de um 
lado para o outro com uma 
expressão perplexa. Acabava 
de estabelecer um dos 
acordos mais estranhos da 
sua vida. Os que tinham 
contratado os seus serviços 
tinham-se recusado a explicar 
o que esperavam que ele 
encontrasse nos arquivos, 
prometendo, no entanto, que 


lhe dariam mais tarde todos 
os pormenores, quando ele já 
tivesse partido para a 
superfície. E apesar de ter 
ocorrido a  Artyom que 
poderiam ter estado a falar 
do Livro a que Daniel aludira, 
na noite anterior, não o 
perguntou aos brâmanes. 
Além disso, tanto ele como 
Daniel já estavam 
suficientemente embriagados 
no momento em que o seu 
amável anfitrião lhe contara o 
segredo, e esse era um bom 
motivo para duvidar de que 


tal fosse verdade. 

Os brâmanes asseguraram- 
lhe, no entanto, que não iria 
sozinho à superfície. Era sua 
intenção preparar um 
comando para esse efeito: 
pelo menos dois saqueadores 
e um membro da casta 
acompanhariam Artyom, que 
lhe deveria entregar 
imediatamente o que viesse a 
encontrar se a expedição 
fosse bem sucedida. E seria 
essa mesma pessoa que daria 
a conhecer algo que ajudaria 
a eliminar a ameaça que 


pesava sobre VDNKh. 

Mas agora, depois de ter 
trocado a penumbra 
impenetrável da sala pela luz 
brilhante da plataforma, os 
termos do acordo pareciam- 
lhe absurdos. Como no velho 
conto de fadas, era-lhe 
exigido que fosse não sabia 
onde, para ir buscar não sabia 
o quê, e, em troca, levava a 
promessa de uma salvação 
milagrosa que também não 
sabia o que era. Que outra 
coisa poderia fazer, no 
entanto? Regressar de mãos 


a abanar? Era isso que o 
Caçador esperava dele? 

Ao perguntar aos seus 
enigmáticos patronos como 
poderia encontrar nos 
arquivos gigantescos da 
Biblioteca o que eles 
procuravam, responderam-lhe 
que  perceberia tudo em 
devido tempo. E que o que 
procurava se faria ouvir. 
Artyom não fez mais 
perguntas, receando que os 
brâmanes pudessem perder a 
confiança nas extraordinárias 
capacidades que acreditavam 


que ele possuía mas em que 
ele próprio, por sinal, não 
acreditava. No fim, foi 
avisado com firmeza de que 
os militares não deviam ser 
informados sobre o assunto e 
que, se isso acontecesse, o 
acordo ficaria anulado. 

Artyom sentou-se num 
banco no meio do átrio e 
começou a pensar. Tinha pela 
frente uma oportunidade 
inacreditável de ir a 
superfície, para fazer o que só 
pudera fazer uma vez antes 
disso e sem receio de um 


castigo ou de outras 
consequências. Subir à 
superfície — e não sozinho 
mas com saqueadores 
verdadeiros — para cumprir 
uma missão secreta por 
encargo da casta dos 
guardiões... Nem se lembrara 
de lhes perguntar por que 
motivo detestavam tanto a 
palavra “bibliotecário”. 

Melnik sentou-se, 
pesadamente, a seu lado. 
Parecia cansado e esgotado. 
— Porque é que lhes disseste 
que sim? -—- perguntou o 


saqueador, 
inexpressivamente, sem olhar 


para ele. 
— Como descobriu? — 
replicou Artyom, 


surpreendido. Não passara 
ainda um quarto de hora 
sobre a sua conversa com os 
brâmanes. 

— Terei de ir contigo — disse 
Melnik, em voz baixa, 
ignorando a pergunta. -— 
Agora, respondo por ti 
perante O Caçador, 
independentemente do que 
lhe possa ter acontecido. E 


não há recuo possível num 
acordo com os brâmanes. 
Ninguém o fez, ainda. E, 
acima de tudo, não penses 
em falar demais junto dos 
militares — Melnik pôs-se em 
pé e abanou a cabeça. — Se 
ao menos soubesses aquilo 
em que te vais meter... — 
acrescentou. — Vou-me deitar. 
Vamos ter de partir esta 
noite. 

— Mas não é militar? — 
perguntou Artyom, 
acompanhando-o. — QOuvi-os 
chamarem-lhe “coronel”... 


— Sim, sou coronel, mas não 
na cadeia de comando deles 
— respondeu Melnik, de má 
vontade,  voltando-lhe as 
costas e indo-se embora. 

Artyom passou o resto do 
dia a conhecer a Pólis, 
vagueando sem destino pelo 
aparente labirinto de escadas 
e de passagens, examinando 
as colunas majestosas e 
maravilhando-se com a 
quantidade de pessoas que 
esta cidade subterrânea 
conseguia acolher. Estudou a 
folha das Notícias do Metro, 


impressa em papel de 
embrulho castanho, ouviu os 
músicos que tocavam pela 
estação, folheou os livros 
expostos nas bancas, brincou 
com cachorrinhos que 
estavam para venda, ouviu os 
rumores mais recentes e não 
se livrou da sensação de que 
alguém o seguia o tempo 
todo e de que se encontrava 
a ser constantemente 
observado. Até se voltou para 
trás de repente, por várias 
vezes, esperando captar o 
olhar atento de quem 


pudesse estar a observá-lo, 
mas foi inútil. Rodeava-o uma 
multidão compacta e ninguém 
parecia prestar-lhe atenção. 

Depois de encontrar um 
hotel numa das passagens, 
dormiu durante algumas 
horas antes de comparecer, 
as dez horas, como 
combinado, na porta de 
Borovitskaya que dava para a 
cidade. Melnik estava 
atrasado mas os guardas 
tinham sido avisados e 
ofereceram-lhe uma chávena 
de chá, enquanto o jovem 


aguardava. 

E, interrompendo apenas por 
um minuto, para deitar água 
a ferver numa caneca de 
esmalte, o guarda mais velho 
continuou o relato que estava 
a fazer: 

— Portanto... Fui destacado 
para ficar à escuta, no rádio. 
Toda a gente esperava ter a 
oportunidade de captar uma 
transmissão dos bunkers do 
Governo, para lá dos Urais. 
Mas era inútil porque as 
primeiras coisas atingidas 
foram os alvos estratégicos. 


Foi assim que destruíram 
Ramenki, tal como todas as 
residências de Verão situadas 
fora da cidade, com as suas 
caves de trinta metros, que 
também ficaram destruídas... 
Até podiam ter poupado 
Ramenki... Não se esforçaram 
muito por apanhar a 
população pacífica... Ninguém 
sabia, nessa altura, que esta 
guerra era para ir até ao fim. 
Portanto, poderiam ter 
poupado Ramenki mas havia 
um posto de comando aí 
perto e, por isso, arrasaram 


tudo... E no que se refere às 
baixas civis, foi tudo, como se 
costuma dizer, danos 
colaterais, desculpem a 
ironia. Mas, nessa altura, 
ainda ninguém acreditava 
nisso e, por esse motivo, os 
meus superiores puseram-me 
à escuta das ondas áreas por 
cima de Arbatskaya, num 
bunker. E, de início, ainda 
ouvi coisas muito estranhas... 
A Sibéria estava silenciosa, 
embora outras zonas do país 
estivessem a transmitir 
Captei transmissões vindas de 


submarinos, tanto 
estratégicos como nucleares. 
Perguntavam se deviam 
atacar, ou não... As pessoas 
não acreditavam que Moscovo 
já não existisse. Ouvi pelo 
rádio comandantes veteranos 
a chorarem como miúdos. É 
estranho, sabem, quando 
oficiais da Marinha, veteranos 
calejados que nunca 
manifestaram nenhuma 
emoção em toda a sua vida, 
começam a chorar e pedem 
que alguém vá ver se as 
mulheres ou as filhas se 


encontram entre os 
sobreviventes... “Vão, 
procurem-nas aí”, pediam... E 
depois reagiam todos de 
maneira diferente. Havia os 
que diziam: “É isso! Para o 
Inferno com eles, será olho 
por olho, dente por dente!” 
Aproximavam-se das zonas 
costeiras e lançavam contra 
as cidades tudo o que tinham. 
Outros, pelo contrário, 
deciddam que se já estava 
tudo perdido, não fazia 
sentido continuarem a lutar. 
Porque haveriam de matar 


mais pessoas? Mas isso não 
serviu para nada. Eram 
suficientes os que queriam 
vingar as suas famílias. E os 
navios ripostaram durante 
muito tempo. Os submarinos 
podiam permanecer debaixo 
de água durante um ano 
quando andavam em missão. 
Alguns foram encontrados 
mas era impossível dar com 
todos. Mas já chega de 
História. Ainda hoje, quando 
penso nisso, fico cheio de 
arrepios. Mas a questão não 
era essa. Uma vez captei a 


transmissão de uma 
tripulação de um carro de 
combate que, por milagre, 
sobrevivera a um ataque. 
Estavam a caminho da 
unidade com o blindado ou 
qualquer coisa assim... Era 
uma nova geração de 
tecnologia de blindagem que 
os protegia da radiação. 
Portanto, havia estes três 
tipos no carro de combate, 
que se apressaram a sair de 
Moscovo em direcção ao 
Leste, a todo o vapor. 
Atravessaram aldeias em 


chamas, engataram algumas 
gajas e continuaram, parando 
só para se abastecerem de 
vodka e regressando depois à 
estrada. Quando O 
combustível se acabou, 
deram por eles num sítio 
remoto que nem sabiam o 
que era e onde já não havia 
nada que pudessem 
bombardear. A radiação 
também se mantinha aí muito 
elevada, claro, mas não era 
nada que se pudesse 
comparar com a radiação que 
existia perto das cidades. 


Pararam aí, enterraram o 
blindado parcialmente na 
terra e construíram uma 
espécie de fortificação. 
Ergueram as tendas perto, 
construíram depois cabanas 
feitas de lama seca e até 
montaram um gerador 
manual para terem 
electricidade e, depois disso, 
viveram durante muito tempo 
a volta do carro de combate. 
Eu falei com eles quase todas 
as noites, durante dois anos, 
e fiquei a conhecer todos os 
pormenores das suas vidas. 


De início correu tudo bem, 
até montaram uma 
exploração agrícola e dois 
deles tiveram filhos que 
eram... quase normais. As 
munições que tinham eram 
em número suficiente. Viram 
algumas coisas estranhas e 
animais que saíam da floresta 
que o tenente deles, com 
quem eu falava, não 
conseguiu sequer descrever 
adequadamente. E depois 
desapareceram no ar. Passei 
meio ano a tentar contactá- 
los outra vez mas deve ter 


acontecido qualquer coisa. O 
gerador ou o transmissor 
podiam ter-se avariado ou 
ficaram sem munições... 

— Como estavas a falar de 
Ramenki — recordou-lhe um 
dos companheiros — e de 
como essa zona foi 
bombardeada, eu lembrei-me 
de que, por mais tempo que 
aqui passe, ninguém 
consegue dizer-me nada 
sobre o Kremlin. Como é que 
ficou de pé? Por que motivo é 
que não foi atingido? Quer 
dizer, é onde se esperaria que 


se encontrassem os melhores 
bunkers... 

— Mas quem é que te disse 
que o Kremlin não tinha sido 
atingido? Foi e muito! — 
garantiu-lhe o outro guarda. — 
Não quiseram demoli-lo, no 
entanto, por ser um 
monumento | arquitectónico. 
Mas também quiseram testar 
armas novas contra o 
Kremlin. E ficou neste triste 
estado... Mas deviam tê-lo 
varrido da face da terra logo 
para começar. — Cuspiu para 
o lado e ficou em silêncio. 


Artyom não disse nada, 
tentando não distrair o 
veterano das suas 
reminiscências. Era raro 
conseguir ouvir tantos 
pormenores sobre o que 
acontecera. No entanto, o 
guarda mais velho não disse 
mais nada, imerso em 
pensamentos muito pessoais, 
e Artyom decidiu fazer a 
pergunta que já queria fazer 
há mais tempo: 

— Mas há outras redes de 
Metro noutras cidades, não 
há? Pelo menos, eu ouvi dizer 


que sim. Será verdade que 
não há mais pessoas noutros 
locais? Quando era operador 
de rádio, não ouviu outros 
sinais? 

— Não, não ouvi nada. Mas 
tens razão. As pessoas de São 
Petersburgo, por exemplo, 
deviam ter conseguido salvar- 
se. As estações tinham sido 
construídas a grande 
profundidade, algumas delas 
ainda mais fundo do que as 
nossas, e o sistema era O 
mesmo. Eu fui lá quando 
era miúdo e ainda me lembro. 


Numa das linhas, nem havia 
saídas para os carris. Em vez 
disso, havia umas portas de 
ferro muito pesadas. Quando 
o comboio chegava à estação, 
estas portas abriam-se ao 
mesmo tempo que se abriam 
as portas das carruagens. 
Lembro-me de ter ficado 
surpreendido. Perguntei a 
toda a gente mas ninguém 
me conseguiu explicar, 
adequadamente, porque é 
que as coisas eram assim. 
Uma pessoa disse-me que era 
para evitar inundações, outra 


que poupava uma quantidade 
de dinheiro na conclusão das 
obras de construção. Mais 
tarde tornei-me amigo de um 
trabalhador do Metro e ele 
disse-me que qualquer coisa 
havia devorado metade dos 
membros de uma equipa de 
construção e que estava a 
acontecer uma coisa parecida 
com outras equipas. Só 
restavam os ossos roídos e as 
ferramentas. Claro que nunca 
foi dito nada ao público mas o 
certo é que, por medida de 
segurança, foram instaladas 


as portas de ferro. E isso foi, 
deixa-me pensar, em... Bom, 
de qualquer modo, é difícil 
imaginar o que a radiação aí 
deve ter feito aparecer. 

A conversa interrompeu-se 
quando Melnik e um homem 
baixo e entroncado, de olhos 
encovados e queixo muito 
grande coberto por uma 
barba curta, se aproximaram 
da porta. Ambos levavam já 
vestidos os seus fatos 
protectores e transportavam 
grandes mochilas às costas. 
Melnik inspeccionou Artyom, 


sem dizer nada, pousou-lhe 
aos pés um grande saco preto 
e, com um gesto, indicou-lhe 
que devia entrar na tenda de 
campanha. 

Artyom assim fez e, abrindo 
o fecho éclair do saco, tirou 
do interior um facto-macaco 
preto, como os que usavam 
Melnik e o seu companheiro, 
uma máscara anti-gás de 
feitio invulgar com uma 
viseira completa para o rosto 
e dois filtros laterais, botas de 
cano alto e, o que era o mais 
importante, uma 


metralhadora Kalashnikov 
nova, com mira laser e uma 
coronha rebatível de metal. 
Era uma arma excepcional. A 
única arma do género que 
Artyom já vira era a que 
transportavam as unidades de 
elite da Hansa, que 
patrulhavam a linha em 
vagões motorizados. No fundo 
do saco encontrou ainda uma 
lanterna comprida e um 
capacete redondo com uma 
cobertura de tecido. 

Ainda não acabara de se 
vestir quando a aba da tenda 


se abriu, deixando passar o 
brâmane Daniel. Levava na 
mão um saco idêntico, 
extensível e com um fecho 
éclair. Ficaram a olhar um 
para o outro, surpreendidos. E 
Artyom foi o primeiro a 
perceber o que se passava. 

— Vais lá acima? És tu o 
nosso guia? És tu quem nos 
vai ajudar a procurar o que eu 
não sei o que é? — perguntou 
Artyom, com um sorriso 
trocista. 

— Mas é que eu sei o que é — 
rosnou-lhe Daniel —, embora 


não sabia como é que tu 
tencionas ir procurá-lo. 

— Nem eu -— confessou 
Artyom. — Disseram-me que 
isso ser-me-ia explicado mais 
tarde. E, agora, cá estou eu, 
a espera... 

— À mim disseram-me que ia 
um vidente à superfície e que 
ele devia aperceber-se do 
caminho por onde iria. 

— E o vidente sou eu?! — 
resfolegou Artyom. 

— Os anciãos acreditam que 
tens um dom e que o teu 
destino é especial. Existe no 


Testamento uma profecia que 
prevê a aparição de um 
jovem que, guiado pelo 
destino, descobrirá os 
segredos ocultos da Grande 
Biblioteca. E que será ele a 
encontrar o que a nossa casta 
procura, em vão, há uma 
década. Os anciãos estão 
convencidos de que és tu 
esse jovem. 

— E esse objecto é o livro de 
que me falaste? — perguntou 
Artyom. 

Daniel ficou em silêncio 
durante algum tempo e, 


depois, acenou 
afirmativamente com a 
cabeça. 

— Deves senti-lo. Não está 
escondido de toda a gente — 
respondeu Daniel, 
observando Artyom, de alto a 
baixo. — Se és, realmente, 
esse jovem guiado pelo 
destino, nem terás de andar à 
procura pelos arquivos. Será o 
Livro a encontrar-te. Que lhes 
pediste em troca? 

Não valia a pena estar a 
esconder a verdade. Artyom 
só se sentiu bastante 


aborrecido por Daniel, que 
devia dar-lhe as informações 
capazes de salvar VDNKh da 
invasão dos monstros, nada 
saber relativamente a esse 
perigo, ou do acordo feito 
com | os membros do 
Conselho. Fez a Daniel um 
resumo do acordo e explicou- 
lhe a catástrofe que estava a 
tentar evitar. Daniel escutou- 
o atentamente e ainda estava 
de pé, imóvel, a pensar em 
qualquer ' coisa, quando 
Artyom saiu da tenda. 

Melnik e o  saqueador 


barbudo já os esperavam, em 
uniforme de combate, 
empunhando as máscaras 
anti-gás e os capacetes. O 
companheiro de Melnik 
transportava uma | pistola 
enquanto Melnik tinha uma 
arma igual à metralhadora 
que dera a Artyom. Do 
pescoço pendia-lhe um 
dispositivo de visão nocturna. 
Quando Daniel saiu da 
tenda, olhou para Artyom e 
puseram ambos uma atitude 
de desafio até que Daniel lhe 
piscou o olho e começaram 


ambos a rir-se. Pareciam 
verdadeiros saqueadores. 

— Tivemos sorte — sussurrou 
Daniel. — Antes de serem 
enviados para missões a 
sério, OS novos recrutas são 
obrigados a fazer um treino 
de dois anos, sob a 
orientação dos saqueadores, 
indo buscar lenha a 
superfície. Mas nós estamos 
bem! 

Melnik encarou-os, com um 
olhar de desaprovação, mas 
nada disse. Com um gesto, 
indicou-lhe que deviam segui- 


lo.  Dirigiram-se para a 
passagem que ficava para lá 
da arcada e, depois de 
subirem a escadaria, pararam 
junto à parede feita de blocos 
de cimento, onde se 
encontrava uma porta 
blindada com uma equipa de 
vigilância reforçada. O 
saqueador cumprimentou os 
guardas e fez sinal para 
abrirem a porta. Um dos 
soldados levantou-se do seu 
posto, dirigiu-se à porta e 
puxou o ferrolho, com 
esforço. A porta de aço 


espesso deslizou suavemente 
para o lado. Melnik deixou 
passar os três companheiros, 
fez continência aos guardas e 
foi o último a sair. 

A porta dava para uma 
pequena zona-tampão, com 
cerca de três metros de 
comprimento, entre a parede 
e as portas de correr. Havia, 
ai, mais dois soldados 
fortemente armados e um 
oficial. Antes de dar a ordem 
de abertura da barreira de 
ferro, Melnik voltou-se para 
os dois recrutas, com 


instruções bem precisas: 

— Ouçam bem. Não falem 
enquanto caminhamos. Algum 
de vocês já esteve à 
superfície? Não importa... Dá- 
me o mapa — disse ao oficial. 
— Até chegarmos à entrada, 
caminhem directamente pelas 
minhas pegadas e não se 
afastem. Não olhem em redor 
e não falem. Quando 
deixarmos a entrada, nem 
pensem em passar pelos 
torniquetes, porque se 
arriscam a perder as pernas. 
Mantenham-se sempre atrás 


de mim. Não vos quero a 
andar às voltas por aí. Eu saio 
primeiro, enquanto Dez -— 
apontou para o saqueador 
barbudo — ficará para trás, a 
cobrir a entrada da estação. 
Se o caminho estiver 
desimpedido, assim que 
chegarmos à rua voltamos à 
esquerda. Não é muito escuro 
agora, por isso não usem as 


vossas lanternas. Não 
queremos atrair atenções. Já 
foram avisados, 


relativamente ao Kremlin? 
Ficará à nossa direita. Há 


uma torre que pode ser vista 
por cima dos edifícios assim 
que saímos do Metro. Mas 
não olhem para o Kremlin, 
haja o que houver! Eu próprio 
darei uma porrada na cabeça 
de quem o fizer. 

“Portanto, é verdade o que 
se diz quanto ao Kremlin e à 
regra dos saqueadores de não 
olhar para lá”, pensou 
Artyom. De repente, houve 
qualquer coisa que se agitou 
no seu íntimo, feita de 
fragmentos de pensamentos 
e de imagens... E que depois 


se acalmou. 

— Vamos subir para a 
Biblioteca — prosseguiu 
Melnik. — E vamos subir 
enquanto houver degraus e 
portas que se abram. Eu 
entro primeiro. Se a escadaria 
estiver desimpedida, Dez 
cobrirá essa zona e nós 
subiremos. Depois, cobrimos 
Dez para ele subir. Não falem 
enquanto estiverem na 
escadaria. Se sentirem algum 
perigo, façam sinal com a 
lanterna. Não disparem se 
não for absolutamente 


necessário. Os tiros podem 
atraí-los. 

— Quem? — perguntou 
Artyom, que não aguentou 
ficar em silêncio. 

— Que queres dizer com 
“quem”? — inquiriu Melnik. — 
Quem é pensas que podemos 
encontrar na Biblioteca? Os 
bibliotecários, claro. 

Daniel engoliu em seco e 
empalideceu. Artyom olhou 
para ele e depois para Melnik 
e decidiu que não era a altura 
de fingir que sabia o que 
efectivamente não sabia. 


— É o que são eles? 


Melnik arqueou as 
sobrancelhas numa expressão 
de surpresa. O seu 


companheiro barbudo cobriu 
os olhos com a mão. Daniel 
olhou para o chão. Por 
instantes, Melnik ficou a olhar 
para Artyom, de sobrancelhas 
ainda erguidas e, ao perceber 
que Artyom não estava a 
brincar, respondeu 
secamente: 

— Verás por ti próprio. Mas 
aquilo de que tens de 
lembrar-te, sobretudo, é isto: 


podes impedir que te 
ataquem se os fitares 
directamente nos olhos. 
Directamente nos olhos, 
percebes? Não deixes que se 
ponham atrás de ti. É tudo. 
Vamos! — E, pondo a máscara 
anti-gás e o capacete, 
levantou o polegar para os 
guardas. 

O oficial aproximou-se do 
interruptor principal e abriu as 
portas de correr. A grade de 
aço começou a subir 
lentamente. O espectáculo 
estava a começar. 


Melnik acenou-lhes, 
indicando que podiam sair. 
Artyom empurrou a porta 
transparente, ergueu a 
espingarda e saltou para a 
rua. E embora o saqueador 
tivesse ordenado que lhe 
seguissem os passos, sem se 
desviar, não lhe era possível 
obedecer. 

O céu alterara-se por 
completo desde aquele 
momento em que Artyom o 
vira pela primeira vez, 
quando era rapaz. Em vez de 
um espaço azul transparente 


e sem limites, o que viu por 
cima deles foi uma camada 
de densas nuvens cinzentas 
que pareciam muito baixas e 
de onde saíam as primeiras 
gotas de uma chuva outonal 
que começara a escorrer de 
um céu parecido com 
algodão. Foram fustigados 
pelo vento e, apesar do 
tecido do facto protector, 
Artyom sentiu o frio que ele 
trazia consigo. 

O espaço era inconcebível e 
perturbador, tanto de lado 
como diante deles. Esta área 


sem limites era, ao mesmo 
tempo, fascinante mas 
estranhamente deprimente. 
Por uma fracção de segundo, 
Artyom desejou poder 
regressar a entrada de 
Borovitskaya, no subsolo, 
para se sentir protegido pela 
parede mais próxima, imerso 
no conforto de um espaço 
fechado e delimitado. E só 
conseguiu enfrentar a 
sensação de opressão quando 
se obrigou a examinar os 
prédios mais próximos. 

O sol já se pusera e a cidade 


estava, gradualmente, a 
mergulhar num crepúsculo 
lúgubre. Os esqueletos dos 
prédios de apartamentos 
mais baixos, delapidados e 
esburacados por décadas de 
chuvas ácidas, observavam os 
viajantes através dos olhos 
vazios que eram as suas 
janelas partidas. 

A cidade... Era uma visão 
triste mas magnífica. Sem 
ouvir que o chamavam, 
Artyom ficou imóvel, a olhar 
em redor fascinado. Podia, 
finalmente, comparar a 


realidade com os seus sonhos 
e com as suas recordações, 
no entanto quase tão 
indistintas como os sonhos, 
que guardava da infância. 

Daniel, que aparentemente 
também nunca subira à 
superfície, ficou também 
imóvel a seu lado. O último a 
emergir da entrada da 
estação foi Dez. O saqueador 
deu uma palmada no ombro 
de Artyom, para lhe chamar a 
atenção, e apontou para a 
direita onde, à distância, a 
silhueta da cúpula da catedral 


se destacava contra o céu. 

— Olha para a cruz — zumbiu 
a voz de Dez, irrompendo 
pelos filtros da máscara anti- 
gás. 

De início, Artyom não viu 
nada de especial e, aliás, 
nem viu a cruz. Só quando 
uma sombra alada gigantesca 
levantou voo do braço da 
cruz, emitindo um  uivo 
prolongado e de fazer gelar o 
sangue, é que  Artyom 
percebeu o que Dez queria 
dizer. Batendo várias vezes as 
asas, Oo monstro ganhou 


altitude, começando nessa 
altura a planar em círculos 
largos, à procura da sua 
presa. 

— É onde fazem o ninho — 
disse Dez, acenando com a 
mão. — Mesmo na Catedral do 
Cristo Salvador*º, 

Mantendo-se rente à parede, 
avançaram para a entrada da 
Biblioteca. Melnik conduzia o 
grupo, vários passos à frente, 
enquanto Dez avançava às 
arrecuas e quase voltado para 
trás, a cobrir a retaguarda. E 
foi por os dois saqueadores 


estarem distraídos, que 
Artyom conseguiu avistar O 
Kremlin, antes mesmo de se 
terem aproximado da estátua 
com o homem idoso sentado 
na cadeira de braços. 

Artyom não tencionava fazê- 
lo mas, ao olhar para o 
monumento, foi como se 
tivesse apanhado um choque 
eléctrico, vendo qualquer 
coisa com toda a clareza na 
sua própria mente: um 
fragmento do sonho da 
véspera, que emergiu de 
repente. Mas, agora, não lhe 


pareceu que tivesse sido um 
sonho, porque o panorama e 
as colunas da Biblioteca, que 
avistara no sonho, eram 
exactamente o que neste 
momento tinha pela frente. E 
isso significaria que o Kremlin 
seria como ele imaginara que 
fosse, nas suas visões? 

Ninguém estava a olhar para 
ele e nem mesmo Daniel se 
encontrava por perto, 
enquanto se deixava ficar 
para trás com Dez. E era 
agora ou nunca, disse Artyom 
para si próprio. 


A garganta secou-se-lhe e o 
sangue começou a latejar-lhe 
nas têmporas. 

A estrela existente no cimo 
da torre realmente cintilava. 

— Eh, Artyom! Artyom! — 
Alguém lhe sacudiu o ombro. 

Foi como se  Artyom 
acordasse, ainda entorpecido 
e com dificuldade. A luz viva 
de uma lanterna incidiu-lhe 
nos olhos. Artyom começou a 
pestanejar e teve de cobrir os 
olhos com a mão. Deu por si 
sentado no chão, com as 
costas encostadas à base de 


granito | do | monumento. 
Daniel e Melnik estavam 
curvados sobre ele. E ambos 
lhe examinavam os olhos com 
expressões preocupadas. 

— As pupilas estão 
contraídas  -— constatou 
Melnik. -— Como é que 
conseguiste perdê-lo? | — 
perguntou a Dez, aborrecido. 
O seu companheiro mantinha- 
se à distância, de olhos fixos 
na rua. 

— Houve qualquer coisa que 
fez barulho lá atrás e eu não 
quis voltar-lhe as costas — 


explicou Dez. — Quem é que 
poderia pensar que ele fosse 
tão rápido”... Olha, ele quase 
chegou a Manezhfl num 
minuto... E teria continuado. 
Ainda bem que o nosso 
brâmane tem a cabeça bem 
presa ao corpo — acrescentou, 
com uma palmada nas costas 
de Daniel. 

— Ela brilha — disse Artyom a 
Melnik, numa voz fraca. — Ela 
brilha — repetiu, a olhar para 
Daniel. 

— Sim, brilha, está bem — 


repetiu Daniel, 
tranquilizando-o. 

— Não te foi dito que não 
olhasses para lá, idiota? -— 
perguntou Melnik a Artyom, 
irritado, convencido de que o 
perigo já passara. — Vais 
obedecer aos teus superiores, 
ou não? — inquiriu, dando-lhe 
uma palmada na nuca. 

O capacete reduziu o valor 
pedagógico da pancada e 
Artyom continuou sentado no 
chão, a esfregar os olhos. 
Quando o repertório de 
obscenidades chegou ao fim, 


Melnik agarrou em Artyom 
pelos ombros, abanou-o com 
força e puxou-o para cima, 
pondo-o em pé. 

Artyom recuperou 
gradualmente. Envergonhado 
por não ter sido capaz de 
resistir à tentação. Ficou 
parado, a olhar para as 
biqueiras das botas, 
hesitando em olhar para 
Melnik. Mas, felizmente, 
Melnik não tinha tempo para 
lhe dar sermões, distraído por 
Dez, que se mantinha no 
cruzamento. Fizera sinal ao 


seu companheiro para se 
aproximar, com o dedo num 
dos filtros da máscara anti- 
gás, indicando que era 
necessário manter o silêncio. 
Artyom decidiu que não 
voltaria a meter-se num 
sarilho destes, passando a ir 
atrás de Melnik por todo o 
lado, sem nunca se voltar 
para as enigmáticas torres. 

Aproximando-se de Dez, 
Melnik ficou completamente 
imóvel. O homem da barba 
estava a apontar para longe, 
para um ponto distante do 


Kremlin, onde os arranha- 
céus em ruínas da Avenida 
Kalinine criavam a aparência 
de bocas sorridentes cheias 
de dentes podres. 
Aproximando-se 
cuidadosamente dos dois 
homens, Artyom espreitou por 
cima dos ombros largos de 
Melnik e compreendeu o que 
estava a acontecer. 

Mesmo a meio da avenida, a 
cerca de sessenta metros 
deles, viu três silhuetas 
humanas, imóveis, na 
penumbra do crepúsculo. 


Humanas? À distância a que 
se encontrava, Artyom não 
teria apostado que o fossem 
mas o certo é que as três 
figuras eram de estatura 
mediana e apoiavam-se em 
duas pernas. Já era 
encorajador. 

— Quem são? — perguntou, 
numa voz rouca, a sussurrar, 
tentando distinguir os 
contornos das figuras através 
da viseira embaciada da 
máscara. Seriam pessoas ou 
qualquer monstruosidade de 
que já pudesse ter ouvido 


falar? 

Melnik abanou 
silenciosamente a cabeça, 
tornando evidente que não 
sabia mais do que Artyom. 
Apontou o foco da lanterna 
para as três figuras, que 
continuavam sem se mexer, e 
fez três movimentos 
circulares. Depois apagou a 
lanterna. Em resposta, 
apareceu ao longe um foco de 
luz brilhante, que também se 
moveu em três movimentos 
circulares antes de se apagar. 
A tensão diminuiu 


imediatamente e a 
atmosfera, que parecia 
electrificada, voltou ao 
normal. Artyom pressentiu-o, 
antes mesmo de Melnik o 
declarar. 

— Saqueadores — explicou 
Melnik. — Lembrem-se, para a 
próxima: fazer três círculos 
com a lanterna é o nosso 
sinal de reconhecimento. Se 
obtiverem a mesma reacção, 
podem avançar sem medo. 
Não vos farão mal. Se não 
obtiverem essa reacção, ou 
outra qualquer fujam. Não 


fiquem à espera. 

— Mas se tiverem uma 
lanterna, isso significará que 
são humanos e não algum 
tipo de monstros da superfície 
— objectou Artyom. 

— Não sei o que será pior — 
contrapôs Melnik. E, sem mais 
nenhuma explicação, 
começou a subir a escadaria 
que dava para a entrada da 
Biblioteca. 

A pesada porta de carvalho, 
quase da altura de duas 
pessoas, cedeu 
vagarosamente, como se 


oferecesse resistência. As 
dobradiças enferrujadas 
emitiram guinchos histéricos. 
Melnik esgueirou-se para O 
interior e levou a unidade de 
visão nocturna aos olhos, 
enquanto mantinha a arma 
empunhada com uma só mão. 
Depois de um segundo fez 
sinal aos outros para que 
entrassem. 

Viram pela frente um 
corredor enorme, com cabides 
de ferro de estruturas 
retorcidas nas duas paredes. 
O corredor fora, antes, um 


bengaleiro. Ao longe, e à luz 
já fraca do que restava do dia 
que lhes chegava da rua, 
avistaram os degraus de 
mármore branco de uma 
escadaria ampla. O tecto 
ficava a uma altura de quinze 
metros e já se via O 
parapeito, de ferro forjado, da 
galeria do segundo andar O 
silêncio parecia mais pesado, 
a cada passo que davam. 

As paredes do átrio estavam 
cobertas por um musgo que 
parecia agitar-se 
ligeiramente, como se 


respirasse, e do tecto, quase 
até tocarem no chão, 
pendiam estranhas plantas 
trepadeiras, da grossura do 
braço de um homem. Os 
caules tinham um brilho 
gorduroso, acentuado pela luz 
das lanternas, e estavam 
cobertos por flores grandes e 
deformadas que exalavam um 
odor sufocante e estonteante. 
Também se agitavam, muito 
ao de leve, e Artyom nem 
quis perceber se o movimento 
era provocado pelo vento que 
entrava pelos vidros partidos 


das janelas do segundo andar 
ou se era próprio da espécie. 

— Que é isto? — perguntou 
Artyom a Dez, tocando ao de 
leve na trepadeira. 

— Que te parece? Talvez seja 
uma estufa, não? — retorquiu 
o saqueador num tom irónico. 
— São plantas domésticas que 
foram atingidas pela radiação 


— explicou. -— Chamam-se 
campainhas.  Cultivaram-nas 
com cuidado, estes 
botânicos... 


Seguindo Melnik, chegaram 
à escadaria e começaram a 


subir, mantendo-se 
encostados à parede da 
esquerda com Dez a cobri-los. 
O saqueador que os guiava 
não tirava os olhos do 
quadrado negro que era a 
entrada para as outras salas 
que já avistavam. Artyom e 
Daniel passaram os focos das 
lanternas pelas paredes de 
mármore e pelos tectos 
cobertos de musgo e de 
ferrugem. 

A ampla escadaria de 
mármore em que se 
encontravam conduzia ao 


átrio do segundo andar. Por 
cima não havia tecto e, por 
isso, as portas dos dois átrios 
abriam-se para um espaço 
único, que era enorme. O 
segundo piso do átrio 
compunha três lados de um 
rectângulo. No centro, havia 
um espaço por onde a 
escadaria continuava a subir, 
com áreas adjacentes aos 
cantos em que havia armários 
de madeira. Muitos tinham 
ardido, ou apodrecido, 
enquanto outros pareciam ter 
sido utilizados ainda na 


véspera. Em cada um havia 
centenas de pequenas 
gavetas. 

- É o catálogo por fichas — 
explicou Daniel, olhando em 
redor com uma expressão 
veneradora. — O futuro pode 
ser adivinhado por meio 
destas gavetas. Os iniciados 
sabem fazer isso. Depois de 
um ritual, escolhe-se um dos 
armários, puxa-se uma 
gaveta ao acaso e tira-se 
uma ficha. Se o ritual tiver 
sido executado 
correctamente, o título do 


livro indicará o futuro da 
pessoa, poderá servir de 
aviso ou predizer um êxito. 

Artyom quis, por um 
segundo, dirigir-se ao armário 
mais próximo e descobrir para 
que secção do catálogo de 
fichas é que o destino o 
encaminhava. Mas a sua 
atenção foi distraída por uma 
gigantesca teia de aranha 
que se estendia por vários 
metros de uma janela partida 
num canto mais distante. 
Uma ave de tamanho 
considerável estava presa nos 


filamentos, que aparentavam 
ter uma resistência 
extraordinária. A ave ainda 
estava viva, a debater-se já 
com pouca força. Artyom ficou 
aliviado por não ver o animal 
que tecera aquela teia tão 
pouco vulgar. 

Além deles, não havia ali 
mais ninguém. 

Melnik fez-lhes sinal para 
pararem. 

— Presta atenção — disse a 
Artyom. — Não ouças o que 
está lá fora... Tenta ouvir os 
sons que vêm de dentro de ti, 


que estão na tua cabeça. O 
livro que procuras deve 
chamar por ti. Os anciãos 
brâmanes pensam que ele 
deve estar, mais 
provavelmente, no Arquivo 
Central. Mas esse volume 
pode estar em qualquer sítio, 
numa das salas de leitura, 
num carrinho da biblioteca 
esquecido, num corredor, 
numa das mesas dos 
funcionários... Portanto, antes 
de tentarmos entrar nos 
arquivos, procura ouvir a sua 
voz. Fecha os olhos. E 


descontrai-te. 

Artyom fechou os olhos com 
muita força e começou a 
escutar, com atenção. No 
meio da escuridão em que 
mergulhara, O silêncio 
fragmentava-se em dezenas 
de ruídos minúsculos: os 
estalidos das estantes de 
madeira, o som das correntes 
de ar nos corredores, 
murmúrios vagos,  uivos 
vindos da rua e um ruído que 
parecia a tosse de alguém 
muito velho e que saía das 
salas de leitura... Mas nada 


que se parecesse com uma 
voz que pudesse estar a 
chamá-lo. Durante cinco 
minutos ficou assim, sem se 
mexer, e depois mais cinco, a 
suster a respiração sem o 
conseguir, o que até pode ter 
bloqueado os seus esforços 
para distinguir a voz do livro 
vivo da mistura de sons dos 
livros mortos. 

— Não -— disse, com uma 
expressão de culpa, a abanar 
a cabeça, antes de abrir os 
olhos. — Não capto nada. 

Melnik ficou calado, tal como 


Daniel, mas Artyom viu-lhes 
os olhares decepcionados, 
que nem precisavam de 
palavras. 

— Talvez não esteja aqui, na 
realidade — acabou por dizer 
O Saqueador passado um 
minuto, fazendo sinal aos 
outros para o seguirem. — 
Temos de ir aos arquivos, 
portanto. Ou, mais 
precisamente, temos de 
tentar ir. 

E depois avançou, 
atravessando a grande porta 
de entrada, onde só uma das 


metades se mantinha ainda 
presa nas dobradiças. Estava 
chamuscada nas bordas e 
coberta com | caracteres 
estranhos. Do outro lado 
havia uma pequena sala 
circular, com um tecto de seis 
metros de altura e quatro 
entradas. Dez seguiu Melnik, 
e Daniel, tirando partido do 
facto de não estarem a olhar 
para ele, deu um passo para 
os armários que ainda 
restavam, abriu uma das 
gavetas e tirou uma ficha. 
Examinando-a rapidamente, 


fez uma expressão intrigada e 
enfiou a ficha no bolso do 
peito. Depois, percebendo 
que Artyom vira tudo, levou 
um dedo aos lábios, de uma 
maneira  conspiratória, e 
apressou-se a seguir os dois 
saqueadores. 

As paredes da sala circular 
também estavam cobertas 
por desenhos e sinais. Num 
canto, estava um sofá com as 
molas partidas e forrado com 
uma imitação de cabedal. 
Numa das quatro passagens 
estava caído um livro aberto 


junto a alguns panfletos 
dispersos. 

— Não toquem em nada! — 
avisou Melnik. 

Dez sentou-se no sofá, 
fazendo as molas ranger. 
Daniel seguiu-lhe o exemplo. 
Artyom, como se estivesse 
enfeitiçado, ficou a olhar para 
os livros que se encontravam 
espalhados pelo chão. 

— Estão intactos...  — 
murmurou. — Na biblioteca da 
nossa estação, temos de pôr 
veneno para que os ratos não 
comam os livros. E aqui? Não 


há ratos? -— perguntou, 
lembrando-se do que Bourbon 
dissera: não se deviam 
preocupar por haver muitos 
ratos mas por não haver um 
único... 

— Mas que ratos? Estás a 
brincar? — Melnik encarou-o 
com desagrado. — Onde é que 
se encontram ratos, por aqui? 
Já os comeram a todos há 
muito tempo... 

— Quem? — perguntou 
Artyom, intrigado. 

— Que queres dizer com 
“quem”? Os bibliotecários, 


claro — explicou Dez. 

— Mas eles são animais ou 
pessoas? — perguntou Artyom. 
— Animais não são, de 
certeza — respondeu o 
saqueador, com ar pensativo, 
abanando a cabeça e 
calando-se. 

Numa das passagens uma 
porta de madeira maciça 
começou a ranger, 
lentamente e de modo muito 
audível. Os dois saqueadores 
correram, de imediato, para 
lados opostos da sala, 
abrigando-se atrás das 


colunas existentes nas 
extremidades. Daniel 
escorregou do sofá para o 
chão e rolou para o lado. E 
Artyom seguiu-lhe o exemplo. 
— lá ao fundo é a Sala de 
Leitura Central — murmurou o 
brâmane, dirigindo-se a 
Artyom. — Eles aparecem aqui 
de tempos a tempos... 

— Acabem com a conversa! — 
interrompeu Melnik, com ar 
feroz. — Não sabem que os 
bibliotecários não suportam o 
ruído? Para eles, o ruído é 
como um pano vermelho 


diante de um touro! — O 
saqueador | praguejou e 
indicou a Dez a porta da sala 
de leitura. 

Dez fez que sim com a 
cabeça. Permanecendo 
encostados à parede, 
começaram a dirigir-se para 
as duas portas de carvalho 
maciço. Artyom e Daniel 
seguiram-nos de muito perto. 
Melnik foi o primeiro a entrar. 
Encostando as costas a uma 
das portas e erguendo a 
espingarda para o tecto, 
respirou fundo e depois 


empurrou o painel da porta 
com o ombro, ao mesmo 
tempo que apontava o cano 
da arma para a boca negra 
que era a passagem para a 
Sala de Leitura Central. 


Seguiram-no todos 
rapidamente. A sala era de 
dimensões inacreditáveis, 


com um tecto que 
desaparecia a mais de vinte 
metros do solo. Tal como na 
outra sala, calam do tecto 
trepadeiras pesadas com 
flores. As paredes estavam 
cobertas com as mesmas 


campainhas invulgares. E em 
cada lado havia seis janelas 
gigantescas, com muitos 
vidros ainda intactos. Mas a 
claridade era difusa: a luz da 
lua mal conseguia penetrar 
no denso emaranhado de 
caules grossos e brilhantes. 

Antes, tanto de um lado 
como do outro, tinham 
existido fileiras de mesas 
para acomodar os leitores. 
Mas agora grande parte do 
mobiliário fora levado e outra 
era constituída por restos 
queimados ou partidos, 


encontrando-se intactas 
apenas cerca de uma dúzia 
de mesas. Estas eram as que 
estavam mais perto de um 
painel ornamentado e 
partido, pendurado na 
parede, tendo no centro uma 
escultura que não se via na 
semi-obscuridade. Havia 
letreiros de plástico com as 
palavras  “Mantenham o 
silêncio!” aparafusados em 
todas as superfícies. 

O silêncio, aqui, era 
completamente diferente do 
que reinava na sala. Era tão 


denso que quase se lhe podia 
tocar. E parecia preencher por 
completo esta sala de 
proporções ciclópicas, sendo 
capaz de inspirar medo em 
quem quisesse perturbá-lo. 
Ficaram algum tempo a 
contemplar o espaço que se 
abria diante deles, e que 
tinham iluminado com as 
lanternas, até Melnik concluir: 
— Talvez tivesse sido o 
vento... 

Mas, nesse preciso 
momento, Artyom viu uma 
sombra cinzenta que passou 


mesmo à frente deles, entre 
duas mesas partidas, 
desaparecendo por um buraco 
que havia entre as estantes. 
Melnik também a viu. E, 
levando os óculos de visão 
nocturna aos olhos, 
empunhou a espingarda e, 
pisando cautelosamente o 
chão cheio de musgo, 
começou a encaminhar-se 
para a misteriosa abertura. 

Dez seguiu-o. Apesar de 
Artyom e de Daniel terem 
sido mandados ficar onde se 
encontravam, não 


aguentaram mais e seguiram 
os saqueadores. A ideia de 
ficarem sozinhos na entrada 
era demasiado assustadora. 
E, ao mesmo tempo, Artyom 
não conseguiu resistir a 
examinar melhor a sala, que 
conservava ainda vestígios da 
sua antiga grandeza. E foi 
isso que lhe salvou a vida e a 
de todos os outros. 

Todo o perímetro da sala 
era rodeado por galerias a 
uma altura de vários metros, 
que consistiam em passagens 
apertadas delimitadas por 


corrimões de madeira de 
onde se podia espreitar pelas 
janelas. Havia também portas 
que davam para gabinetes de 
trabalho, tanto na parede 
junto à qual se encontravam 
como nas paredes dos dois 
lados do antigo painel. À 
galeria chegava-se por meio 
de duas escadas iguais 
localizadas nos dois lados do 
painel ou de uma escada 
idêntica junto à entrada. 

E era por essas escadas que 
estavam a descer figuras 
cinzentas e que pareciam 


curvadas, com passos seguros 
e silenciosos. Eram mais de 
uma dezena e não se 
confundiam com a penumbra 
que dominava o conjunto da 
sala. Talvez fossem da altura 
de Artyom se não estivessem 
tão dobradas, o que fazia as 
compridas pernas da frente, 
que eram estranhamente 
parecidas com braços 
humanos, roçarem no chão. 
As criaturas moviam-se sobre 
as pernas traseiras, com 
passos oscilantes mas ligeiros 
e silenciosos. À distância, 


pareciam os gorilas que 
Artyom vira num livro de 
biologia, na sua infância, que 
o padrasto usara para lhe 
tentar ensinar | algumas 
coisas. 

Artyom | não conseguiu 
observá-las durante mais de 
um segundo porque, assim 
que a luz da sua lanterna caiu 
sobre uma delas, originando 
uma sombra negra e de 
contornos bem definidos na 
parede oposta, envolveu-os 
uma nuvem de guinchos 
diabólicos e as criaturas, 


deixando a sua postura 
furtiva, lançaram-se em força 


ao ataque. 

— Bibliotecários! — berrou 
Daniel, a plenos pulmões. 

— Para baixo! -— ordenou 
Melnik. 


Artyom e Daniel atiraram-se 
para o chão. Optaram por não 
disparar, lembrando-se 
ambos do aviso do saqueador 
de que os tiros, ou quaisquer 
sons mais elevados, atrairiam 
e irritariam os bibliotecários. 
Mas a hesitação foi desfeita 
por Melnik que, atirando-se 


para o chão ao lado deles, foi 
o primeiro a disparar 
Diversas criaturas tombaram, 
a rugir. Outras atiraram-se de 
cabeça para a escuridão, mas 
apenas para se aproximarem. 
Passados alguns instantes, 
um dos monstros apareceu de 
repente a dois metros dele e 
saltou, tentando apanhar Dez 
pelo pescoço. Caindo no chão, 
Dez conseguiu abater a 
criatura com uma rajada 
curta. 

— Fujam! Vão para a sala 
circular e tentem chegar aos 


arquivos! — disse Melnik a 
Artyom. — O brâmane deve 
saber lá chegar. Ensinam-lhes 
essas coisas. Nós vamos ficar 
aqui, a dar-vos cobertura, e 
tentaremos repelilos  — 
acrescentou, rastejando para 
junto do companheiro sem 
mais uma palavra. 

Artyom acenou a Daniel e 
correram ambos para a saída, 
procurando manter-se rentes 
ao chão. Um dos 
bibliotecários saltou da 
escuridão para ir ao encontro 
deles mas foi repelido por 


uma chuva de chumbo. Os 
saqueadores estavam 
atentos. 

Saindo da Sala de Leitura 
Central, Daniel correu para a 
sala de onde tinham vindo. 
Por momentos, Artyom ainda 
pensou que O seu 
companheiro pudesse ter 
ficado tão aterrorizado pelos 
bibliotecários que estivesse a 
tentar fugir. Mas Daniel não 
estava a dirigir-se para a 
escadaria que descia para a 
saída. Contornando-a, passou 
os armários das fichas que 


ainda estavam de pé e só 
parou na outra extremidade 
da sala. Aí, a sala ficava mais 
estreita, terminando em três 
portas, lado a lado. A porta 
do lado direito dava para uma 
escada que, por sua vez, 
mergulhava numa escuridão 
absoluta. O brâmane deteve- 
se aí, para recuperar o fôlego. 
Artyom precisou de alguns 
segundos para chegar junto 
dele, surpreendido com a 
agilidade demonstrada pelo 
seu companheiro. Parados 
onde estavam, puseram-se à 


escuta. Ouviram tiros e gritos 
vindos da sala central, o que 
mostrava que a batalha 
continuava. Não era claro 
quem ganharia e também não 
podiam perder tempo à 
espera. 

— Porque é que voltamos 
para trás? Porque é que 
fomos pelo outro caminho? — 
perguntou Artyom, ofegante. 

— Não sei para onde nos 
levavam — respondeu Daniel, 
com um encolher de ombros. 
— Talvez quisessem levar-nos 
por outro caminho. Os 


anciãos ensinaram-nos um 
único caminho que conduz 
aos arquivos a partir deste 
lado da sala. Agora temos de 
subir um andar por estas 
escadas, percorrer depois o 
corredor até encontrarmos 
outras escadas, atravessar a 
zona do catálogo duplicado 
das fichas e chegaremos aos 
arquivos. 

Daniel apontou com a 
espingarda para a escuridão e 
começou a subir as escadas. 
Artyom seguiu-o, iluminando 
o caminho com a lanterna. 


A meio das escadas havia 
um poço de elevador. 
Prolongava-se, para cima e 
para baixo, à extensão de 
três andares. Aparentemente, 
o espaço já tinha sido 
protegido por vidros porque 
se viam estilhaços afiados em 
alguns pontos da estrutura de 
metal, cobertos agora com 
uma poeira de décadas. As 
paredes do poço 
quadrangular do elevador 
tinham degraus de madeira 
apodrecida, que também 
estavam cobertos de 


estilhaços de vidro partido, 
cápsulas de balas e montes 
de excremento seco. Não 
havia sinal de corrimões e 
Artyom teve de se encostar 
bem à parede e ver bem onde 
punha os pés para não cair na 
abertura. 

Subiram um andar e 
encontraram-se numa 
pequena sala quadrada. 
Tinha também três saídas e 
Artyom percebeu que, sem o 
seu guia, seria improvável 
conseguir encontrar a saída 
deste verdadeiro labirinto. A 


porta do lado esquerdo dava 
para um corredor largo e 
escuro, cujo fim não se via 
nem à luz da lanterna. A 
porta do lado direito estava 
fechada e por qualquer 
motivo tinha sido tapada com 
tábuas de madeira cruzadas. 
Na parede adjacente estava 
escrito com fuligem: “Não 
abrir! Perigo de morte!” 

Daniel conduziu Artyom pela 
porta da frente, por uma 
passagem que, a certa altura, 
voltava para outro corredor, 
mais estreito e com mais 


portas. O brâmane já não 
andava tão depressa neste 
corredor e parava, com 
frequência, pondo-se à 
escuta. O chão era de 
madeira embutida e nas 
paredes havia sinais onde se 
lia “Mantenham o silêncio!” 
pintados de amarelo como 
em todas as paredes da 
Biblioteca. Através das portas 
abertas podiam-se ver salas e 
gabinetes devassados. E as 
portas fechadas deixavam 
ouvir um restolhar A certa 
altura, Artyom julgou ouvir 


passos. A avaliar pela 
expressão do seu 
companheiro, não era um 
bom sinal e ambos se 
apressaram a sair o mais 
depressa possível da zona 
onde se encontravam. 

Finalmente, como Daniel 
esperava, apareceu à direita 
uma porta para outras 
escadas. O ambiente aqui era 
menos soturno, por 
comparação com a escuridão 
das salas, por haver mais 
janelas a cada lanço de 
escadas. Do quinto andar já 


se podia ver um pátio, alguns 
pavilhões e os esqueletos 
carbonizados dos 
equipamentos técnicos. Mas 
Artyom não teve muito tempo 
para ficar a examinar o pátio 
porque duas figuras cinzentas 
emergiram da esquina do 
edifício em que ele e Daniel 
se encontravam. 
Atravessaram o) pátio 
vagarosamente, como se 
procurassem alguma coisa. 
De repente, uma das 
criaturas parou e levantou a 
cabeça e Artyom sentiu que 


ela estava a olhar 
directamente para a janela 
em que ele se encontrava. 
Encolhendo-se, Artyom 
agachou-se. E não precisou 
de explicar a Daniel o que se 
passara porque o seu 
companheiro percebeu tudo. 
— Bibliotecários? — 
murmurou, assustado, 
agachando-se também para 
não ser visto da rua. 

Artyom acenou com a 
cabeça silenciosamente. 
Daniel limpou a viseira, de 
vidro acrílico, como se isso o 


ajudasse a limpar o suor da 
testa, que se acumulava 
devido à preocupação. 
Pensou, por instantes, e 
correu para as escadas, 
levando Artyom consigo. Mais 
um lanço e depois mais um 
conjunto de corredores 
serpenteantes... Finalmente, 
O brâmane deteve-se, 
inseguro, diante de várias 


portas. 
— Não me lembro nada disto 
— disse, perplexo. — Deve 


haver uma entrada para a 
sala dos duplicados das 


fichas. Mas ninguém nos disse 
que haveria várias portas. 
Ficou a pensar e, sem 
grande alento, abanou a 
maçaneta de uma das portas. 
Estava fechada à chave. Tal 
como as restantes. Abanando 
a cabeça, sem perceber 
como se se recusasse a 
acreditar no que estava a 
acontecer, Daniel voltou a 
tentar rodar as maçanetas. E 
Artyom também tentou, 
igualmente sem êxito. 

— Ficámos aqui fechados — 
disse. Havia uma nota de 


desespero na voz. 

De repente, Daniel 
estremeceu e Artyom, 
olhando para ele, alarmado, 
recuou. Mas Daniel riu-se. 

— Porque é que não bates? — 
sugeriu, com uma gargalhada 
triste. — Desculpa — 
acrescentou —, deve ser um 
ataque de histeria. 

Artyom sentiu o riso 
incongruente de Daniel a 
apossar-se também dele. A 
tensão que se acumulara 
durante a última hora estava 
a vir ao de cima e, por muito 


que conseguissem controlar- 
se, as risadas tontas que 
davam não deixaram de se 
ouvir no exterior. E, durante 
algum tempo, estiveram a rir- 
se, encostados à parede. 

— Bate à porta! — repetiu 
Artyom, agarrado ao 
estômago, lamentando não 
poder tirar a máscara anti-gás 
para limpar as lágrimas. 

Depois, aproximando-se da 
porta mais próxima, bateu 
nela por três vezes com os 
nós dos dedos. Passado um 
segundo, ouviu do outro lado 


da porta mais três pancadas 
de resposta. Artyom sentiu a 
garganta a secar e o coração 
a bater violentamente no 
peito. Havia alguém do outro 
lado da porta, a ouvi-los 
rirem-se e à espera. Que...? 
Daniel olhou para ele, com 
uma expressão alucinada de 
terror, e afastou-se da porta. 
E, do outro lado, alguém 
voltou a bater, desta vez com 
mais força e com maior 
insistência. 

E, nessa altura, Artyom fez o 
que Sukhoi uma vez lhe 


ensinara. Apoiando-se na 
parede, bateu com a bota, 
com toda a sua força, na 
fechadura da porta ao lado. 
Não pensou que desse 
resultado mas a porta abriu- 
se com estrondo. O 
mecanismo de aço da 
fechadura soltara-se da porta 
apodrecida, levando consigo 
fragmentos de madeira. 

A sala revelada pela porta 
aberta era diferente de todas 
as outras salas e de todos os 
corredores da Biblioteca por 
onde já tinham passado. Por 


qualquer motivo que não 
conseguiam perceber, era 
mais húmida e a atmosfera 
era mais opressiva e, à luz 
das lanternas, depararam 
com uma pequena sala 
repleta de plantas estranhas. 
Pés grossos, folhas pesadas e 
oleosas, uma mistura de 
cheiros tão intensos que até 
entravam pelos filtros das 
máscaras anti-gás, o soalho 
coberto por um emaranhado 
de raízes e troncos, espinhos 
e flores... As raízes de 
algumas das plantas 


desapareciam em vasos de 
flores de todos os tamanhos, 
alguns deles despedaçados e 
outros ainda intactos. Os pés 
da trepadeira que já 
conheciam enrolavam-se uns 
nos outros e apoiavam filas 
de armários de madeira, 
iguais na aparência aos que 
existiam na sala maior, mas 
completamente apodrecidos 
devido à humidade muito 
elevada, o que se tornou 
evidente assim que Daniel 
tentou abrir uma das gavetas. 
- É o registo que tem os 


duplicados das fichas -— 
explicou a Artyom, com um 
suspiro de alívio. — Agora já 
não estamos longe. 

Ouviram, nessa altura, outro 
toque na porta atrás deles e o 
som feito por alguém a rodar 
cautelosamente a maçaneta 
da porta, como se estivesse a 
experimentá-la. Afastando os 
pés da trepadeira com as 
metralhadoras e tentando 
não tropeçar nas raízes que 
cobriam o chão, atravessaram 
rapidamente o sinistro jardim 
secreto que estava escondido 


no coração da Biblioteca. Na 
outra extremidade da sala 
havia uma nova porta e esta 
já não se encontrava fechada 
à chave. Chegaram ao último 
corredor e pararam. 
Encontravam-se no Arquivo 
Central. Sentiram-no de 
imediato. Havia pó de livros 
no ar. A Biblioteca respirava 
sossegadamente e 
conseguiam ouvir o murmúrio 
suave de milhares de milhões 
de páginas. Artyom olhou em 
redor e pareceu-lhe sentir o 
cheiro de livros antigos, de 


que tanto gostara na sua 
infância. Olhou para Daniel, 
com uma interrogação muda. 
-— É isso, já cá estamos — 
confirmou Daniel. — E então? 


— perguntou. 
— Bem, isto é 
fantasmagórico — admitiu 


Artyom, sem perceber o que 
esperava o seu companheiro. 
— Ouves o livro? — 
especificou o brâmane. — A 
voz dele devia  ouvir-se 
melhor aqui. 

Artyom fechou os olhos e 
tentou concentrar-se. Sentia a 


cabeça vazia a reverberar, 
como se estivesse no interior 
de um túnel abandonado. 
Ficando assim por alguns 
momentos, começou a ouvir 
de novo os pequenos sons 
que enchiam todo o edifício 
da Biblioteca sem, no 
entanto, ouvir algo que 
pudesse ser uma voz ou um 
chamamento. Aliás, o que era 
pior, nem sentia nada, 
mesmo aceitando que a voz a 
que Daniel e os outros 
brâmanes se haviam referido 
daria origem a qualquer outro 


tipo de sensação, que seria 
completamente diferente. 

— Não, não consigo ouvir 
nada — respondeu, afastando 
as mãos. 

— Não importa — replicou 
Daniel, com um suspiro, 
depois de uma breve pausa. — 
Vamos para outro piso. Há 
dezanove andares, aqui. 
Continuaremos à procura até 
o encontrarmos. É melhor não 
voltarmos de mãos a abanar. 

Dirigindo-se à escada de 
serviço, subiram vários lanços 
de degraus de cimento antes 


de pararem, para tentarem 
de novo a sua sorte. Neste 
piso, era tudo parecido com a 
sala que primeiro tinham 
visto: uma divisão de 
dimensões médias, com 
janelas ainda com vidros, 
secretárias diversas, as 
plantas já conhecidas que 
cresciam do tecto e dos 
cantos e mais dois 
corredores, que se abriam 
para direcções diferentes, 
preenchidos por | fileiras 
intermináveis de estantes ao 
longo das suas paredes 


estreitas. O tecto da sala e 
dos corredores era baixo, 
talvez com cerca de dois 
metros de altura, e, depois da 
vastidão incrível do átrio e da 
Sala de Leitura Central, 
parecia difícil não apenas 
percorrer o espaço entre o 
chão e o tecto como, até, 
respirar. As estantes estavam 
densamente ocupadas por 
milhares de livros e muitos 
pareciam nunca ter sido 
tocados ou, então, tinham 
sido maravilhosamente 
conservados, numa 


demonstração de que a 
Biblioteca fora construída 
para manter no interior um 
microclima que nunca 
desaparecesse, mesmo 
depois de as pessoas a 
abandonarem. Ao contemplar 
uma riqueza tão fabulosa, 
Artyom 'esqueceu-se, por 
instantes, do motivo que ali o 
levara e mergulhou numa das 
estantes, observando as 
lombadas e passando 
reverentemente as mãos por 
elas. Concluindo que o seu 
companheiro conseguira ouvir 


o que procurava, Daniel não 
interveio, de início, mas 
acabou por perceber o que se 

passava. Deitou as mãos a 
Artyom, num gesto violento, e 
arrastou-o consigo. 

Havia mais três, quatro, seis 
corredores... uma ou duas 
centenas de estantes e livros 
aos milhares, revelados na 
escuridão impenetrável do 
Arquivo Central pelo foco 
amarelo das lanternas. 
Passaram um piso e depois 
mais outro... E nada. Artyom 
continuava sem ouvir algo 


que pudesse parecer-se com 
uma voz ou um chamamento. 
Nada havia de invulgar E 
lembrou-se de que se os 
brâmanes, na reunião do 
Conselho da Pólis, o haviam 
considerado (0) eleito, 
agraciado com um dom 
especial e conduzido pelo 
destino, os militares tinham 
outra explicação para as suas 
visões: alucinações. 

Artyom sentira qualquer 
coisa, na realidade, nos 
últimos andares por onde 
haviam passado. Mas isso não 


era, contudo, o que esperava 
ou queria ouvir. Era, apenas, 
a sensação vaga de uma 
presença que lhe fazia 
recordar o famoso medo dos 
túneis. Apesar de todos os 
pisos por onde andaram 
parecerem | completamente 
abandonados, sem que neles 
houvesse sinais dos 
bibliotecários ou de outras 
criaturas, Artyom continuava 
a voltar-se para trás, sempre 
atormentado pela sensação 
enlouquecedora de que havia 
alguém a observá-los por 


entre as estantes. 

Daniel bateu-lhe no ombro e 
dirigiu o foco da lanterna para 
uma das botas. Um dos 
atacadores, que o brâmane 
tivera dificuldade em atar, 
soltara-se e estava a arrastar 
pelo chão. 

— Enquanto eu ato isto, 
avança e tenta ver o que há 
al para a frente. Talvez 
acabes por ouvir alguma coisa 
— sussurrou, agachando-se. 

Artyom acenou 
afirmativamente com a 
cabeça e continuou a andar, 


vagarosamente, passo a 
passo, sem deixar de olhar 
para Daniel com frequência. 
O seu companheiro estava a 
enfrentar dificuldades — era 
uma tarefa complexa atar a 
bota com um atacador que 
lhe deslizava nas luvas 
grossas. Avançando, Artyom 
iluminou primeiro a fileira 
interminável de estantes à 
sua direita e depois, num 
gesto abrupto, mudou o foco 
de luz para a esquerda, 
tentando descobrir as 
sombras irregulares e 


cinzentas dos bibliotecários 
no meio dos livros poeirentos 
e deformados pelos anos. 
Tendo-se distanciado de 
Daniel cerca de trinta metros, 
Artyom ouviu, de repente e 
com grande clareza, um 
restolhar talvez duas estantes 
à sua frente. Com a 
metralhadora já empunhada, 
encostou a lanterna ao cano 
da arma e, num movimento 
rápido, chegou ao corredor 
onde lhe parecera estar 
alguém escondido. 

Deparou aí, com duas 


fileiras de estantes cheias de 
livros até ao cimo, que 
pareciam 'esbater-se na 
distância. E num ambiente 
vazio e sem vida. Voltou o 
foco para a esquerda. Talvez 
o inimigo aí estivesse 
escondido, no lado oposto. 
Mas só encontrou o vazio. 

Artyom susteve a respiração, 
tentando perceber os ruídos 
que pensava ir ouvir Mas 
nada. Só ouviu a ilusória 
passagem das folhas dos 
livros. Voltou atrás e iluminou 
O local onde deixara Daniel a 


lutar com o atacador. Vazio. 
Vazio?! 

Sem olhar para o caminho, 
Artyom voltou a correr para 
trás. A luz da lanterna saltava 
freneticamente de um lado 
para o outro, iluminando filas 
após filas de estantes 
idênticas que se destacavam 
da escuridão. Onde é que 
parara? A trinta metros... Se 
tivesse sido a trinta metros, 
era aqui que devia encontrar 
Daniel. Mas não estava 
ninguém. Onde poderia ter 
ido Daniel que não o 


avisasse? Se tivesse sido 
atacado, por que motivo não 
resistira? Que acontecera? 
Que lhe poderia ter 
acontecido? 

Entretanto, já tinha andado 
muito para trás. Daniel devia 
estar mais próximo... Mas não 
o via em lado nenhum! 
Artyom sentiu que estava a 
perder o controlo das suas 
acções e a entrar em pânico. 
Detendo-se no mesmo local 
em que deixara Daniel a atar 
a bota, Artyom encostou-se, 
molemente, a uma estante. E 


de repente, das profundezas 
da fila de estantes, ouviu uma 
voz inumana que, 
suavemente, se fez ouvir com 
o som inquietante de um 
grasnido: 


— Artyom... 
Sufocando de medo e quase 
cego devido ao 


embaciamento da máscara, 
Artyom voltou-se de repente 
para a voz e, procurando 
manter o corredor na mira 
instável da metralhadora, 
começou a andar em frente. 

— Artyom... 


A voz estava mesmo ao virar 
da esquina! De repente, um 
raio de luz ténue atravessou 
uma das estantes, por entre 
volumes mal arrumados na 
prateleira ao nível do chão. A 
luz moveu-se para trás e para 
a frente, como se alguém 
estivesse, no outro lado, a 
fazer oscilar uma lanterna 
para a esquerda e para a 
direita. E, ao mesmo tempo, 
ouviu um som metálico 
dissonante. 

— Artyom... — A voz mal se 
ouvia mas, desta vez, era um 


murmúrio familiar e não havia 
nenhuma dúvida de que era a 
voz de Daniel. 

Satisfeito, Artyom deu um 
passo em frente, esperando 
avistar o seu companheiro, 
quando o mesmo som 
inquietante que parecia um 
grasnido rompeu o ar a 
menos de dois passos, ao 
mesmo tempo que o raio de 
luz continuava a oscilar sem 
sentido ao nível do chão, de 
um lado para o outro. 

— Artyom... -— voltou a 
chamar a estranha voz. 


Artyom deu mais um passo 

em frente, olhou para a sua 
direita e sentiu o cabelo a 
pôr-se em pé. 

A fileira de estantes 
terminava nessa zona, 
formando um nicho, e Daniel 
encontrava-se sentado no 
chão, numa poça de sangue. 
O capacete e a máscara anti- 
gás tinham-lhe sido 
arrancados da cabeça e 
estavam a um canto, a pouca 
distância. Embora o rosto 
estivesse pálido como o de 
um cadáver, os olhos abertos 


continuavam conscientes e os 
lábios tentavam formar 
palavras. Atrás dele, 
parcialmente coberto pela 
penumbra, encontrava-se 
uma figura cinzenta 
agachada. Uma mão 
comprida e ossuda, coberta 
por uma pelagem prateada 
hirsuta — e não era uma garra 
mas uma mão humana 
verdadeira, com unhas curvas 
e poderosas —-, fazia rolar 
melancolicamente de um lado 
para o outro a lanterna que 
Daniel deixara cair e que 


estava a cerca de meio metro 
dele. A outra mão enfiara-se 
no estômago rasgado do 
brâmane. 


— Estás aqui — murmurou 
Daniel. 
— Estás aqui... — repetiu a 


voz áspera da criatura, atrás 
de Daniel, precisamente com 
a mesma entoação. 

— Um bibliotecário... Atrás 
de mim. Eu estou morto. 
Dispara. Mata-o -— disse 
Daniel, numa voz cada vez 
mais débil. 

— Dispara. Mata-o — repetiu 


a sombra. 

A lanterna voltou a rolar no 
chão, até a esquerda, 
regressando depois ao ponto 
de partida para, mais uma 
vez, repetir o ciclo. Artyom 
sentiu-se a perder o juízo. As 
palavras de Melnik, sobre o 
som dos tiros que podia atrair 
estes monstros de pesadelo, 
fervilharam-lhe no 
pensamento. 

— Vai-te embora — disse ao 
bibliotecário, sem esperar, 
porém, que ele 
compreendesse. 


— Vai-te embora — 
respondeu o bibliotecário em 
tom quase afectuoso, 
continuando, no entanto, à 
procura de qualquer coisa no 
estômago de Daniel e 
fazendo-o gemer baixinho, 
enquanto uma gota espessa 
de sangue lhe escorria do 
canto da boca para o queixo. 
— Dispara! -— exclamou 
Daniel, reunindo todas as 
suas forças. 

— Dispara! — ordenou o 
bibliotecário, atrás dele. 

Devia  Artyom | disparar 


contra o seu novo amigo e, 
dessa forma, atrair outras 
criaturas ou devia deixar 
Daniel a morrer onde se 
encontrava e fugir enquanto 
ainda dispunha de tempo? Era 
duvidoso que Daniel 
conseguisse sobreviver Com 
o estômago rasgado e as 
entranhas arrancadas, O 
brâmane não devia ter mais 
de uma hora de vida. 

Uma orelha cinzenta 
pontiaguda apareceu por trás 
do tufo de cabelo no topo da 
cabeça de Daniel, seguida por 


um enorme olho verde, que 
cintilava à luz da lanterna. O 
bibliotecário distanciou-se um 
pouco, e quase timidamente, 
do brâmane moribundo, e os 
seus olhos procuraram os de 
Artyom. “Não lhe voltes as 
costas”, disse o jovem para si 
próprio. “Olha para lá, 
directamente para ele, para 
as pupilas...” As pupilas eram 
verticais, eram as de um 
animal. E como era estranho 
ver vestígios de inteligência 
nesses olhos sinistros e 
impossíveis! 


Agora, de perto, O 
bibliotecário já não parecia 
um gorila nem outra espécie 
de símio. O rosto de predador 
estava coberto de pêlo. A 
boca tinha dentes afiados 
compridos e ia quase de 
orelha a orelha, enquanto os 
olhos eram de um tamanho 
tal que faziam do monstro um 
animal totalmente diferente 
de outros que Artyom já vira, 
quer na vida real quer em 
imagens. 

Pareceu-lhe que demorou 
tudo muito tempo. Tendo 


mergulhado nos olhos da 
criatura, já não conseguia 
desviar o seu próprio olhar. E 
só quando Daniel fez um 
gemido mais prolongado e 
mais agudo é que Artyom 
soltou o seu olhar do da 
criatura. Colocando O 
minúsculo ponto vermelho da 
sua mira no desgrenhado pêlo 
cinzento da testa baixa do 
bibliotecário, utilizou O 
polegar para passar o 
comutador da arma para tiro 
semi-automático. Ao ouvir o 
pequeno clique metálico, o 


monstro balbuciou qualquer 
coisa e voltou a esconder-se 
atrás de Daniel. 

— Vai-te embora... — disse, 
de repente, mesmo | por 
detrás de Daniel, imitando na 
perfeição o tom de voz de 
Artyom. 

Confuso, Artyom nem se 
mexeu, Desta vez, (0) 
bibliotecário não se limitara a 
fazer eco das suas palavras 
mas era como se conseguisse 
lembrar-se delas e 
compreender O seu 
significado. Seria possível? 


— Artyom... Enquanto 
consigo falar.. — começou 
Daniel, tendo novamente 
reunido algumas forças e 
tentando focar melhor o 
olhar, que estava a ficar mais 
turvo a cada minuto que 


passava. -— No bolso do 
peito... um envelope... 
Disseram-me para te dar o 
envelope quando 


encontrasses 0 Livro... 

— Mas eu não o encontrei — 
disse Artyom, abanando a 
cabeça. 

— Não o encontrei — repetiu 


a voz estranha, atrás de 
Daniel. 

— Não interessa... Eu sei 
porque aceitaste fazer isto. 
Não foi por ti... Talvez isto te 
ajude. Já não é importante 
para mim que eu tenha 
obedecido à ordem ou não... 
Lembra-te só disto: não 
podes voltar à Pólis... Se 
descobrem que regressas de 
mãos a abanar... E se os 
militares descobrirem... Vai 
pelas outras estações. E 
agora dispara, porque isto 
dói-me muito... Eu não 


quero... 
— Não quero... Dói-me... — 
tornou O bibliotecário, 
repetindo as palavras 
misturadas, com um silvo, 
fazendo um movimento 
brusco com a mão no interior 
do estômago de Daniel e 
levando-o a retorcer-se e a 
berrar a plenos pulmões. 

Artyom não aguentou mais. 
Deitando todos os cuidados 
para trás das costas, mudou 
com o polegar o comutador 
para tiro automático e, 
comprimindo | os lábios, 


premiu o gatilho, cosendo 
com balas o corpo do seu 
companheiro e o monstro que 
se escondia atrás dele. O som 
inesperado dos tiros 
despedaçou o silêncio que 
reinava na Biblioteca. Por 
instantes, parando depois de 
repente, ouviram-se alguns 
guinchos. Os livros 
empoeirados absorveram o 
eco como se fossem uma 
esponja. Quando  Artyom 
abriu os olhos, já tudo 
terminara. 

Aproximando-se do 


bibliotecário, que deixara 
tombar a cabeça cravada de 
balas sobre o ombro da sua 
vítima, continuando a manter- 
se timidamente escondido 
atrás dela apesar de morto, 
Artyom iluminou a 
assustadora cena e sentiu o 
sangue a gelar-lhe nas veias, 
enquanto as palmas das 
mãos se cobriam de suor, 
devido à tensão. Com a ponta 
da bota, tocou 
cuidadosamente no 
bibliotecário, cujo corpo 
acabou por cair pesadamente 


para trás. Estava morto, não 
podia haver dúvidas. 

Tentando não olhar para a 
confusão sangrenta em que 
se tornara o rosto de Daniel, 
Artyom começou a abrir o 
fecho do fato protector do 
morto. A roupa ficara 
empapada em sangue negro 
e espesso e erguia-se dela 
um vapor transparente que se 
desfez no contacto com o ar 
fresco do arquivo. Artyom 
sentiu náuseas. O bolso 
existente no peito... Os 
dedos, dentro das luvas 


protectoras, tentaram 
desastradamente abrir o 
botão e ocorreu-lhe que as 
luvas podiam ter servido para 
atrasar Daniel durante os 
minutos suficientes para se 
deixar apanhar pelo monstro 
e perder a vida. 

À distância ouviu um 
restolhar, a que se seguiram 
os sons de passos miúdos 
dados por pés descalços ao 
longo do corredor Artyom 
voltou-se, nervosamente, e 
iluminou uma das passagens 
com a lanterna. Assegurando- 


se de que ainda estava 
sozinho, regressou à sua luta 
com o botão. Este cedeu, 
finalmente, permitindo aos 
dedos rígidos retirarem do 
interior um envelope fino de 
cor cinzenta. O envelope 
estava dentro de um saco de 
polietileno com um buraco de 
bala. 

Além do envelope, Artyom 
encontrou também no bolso 
um rectângulo de cartolina 
manchado de sangue, que 
era, sem dúvida, o que Daniel 
retirara da gaveta de um dos 


armários das fichas. Nele lia- 
se: “Shnurkov, N. E, A 
Irrigação e as Perspectivas 
para a Agricultura na 
República Socialista Soviética 
do Tajiquistão,  Dushanbe, 
1965”. 

Nesta altura já se ouvia 
mais próximo o som de 
passos e de vozes 
sussurradas. O tempo 
esgotara-se. Pegando na 
metralhadora e na lanterna 
de Daniel, que já caíra das 
garras do bibliotecário, 
Artyom voltou 


apressadamente pelo 
caminho que tinham 
percorrido, a andar o mais 
depressa que podia quase 
sem ver onde punha os pés e 
orientando-se apenas pelas 
filas intermináveis de 
estantes. E nem sabia se 
estaria a ser seguido, porque 
o barulho das botas no chão e 
O sangue que latejava nos 
seus ouvidos o impediam de 
ouvir os que podiam estar a 
persegui-lo. 

Assim que chegou à escada 
e começou a descer os 


degraus aos  tropeções, 
percebeu que nem sequer 
sabia em que andar ficava a 
entrada que lhes permitira 
chegar aos arquivos. Podia, 
claro, descer ao primeiro 
andar, partir o vidro da 
escada de serviço e saltar 
para o pátio... Indeciso, parou 
por um segundo, a olhar para 
fora. 

Mesmo no meio do pátio 
estavam várias criaturas 
cinzentas paradas, com os 
rostos voltados para cima, a 
olhar para as janelas e — 


pareceu-lhe — directamente 
para ele. Petrificado, Artyom 
encostou-se à parede e 
continuou a descer, desta vez 
procurando pôr os pés no 
chão com menos força. Ao 
evitar bater com as botas nos 
degraus, já conseguia ouvir O 
som feito pelos pés descalços 
das criaturas, que se ouviam 
com uma nitidez cada vez 
maior Mas, perdendo por 
completo o controlo de si 
próprio, acabou por se 
precipitar numa correria pelas 
escadas abaixo quase sem 


ver para onde ia. 

Detendo-se no patamar 
seguinte, tentou encontrar 
uma porta que lhe parecesse 
familiar, não a encontrou e 
voltou a lançar-se numa 
correria descontrolada, 
parando apenas para se 
esconder nos cantos mais 
escuros quando lhe parecia 
ouvir passos mais perto de si, 
espreitando 
desesperadamente para 
becos e passagens onde só 
poderia entrar a rastejar, 
para regressar depois as 


escadas e descer mais um 
patamar ou subir mais dois — 
poderia não ter reparado na 
saída? — e compreendendo 
que o som infernal que estava 
a fazer, na sua ansiosa 
tentativa de encontrar uma 
forma de sair do labirinto em 
que se metera, iria atrair 
todos os monstruosos 
habitantes da Biblioteca, mas 
sem ser capaz de acalmar. E, 
de repente, quando Jia 
regressar à escada depois de 
mais uma vã tentativa para 
encontrar uma saída, viu uma 


silhueta meio curvada e já 
familiar recortada contra uma 
janela destruída. Recuou, de 
imediato, mergulhando na 
primeira passagem que 
encontrou, encostando as 
costas à parede e apontando 
a metralhadora para a 
abertura por onde calculou 
que o bibliotecário iria entrar, 
enquanto sustinha a 
respiração... 

Silêncio. 

O monstro decidira não 
perseguir Artyom sozinho ou, 
então, estava à espera de ver 


O jovem cometer o erro de 
sair demasiado cedo do 
esconderijo. Mas  Artyom 
percebeu que não precisava 
de o fazer para regressar ao 
mesmo caminho. A passagem 
continuava, mesmo ao lado 
dele. Tentando pensar no que 
seria melhor fazer, Artyom 
afastou-se da abertura sem, 
no entanto, deixar de manter 
a arma apontada nessa 
direcção. 

O corredor desviava-se para 
um dos lados mas, nesse 
mesmo ponto, havia um 


buraco negro na parede. O 
chão estava coberto de 
fragmentos de tijolos e de 
salpicos de cal. Agindo por 
impulso, Artyom entrou nessa 
abertura-buraco, achando-se 
numa sala cheia de mobiliário 
destruído. Espalhados pelo 
chão havia fragmentos de 
películas fotográficas e de 
filmes. Mais à frente, viu uma 
porta entreaberta, de onde 
sala a luz da Lua, que 
iluminava uma parte do 
soalho. Atravessando 
cuidadosamente o chão de 


madeira e tentando evitar os 
seus rangidos traiçoeiros, 
Artyom chegou à porta e 
olhou para fora. 

Reconheceu a sala, embora 
estivesse agora no lado 
oposto — a imponente estátua 
de uma pessoa a ler a 
inacreditável altura do tecto e 
as janelas gigantescas, Oo 
caminho que conduzia ao 
grotesco painel de madeira 
da saída, tal como as filas 
perturbantes das mesas de 
leitura dos dois lados... 
Encontrava-se de novo, sem a 


menor dúvida, na Sala de 
Leitura Central. E encontrava- 
se na balaustrada de madeira 
anexa à estreita galeria que 
rodeava toda a sala, a quatro 
metros do solo. E era desta 
galeria que tinham saído os 
bibliotecários que os haviam 
atacado. Artyom não 
conseguiu perceber como 
chegara ali vindo do Arquivo 
Central e, muito menos, como 
evitara a passagem por onde 
subira com Daniel. Mas 
também não tinha tempo 
para pensar nisso. Os 


bibliotecários não deviam ter 
desistido de o perseguir. 

O jovem desceu a correr 
uma das duas escadas 
simétricas que conduziam ao 
pedestal da estátua e correu 
para saída. Não muito longe 
do arco de madeira esculpida 
por cima da porta, viu os 
cadáveres dos monstruosos 
bibliotecários espalhados pelo 
chão e, ao passar no local 
onde a batalha se travara, 
escorregou numa poça de 
sangue que ainda não 
começara a coagular e quase 


caiu. 

A pesada porta foi difícil de 
abrir e, de repente, uma luz 
branca muito brilhante cegou- 
O. Lembrando-se das 
instruções de Melnik, Artyom 
pegou na lanterna com a mão 
direita e desenhou, 
rapidamente, um círculo 
triplo, indicando que as suas 
intenções eram pacíficas. O 
foco que o encandeava foi 
desviado e Artyom, tendo 
posto a sua arma a tiracolo, 
começou a andar, entrando 
num sala circular com colunas 


e um sofá, sem conseguir 
ainda saber quem o esperava. 
Viu pousada no chão, no seu 
tripé, uma metralhadora e 
Melnik curvado sobre o seu 
companheiro. Dez estava 
encostado ao sofá, de olhos 
fechados, gemendo 
ligeiramente de vez em 
quando. A pera direita 
estava dobrada de uma 
maneira que não era natural 
e Artyom, olhando melhor, 
percebeu que a perna se 
partira pelo joelho, ficando 
voltada para trás. Não 


conseguiu imaginar como 
poderia ter ocorrido uma 
coisa assim e a força que 
tinha quem  mutilara o 
robusto saqueador. 

— Onde está o teu 
camarada? | — — perguntou 
Melnik, num tom brusco, 
desviando a sua atenção de 
Dez. 

— Os bibliotecários... No 
arquivo. Atacaram — tentou 
explicar Artyom. Sem 
conseguir dizer que ele 
próprio matara Daniel, num 
gesto de misericórdia. 


— Encontraste o Livro? — 
inquiriu o saqueador. 

— Não — respondeu Artyom, 
abanando a cabeça. — Não 
ouvi nada e também não 
senti nada. 

— Dá-me uma ajuda para o 
levantar... Não, apanha-lhe 
antes a mochila. E a minha 
também. Vê como está a 
perna dele... Quase a 
arrancaram. Vamos ter de o 
transportar as costas — disse 
Melnik, indicando o seu 
companheiro. 

Artyom reuniu O 


equipamento — três mochilas, 
duas metralhadoras e a 
pistola, cerca de trinta 
quilogramas de peso, no total 
— e pegou em tudo com 
dificuldade. A Melnik também 
lhe foi difícil pôr as costas o 
corpo  flácido do seu 
companheiro e a descida das 
escadas, em direcção à saída 
da Biblioteca,  custou-lhes 
vários minutos que pareceram 
bem longos. 

Já não viram nenhum 
bibliotecário, durante a 
retirada, mas quando Artyom 


abriu as pesadas portas de 
madeira para deixar passar os 
dois saqueadores, ouviu-se 
um uivo grasnado vindo das 
profundezas mais escuras do 
edifício, cheio de Ódio e de 
angústia.  Artyom sentiu 
arrepios a descerem-lhe pela 
coluna e fechou as portas 
rapidamente. O essencial era, 
agora, regressar ao Metro e o 
mais depressa possível. 

— Baixa os olhos! — ordenou- 
lhe Melnik, já na rua. — A 
estrela vai estar mesmo 
diante de ti. Nem penses em 


olhar para os telhados... 
Movendo com dificuldade as 
pernas quase hirtas, Artyom 
baixou obedientemente os 
olhos para o chão, ansiando 
apenas vencer os duzentos 
metros que separavam a 
Biblioteca da entrada para a 
estação de Borovitskaya e 
que lhe pareciam agora 
demasiado longos. Mas 
Melnik não o deixou entrar no 
Metro. 

— A Pólis é agora território 
interdito, para ti. Não tens o 
Livro e perdeste o guia que te 


deram -—- declarou Melnik, 
ofegante,  pousando com 
suavidade no chão o 
companheiro ferido. — Os 
brâmanes não gostariam. E, 
além disso, isto significaria 
que não eras o escolhido mas 
que te confiaram os seus 
segredos. Se regressasses à 
Pólis, desaparecerias sem 
deixar rasto. Existem 
especialistas na matéria, lá 
em baixo, e não precisam de 
ser inteligentes para o 
fazerem. E nem eu te 
conseguiria proteger. Tens de 


pôr-te a andar, agora, e o 
melhor é ires para 
Smolenskaya. Vai sempre em 
frente, não há muitas casas e 
não precisas de meter-te em 
nenhum beco. Talvez lá 
consigas chegar. E antes da 
luz do dia, de preferência, se 
te apressares. 

— Que luz? — perguntou 
Artyom, intrigado. Sentia-se 
ainda aturdido pela notícia de 
que teria de alcançar a outra 
estação de Metro pela 
superfície e sozinho, e isso 
significaria percorrer dois 


quilómetros, a avaliar pelo 
mapa. 

— À do Sol. As pessoas 
transformaram-se em seres 
nocturnos e é melhor que não 
andem à superfície durante o 
dia. Mas há aqueles que saem 
a rastejar das ruínas para se 
aquecerem ao sol e, se os 
incomodares, hás-de 
lamentá-lo mil vezes. Isto 
para não falar da luz: podes 
cegar em dois segundos, no 
máximo, e os óculos escuros 
não o vão impedir. 

— Mas porque é que hei-de ir 


sozinho? — perguntou Artyom, 
sem querer ainda acreditar no 
que estava a acontecer. 

— Não tenhas medo. Vais 
seguir sempre em frente. Vais 
sair na Avenida Kalinine e 
continuas. Não tens sequer 
onde virar. Não te exponhas e 
mantém-te junto as casas 
porque eles andam muito 
nessa zona. Continuas até 
chegares a um cruzamento 
com outra grande avenida, a 
Sadovoye Koltsoº2, Aí, voltas 
à esquerda e vais encontrar 
um prédio de apartamentos 


de pedra branca. Já lá 
funcionou a House of 
Fashion... Vais ver logo, do 
outro lado de Sadovoye 
Koltso, um edifício muito alto, 
meio em ruínas, que é o 
centro de comércio. Há uma 
espécie de arco amarelo por 
trás da House of Fashion em 
que está escrito “Estação de 
Metro de Smolenskaya”, Volta 
al e verás uma pequena 
praça, uma espécie de pátio 
interior, onde se encontra a 
estação. Se tudo estiver 
sossegado, tenta entrar. Uma 


das entradas está fechada e 
guardada, sendo reservada 
para os saqueadores da 
própria Smolenskaya. Bate aí 
desta maneira: três pancadas 
breves, duas lentas e três 
rápidas. Devem abri-la. Diz- 
lhes que foi Melnik quem te 
mandou e espera aí por mim. 
Eu vou levar Dez para a 
enfermaria e partirei logo de 
seguida. Devo chegar lá antes 
do meio-dia. E encontramo- 
nos aí. Leva duas das armas 
contigo, que não sabemos o 
que pode acontecer. 


— Mas há outra estação mais 
próxima, segundo o mapa... 
Arbatskaya  — lembrou-se 
Artyom. 

— Essa estação existe. Mas 
não precisas de te aproximar 
dela. Nem vais querer 
aproximar-te dela, sequer. 
Passarás lá perto mas 
mantém-te no outro lado da 
rua e caminha rapidamente, 
sem no entanto correres. É 
isto. Não percas mais tempo! 
— concluiu Melnik, indicando a 
rua a Artyom. O jovem não 
quis discutir. Pondo a tiracolo 


uma das metralhadoras, 
empunhou a pistola de Dez, 
pronta a disparar, chegou à 
rua e dirigiu-se para Oo 
monumento, cobrindo os 
olhos com a mão direita para 
não correr o risco de ver, por 
acaso, o brilho sedutor das 
estrelas do Kremlin. 

59 N.T. — Metro de São Petersburgo 

A rede de Metro de São Petersburgo 
(ex-Leninegrado) foi começada a 
construir depois do Metro de Moscovo 
(aberto em 1935) mas só ficou : 
terminada em 1955, devido à guerra. E 
mais pequena mas tão faustosa como a 


de Moscovo, com estações que chegam 
aos 75 metros de profundidade. 


60 .T. — Catedral do Cristo Salvador 
Uma das maiores igrejas ortodoxas do 
mundo e a principal da igreja ortodoxa 
russa. Construída em 1883, foi quase 
destruída em 1931 por Estaline, que 
mandou transferir os seus mármores 
para uma estação do Metro. Foi 
restaurada em 2000. 


61 N.T.(61) — Manezh 

Majestoso edifício construído em 1817 
junto à muralha do Kremlin para assinalar 
o quinto aniversário da vitória da Rússia 
sobre as tropas de Napoleão na Guerra 
Patriótica de 1812. Destinado a exercícios 
miltares, é hoje um dos mais populares 
centros de exposições de Moscovo. 


62 N.T. — Sadovoye Koltso 

Sadovoye Koltso (Anel do Jardim) é uma 
grande via circular do centro histórico de 
Moscovo, construída no século XIX com 
fins miltares, que rodeia hoje vastas 


zonas verdes. 


LÁ EM CIMA 


Antes de chegar à estátua 
do idoso na cadeira de 
braços,  Artyom virou à 
esquerda para passar a 
esquina da rua da Biblioteca. 
Ao fazê-lo, olhou de 
passagem para o majestoso 
edifício e sentiu um arrepio. A 
Biblioteca estava, mais uma 
vez, imersa num silêncio 
inquietante. Os guardiões do 
silêncio deviam ter-se 
dispersado pelos cantos mais 


escuros, a lamber as feridas 
causadas pelas suas incursões 
enquanto se preparavam para 
se vingarem nos próximos 
visitantes. 

O rosto pálido e exausto de 
Daniel apareceu-lhe diante 
dos olhos. Artyom lembrou-se 
de o brâmane se ter 
mostrado receoso das 
criaturas, e com razão, 
recusando-se a falar delas. 
Teria ele pressentido a sua 
própria morte, nos seus 
pesadelos? O corpo de Daniel 
ficaria para sempre nos 


arquivos da Biblioteca, 
abraçado pelo bibliotecário 
que o matara. Se, claro, as 
criaturas não se 
alimentassem de carne 
morta... Artyom estremeceu. 
Conseguiria, alguma vez, 
esquecer-se do modo como 
morrera o seu companheiro, 
de quem até se tornara 
amigo durante os dois dias de 
convívio? Teve a certeza de 
que O brâmane iria 
atormentar-lhe os sonhos 
durante muito mais tempo, e 
de que iria tentar falar com 


ele repetidas vezes à noite, 
formando palavras 
incompreensíveis com os 
lábios ensanguentados. 

Chegando à vasta avenida, 
Artyom relembrou as 
instruções que Melnik lhe 
dera: ir directamente para o 
cruzamento da Avenida 
Kalinine com Sadovoye 
Koltso, sem voltar para outra 
direcção... Mas era necessário 
descobrir onde ficava 
Sadovoye Koltso. Depois, não 
devia ir para o meio da rua 
mas também não devia ficar 


completamente encostado 
aos prédios e, finalmente, 
tinha de chegar a 
Smolenskaya antes da luz do 
dia. 

Os famosos arranha-céus da 
Avenida Kalinine, que Artyom 
conhecia de postais 
amarelados com imagens de 
Moscovo, estavam a cerca de 
quinhentos metros do local 
onde se encontrava. Mas 
aqui, e num nível bastante 
mais baixo, o que via era 
moradias nos dois lados da 
rua, que só mais à frente 


voltava à esquerda para essa 
avenida. 

As silhuetas dos edifícios, 
que pareciam muito nítidas 
quando vistas de perto, 
tornavam-se indistintas 
quando Artyom se punha em 
marcha e fundiam-se com o 
crepúsculo. A Lua escondera- 
se por trás de nuvens baixas. 
A ténue luz pálida mal 
conseguia penetrá-las e só se 
notava melhor essa claridade 
quando o pano de fundo feito 
de neblina se dissipava e 
quando os vultos das casas 


ganhavam de novo, e por 
momentos, a sua forma 
original. Mas, mesmo a esta 
luz, nas ruas secundárias, 
aparentemente sem saída, 
que rasgavam a avenida a 
cada cem metros, conseguiu 
ver à sua esquerda os 
contornos poderosos de uma 
antiga catedral. E a enorme 
sombra alada que, mais uma 
vez, sobrevoou a cúpula 
pejada de cruzes. 

Talvez tivesse sido por isso 
que  Artyom parou, para 
tentar ver melhor o animal 


que pairava no ar Mas, 
depois, foi outra coisa que 
viu. 

Na luz crepuscular que 
banhava a cidade era-lhe 
difícil determinar se a sua 
imaginação não lhe estaria a 
levar a melhor perante a 
estranha figura que ficara 
imóvel na extremidade da rua 
e que se fundira com as 
paredes destruídas das casas. 
E só quando a observou 
melhor é que lhe pareceu que 
essa mancha escura se mexia 
um pouco e possuía vontade 


própria. Não lhe foi fácil ter 
uma ideia mais precisa da 
forma e das dimensões da 
criatura, a uma distância 
dessas, mas era visível que se 
apoiava em duas pernas e 
isso levou Artyom a decidir 
agir como o saqueador lhe 
dissera. Ligando a lanterna, 
voltou o foco para a rua e fez 
com ele um movimento 
circular por três vezes. 

Não teve resposta, no 
entanto. Esperou, em vao, 
ainda por um minuto e 
concluiu que ficar à espera 


naquele local podia ser 
bastante perigoso. Antes de 
prosseguir, ainda iluminou a 
figura que continuava imóvel 
ao fundo da rua. Mas o que 
viu fê-lo apagar a lanterna de 
imediato e sair dali o mais 
depressa possível. 

Não era de um homem que 
se tratava. A silhueta tornara- 
se mais nítida à luz da 
lanterna, relevando uma 
altura que devia chegar aos 
dois metros e meio, sem 
ombros nem pescoço, com a 
cabeça, grande e redonda, a 


sair-lhe directamente do 
corpo poderoso. A criatura 
ficara escondida a ganhar 
tempo. E Artyom, apesar de 
hesitar, sentiu nos ossos a 
ameaça que dela emanava. 

Os últimos cento e cinquenta 
metros até a última rua 
percorreu-os em menos de 
um minuto. Olhando com 
atenção, percebeu que não 
era uma das pequenas ruas 
transversais mas uma artéria 
que terminava num buraco 
rasgado numa zona 
residencial por uma arma de 


qualquer tipo: ou por meio de 
bombas ou por meio da 
simples demolição de uma 
fileira de edifícios, executada 
por equipamento militar 
pesado. Artyom olhou com 
curiosidade para as casas 
semi-destruídas que se 
dissipavam à distância mas a 
sua atenção fixou-se numa 
sombra imóvel. Foi-lhe 
suficiente dirigir o foco da 
lanterna para esse ponto para 
repelir todas as dúvidas: era 
a mesma criatura ou outra da 
mesma espécie. A meio da 


rua, no mesmo quarteirão, 
nem tinha a preocupação de 
se esconder. 

Se a criatura era a mesma 
que ele já vira antes, junto 
aos outros prédios, isso só 
podia significar que ela se 
esgueirara pela rua paralela 
aquela por onde ele seguia. 
Ou seja, ela fizera a mesma 
distância duas vezes mais 
depressa do que ele porque, 
quando Artyom chegou ao 
cruzamento seguinte, ela já aí 
o esperava. Mas a situação 
era pior: desta vez, avistou 


uma segunda silhueta mas na 
rua à direita da avenida. Tal 
como a primeira, mantinha-se 
aí imóvel, como uma estátua. 
E, por instantes, Artyom até 
pensou que nem fossem seres 
vivos mas sinais postos por 
alguém, para intimidar ou 
para alertar... 

Artyom correu para o 
terceiro cruzamento, detendo- 
se apenas junto à última casa 
para olhar cautelosamente 
para a rua seguinte, e 
verificou que, mais uma vez, 
os seus misteriosos 


perseguidores o haviam 
ultrapassado. E, agora, já 
eram várias as figuras e 
pareciam mais fáceis de ver 
porque a camada de nuvens 
que encobrira a Lua ficara 
mais ténue. 

E, como antes, as criaturas 
aí estavam, sem se mexerem, 
como se esperassem que ele 
aparecesse por entre as 
casas. Fazendo-o pensar que 
poderia estar a enganar-se a 
si próprio, ao tomar pedaços 
de pedra ou de cimento de 
edifícios destruídos por seres 


vivos. Os seus apurados 
sentidos tinham-no ajudado, 
em boa medida, nas 
profundezas do Metro. Mas, à 
superfície, havia um mundo 
enganador que lhe era 
desconhecido e onde tudo era 
diferente, incluindo as regras 
da vida. E ele já não possuía 
motivos nenhuns para confiar 
nas suas impressões e na sua 
própria intuição. 

Tentando atravessar outra 
transversal o mais depressa 
que podia, sem se fazer 
notar, Artyom colou-se à 


parede de uma casa, 
aguardou alguns instantes e 
voltou a espreitar para depois 
da esquina. Mas quase parou 
de respirar As criaturas 
estavam a mover-se e de 
uma maneira surpreendente. 
Esticando-se e parecendo 
ainda maior, uma delas 
ergueu a cabeça e cheirou o 
ar e depois deixou-se cair 
sobre as quatro pernas e, 
num salto, desapareceu na 
outra rua. As restantes 
seguiram-na alguns segundos 
depois. E Artyom recuou, 


escondendo-se e procurando 
recuperar o fôlego, sentado 
no chão. 

Não podia haver dúvidas — 
elas estavam a persegui-lo. E 
era também como se 
estivessem a  conduzi-lo, 
obrigando-o a mover-se pela 
avenida. Estavam a ganhar 
tempo, à espera de o ver ficar 
de novo exposto. E iriam 
aparecer numa das 
transversais para se 
assegurarem de que ele não 
se desviaria da rota traçada, 
mantendo-se sempre, e 


silenciosamente, a segui-lo. 
Mas porquê? À espera de um 
momento mais conveniente 
para atacarem?  Movidas 
simplesmente pela 
curiosidade? Por que motivo 
não vinham para a avenida, 
preferindo esconder-se nas 
sombras de mau agouro? 
Artyom voltou a recordar-se 
das palavras de  Melnik, 
segundo as quais não devia 
desviar-se do caminho directo 
que ele lhe indicara. Seria por 
elas estarem à sua espera e 
Melnik já saber desse perigo? 


Procurando acalmar-se, 
Artyom substituiu O 
carregador da metralhadora, 
meteu uma bala na câmara e 
ligou e desligou a mira laser. 
Estava bem armado e, ao 
contrário do que acontecera 
na Biblioteca, conseguiria 
disparar sem perigo. Seria 
mais fácil defender-se, desse 
modo. Respirando fundo, pôs- 
se em pé. O saqueador 
proibira-o de parar e de 
perder tempo. Tinha de 
apressar-se. À superfície, 
parecia, era necessário andar 


sempre a correr. 

Passando mais um 
quarteirão, Artyom abrandou 
o passo para poder olhar em 
redor. A rua ficara mais larga, 
formando uma espécie de 
praça, que ficava 
parcialmente isolada por uma 
cerca e que fora transformada 
num parque. Pelo menos 
parecia ter existido ali um 
parque, em tempos. Havia ali 
árvores que, no entanto, não 
eram verdadeiramente as 
árvores que Artyom vira em 
postais e em fotografias. Em 


seu lugar estavam troncos 
grossos e retorcidos, com 
copas que se alargavam à 
altura do prédio de cinco 
andares existente ao fundo 
do parque. Era provável que 
os saqueadores visitassem 
este e outros parques para 
apanharem a madeira que 
aquecia e iluminava toda a 
rede do Metro. Nos espaços 
entre os troncos viu sombras 
de formas estranhas e, ao 
longe, o clarão hesitante do 
fogo. E Artyom até teria 
pensado que se tratava de 


uma fogueira se não fosse o 
seu tom amarelado. O prédio, 
por seu turno, apresentava 
uma aparência sinistra. Dava 
a impressão de ter sido, em 
tempos e por várias vezes, O 
palco de batalhas brutais e 
sangrentas. Os andares de 
cima tinham-se desmoronado 
e, em vários sítios, havia 
buracos escuros abertos por 
balas. Só duas paredes é que 
estavam intactas e, através 
das janelas vazias, espreitava 
o céu baço da noite. 

Depois da praça, os prédios 


dividam-se e a rua era 
atravessada por outra 
avenida muito larga. Por cima 
dela, erguendo-se da 
escuridão como torres de 
vigia, viam-se os primeiros 
arranha-céus da Avenida 
Kalinine. A avaliar pelo mapa, 
a entrada para a estação de 
Arbatskaya estaria perto, à 
sua esquerda. Artyom voltou 
a olhar para o parque 
sombrio. Melnik tinha razão: 
ninguém quereria embrenhar- 
se naquele labirinto para 
tentar encontrar uma descida 


para o Metro que ficava por 
baixo dele. Quanto mais 
observava os bosques negros 
junto da estrutura em ruínas, 
mais visíveis lhe pareciam ser 
as figuras misteriosas que o 
haviam seguido e que se 
agitavam por entre as raízes 
das árvores gigantes. 

Uma rajada de vento forte 
agitou os ramos pesados e as 
copas rangeram devido à 
pressão. O vento trazia ecos 
de um Juivo distante. A 
vegetação estava imóvel mas 
não por estar morta. O 


silêncio em que se mantinha 
era semelhante ao silêncio 
furtivo dos misteriosos 
perseguidores de Artyom e 
parecia que havia ali alguma 
coisa que também estava à 
espera. 

Artyom sentiu-se dominado 
pela certeza de que se ficasse 
ali parado, a examinar os 
segredos escondidos do 
parque, não escaparia a um 
ataque. Segurando melhor na 
metralhadora, olhou em redor 
para ver se as criaturas se 
encontravam mais próximas, 


e seguiu em frente. 

Mas teve de parar de novo, 
segundos depois, quando ia 
atravessar a rua que dava 
para a Avenida Kalinine. O 
que viu impediuo de 
continuar a avançar. 

Ficou parado num 
cruzamento de avenidas 
largas, por onde, outrora, 
deviam ter passado muitos 
carros. O cruzamento tinha 
sido construído de uma 
maneira invulgar Parte do 
pavimento de asfalto 
penetrava num túnel e 


reaparecia à superfície. À 
direita, as ruas perdiam-se na 
distância. Era possível 
identificá-las devido à linha 
escura de árvores, tão 
grandes como as que vira no 
parque. À esquerda viu uma 
grande praça, coberta de 
asfalto, que antecedia um 
bosque, rasgado por 
caminhos numerosos que 
davam para um segundo 
bosque. Aqui já lhe era 
possível ver melhor o que 
tinha pela frente e Artyom 
perguntou a si próprio se já 


se aproximaria o nascer do 
Sol. 

As ruas estavam cobertas 
pelas carcaças deformadas e 
queimadas de muitos 
automóveis. E já nada 
restava de útil. Durante mais 
de duas décadas de 
expedições à superfície, os 
saqueadores haviam deitado 
a mão a tudo o que pudesse 
interessar. Gasolina dos 
depósitos dos veículos, 
baterias, geradores, faróis, 
sinais de trânsito e assentos 
arrancados ao ferro das 


viaturas com pedaços de 
carne ainda presos — até em 
VDNKh se encontravam estas 
coisas, bem como em 
qualquer um dos grandes 
mercados do Metro. O asfalto 
estava pejado de crateras e 
de grandes fendas. Ervas e 
caules ainda tenros irrompiam 
por todos os espaços, 
vergados ao peso de flores 
aparentemente cheias de 
sementes. Diante de si viu O 
desfiladeiro sombrio em que a 
Avenida Kalinine se 
transformara. De um lado, 


alinhaAvam-se casas ainda 
intactas, sem que se 
percebesse porquê, como se 
fossem livros abertos, 
enquanto, do outro lado, se 
encontravam edifícios de 
cerca de vinte andares, 
parcialmente destruídos. Para 
trás ficava o caminho que 
conduzia à Biblioteca e ao 
Kremlin. 

Artyom ficou parado no meio 
deste majestoso cemitério da 
civilização, descobrindo a 
antiga cidade, os destroços 
de um poder desaparecido e 


as maravilhas que, séculos 
depois, ainda inspiravam um 
temor reverencial aos que as 
avistavam. Tentou imaginar 
como eram as pessoas que 
habitavam nestes gigantescos 
edifícios, que andavam 
naqueles veículos de pintura 
ainda vistosa, que se moviam 
numa azáfama constante 
sobre a superfície suave das 
ruas aquecidas pela fricção 
dos pneus de borracha e que 
só penetravam no Metro para 
se deslocarem mais depressa 
de um ponto a outro desta 


cidade sem fronteiras. Mas 
era impossível imaginá-lo. Em 
que teriam pensado, 
diariamente? O que os 
preocuparia? O que é que 
poderia preocupar as pessoas 
se não precisavam de pensar 
nas suas vidas a cada 
segundo da sua existência, 
nem de lutar constantemente 
para sobreviverem, tentando 
ganhar, pelo menos, um dia 
de cada vez? 

As nuvens dissiparam-se, 
finalmente, nesta altura e 
pôde ver um fragmento da 


circunferência amarelada que 
era a Lua, riscada por 
estranhos desenhos. A luz 
mais brilhante que 
atravessava a fenda que se 
abrira nas nuvens banhava a 
cidade morta, intensificando 
mil vezes a sua magnificência 
sombria. As casas e as 
árvores, que até agora 
pareciam ser apenas silhuetas 
unidimensionais, regressavam 
à vida e adquiriam novas 
formas. 

Incapaz de se mover 
Artyom olhou para um lado e 


para o outro, fascinado, 
tentando dominar a 
inquietação que o invadia. Só 
neste momento é que 
começava a compreender a 
angústia que ouvira nas vozes 
dos homens mais velhos, que 
recordavam o passado e que, 
nos seus pensamentos, 
regressavam à cidade em que 
haviam vivido antes. Só neste 
momento é que começava a 
sentir como a humanidade se 
distanciara das suas 
conquistas e dos seus feitos. 
Era como uma ave que 


pairava orgulhosa no céu e 
que, mortalmente ferida, se 
deixava tombar no solo para 
se esconder numa fenda e, aí, 
poder morrer 
sossegadamente. Lembrou-se 
de uma discussão entre o 
padrasto e o Caçador, que 
presenciara. A humanidade 
conseguiria sobreviver? E, se 
o conseguisse, seria ainda a 
mesma humanidade que 
havia conquistado o mundo e 
que o governara cheia de 
confiança? Agora, ao perceber 
como a humanidade caíra da 


altitude que atingira para 
mergulhar num abismo 
destes, Artyom sentia que se 
evaporava de uma vez por 
todas a fé que ainda tivera 
num futuro que seria 
magnífico. 

A antiga Avenida Kalinine 
abria-se diante de si, numa 
linha direita e larga, 
afunilando-se num horizonte 
escurecido. Artyom 
encontrava-se agora 
completamente sozinho no 
meio da rua, acompanhado 
apenas pelos fantasmas e 


pelas sombras do passado, 
tentando ainda imaginar 
como é que poderia haver 
tantas pessoas nesta rede de 
ruas, noite e dia, e como 
seria a visão dos carros a 
passarem a grande 
velocidade por este mesmo 
local e como teriam sido 
confortáveis e quentes as 
casas de janelas brilhantes 
mas vazias. Para onde fora 
tudo? O mundo parecia mais 
deserto e mais abandonado 
mas Artyom compreendia que 
era só uma ilusão: a Terra 


não fora abandonada nem 
ficara sem vida. Só os seus 
amos é que tinham mudado. 
Pensando nisso,  Artyom 
voltou-se, na direcção da 
Biblioteca. 

Estavam paradas, 
completamente imóveis, a 
uns cem metros à sua frente, 
tal como ele no meio da rua. 
As criaturas, homens ou 
animais, já eram agora mais 
de cinco e não tentavam 
esconder-se nas transversais, 
apesar de também não terem 
tentado atrair a sua atenção. 


Artyom não conseguiu 
perceber como é que haviam 
conseguido aproximar-se dele 
tão rapidamente e sem ruído. 
À luz da Lua já as via bem: 
corpulentas, com patas 
traseiras bem desenvolvidas 
e, talvez, até mais altas do 
que inicialmente pareciam 
ser Embora Artyom não 
conseguisse ver-lhes os olhos, 
à distância que se 
encontravam, percebia que 
não tinham pressa e que o 
examinavam, farejando o ar 
húmido, 'captando-lhe o 


cheiro. Podia acontecer que 
ele cheirasse a pólvora e que 
estes monstros não o 
atacassem por conhecerem 
esse cheiro, optando por 
observá-lo de longe, 
procurando um sinal de 
hesitação ou de fraqueza no 
seu comportamento. Ou 
estariam apenas a 
acompanhá-lo até à fronteira 
do seu reino, sem terem a 
intenção de lhe infligirem 
mal? (Como poderia ele ter 
certezas quanto ao 
comportamento de criaturas 


como estas, que apareciam 
na Terra apesar de serem, 
em tudo, contrárias às leis da 
evolução? 

Tentando manter o auto- 
domínio, Artyom voltou-se, e 
aparentando sentir-se 
indiferente, continuou a 
andar, espreitando por cima 
do ombro a cada dez passos. 
De início, as criaturas 
mantiveram-se imóveis mas o 
medo que sentia começou a 
avolumar-se. Os monstros 
assentaram as patas da 
frente no solo e seguiram-no 


vagarosamente. Mas assim 
que se acharam a cem metros 
dele, voltaram a parar 
Apesar de já estar a habituar- 
se a esta estranha escolta, 
Artyom não queria distrair-se 
e manteve a pistola pronta a 
disparar. Percorreram assim a 
avenida deserta e banhada 
pelo luar: primeiro, o homem, 
tenso e alerta, parando e 
olhando para trás de meio em 
meio minuto, e, atrás de si, 
cinco ou seis criaturas, 
acompanhando-o sem pressas 
e ajustando os seus 


movimentos pelos passos 
dele. 

Mas, entretanto, começou a 
parecer-lhe que a distância se 
encurtava. Além disso, se até 
agora se haviam mantido 
num grupo compacto, os 
monstros começavam a 
espalhar-se, como se 
quisessem apanhá-lo pelos 
lados. Artyom nunca tivera de 
enfrentar um bando de 
predadores que estivessem a 
caçar mas não conseguia 
deixar de pensar que as 
criaturas se estavam a 


preparar para o ataque. E 
achou que era tempo de agir. 
Voltando-se abruptamente, 
apoiou a pistola no ombro e 
fez pontaria a uma das 
sombrias figuras. 

O comportamento delas 
modificara-se. Desta vez não 
pararam, esperando que ele 
continuasse a andar. 
Mantiveram-se em 
movimento, cada vez mais 
próximas e de modo quase 
imperceptível, em  semi- 
círculo. E Artyom tinha de as 
assustar,  obrigando-as a 


recuar, antes que elas 
conseguissem reduzir a 
distância para se lançarem ao 


ataque. 
Erguendo ligeiramente a 
metralhadora, Artyom 


disparou uma rajada para o 
ar Os tiros repercutiram-se 
nas paredes dos arranha-céus 
e ecoaram no outro lado da 
avenida. Os cartuchos vazios 
caíram como chuva no 
asfalto, com sons metálicos. E 
depois fez-se ouvir um rugido 
ensurdecedor e cheio de fúria 
e os monstros atacaram. 


Percorreram em segundos as 
dezenas de metros que os 
separavam de Artyom mas o 
jovem também estava 
preparado. Assim que a 
criatura mais próxima dele 
ficou na mira da 
metralhadora, disparou sobre 
ela uma rajada breve e 
começou a correr em direcção 
as casas. 

A julgar pelos gritos 
emitidos pela criatura, Artyom 
conseguira feri-la. Mas era 
impossível perceber se isso 
atrasaria as restantes ou se 


as enfurecera. 

A seguir, ouviu-se um som 
diferente. Já não era o rugido 
ameaçador dos monstros que 
o perseguiam mas um pio 
prolongado e agudo que lhe 
fez gelar o sangue. Vinha de 
cima e Artyom percebeu que 
havia um novo participante 
na caçada. Era evidente que o 
som dos disparos atraíra a 
atenção de um monstro 
voador semelhante ao que 
fizera o ninho na cúpula da 
catedral. 

Uma sombra imensa 


sobrevoou-o com a 
velocidade de um tiro. 
Voltando-se, por instantes, 
Artyom viu que as outras 
criaturas se haviam 
dispersado e que só uma 
delas, talvez a que ele ferira, 
se encontrava no meio da 
rua. Continuando a rosnar, 
arrastou-se, 

desajeitadamente, para um 
dos prédios, esperando 
refugiar-se aí. Mas já perdera 
a oportunidade de se salvar. 
Descrevendo outro círculo a 
dezenas de metros de 


altitude, o monstro encolheu 
as enormes asas, que 
pareciam feitas de cabedal e 
caiu sobre a vítima. 
Mergulhou a uma tal 
velocidade que Artyom nem 
viu o que aconteceu a seguir. 
Tendo agarrado a criatura 
que guinchava, já agonizante, 
o vulto imenso levantou a 
presa no ar, aparentemente 
sem esforço, e transportou-a 
tranquilamente para O 
telhado de um dos arranha- 
céus. 

Os seus perseguidores não 


reapareceram, talvez por 
recearem que o monstro 
pudesse regressar, e Artyom 
achou que já perdera tempo 
demais. Mantendo-se junto às 
paredes das casas, começou 
a correr na direcção em que 
iria encontrar segundo os 
seus cálculos, a circular 
designada por  Sadovoye 
Koltso. Conseguiu correr 
durante cerca de meio 
quilómetro antes de ficar sem 
fôlego e olhou para trás, para 
ver se as criaturas que 
queriam caçá-lo iam de novo 


atacar. Mas a avenida estava 
vazia. No entanto, ao 
percorrer mais | algumas 
dezenas de metros, e quando 
espreitou para uma das 
transversais da Avenida 
Kalinine, viu, horrorizado, as 
criaturas que já conhecia. E 
agora percebia por que 
motivo elas não tinham 
pressa em atacar na rua e 
preferiam perseguir as suas 
vítimas nas ruas laterais mais 
estreitas. Ao caçá-lo, 
receavam também atrair a 
atenção dos monstros de 


maior envergadura e 
transformarem-se nas suas 
presas. 

Artyom decidiu a partir 
desse momento, passar a 
olhar para trás a cada minuto. 
Lembrava-se de que os 
monstros se conseguiam 
mover muito rapidamente e, 
ao mesmo tempo, sem ruído, 
e receava que o pudessem 
atacar sem ele o perceber. Já 
avistava o fim da avenida 
quando as criaturas saíram 
das ruas transversais e 
voltaram a rodeá-lo. Avisado 


pela experiência,  Artyom 
disparou mais uma vez para o 
at, esperando amedrontá-las. 
E, na realidade, ficaram 
imóveis, por algum tempo, 
apoiadas nas patas traseiras 
e de pescoço esticado. Mas o 
céu mantinha-se calmo — o 
monstro alado, 
aparentemente, não dera 
ainda conta da sua primeira 
vítima. Artyom percebeu-o 
antes dos seus perseguidores 
e apressou-se a voltar à 
direita, rodeando uma das 
casas e entrando a correr na 


entrada que viu mais perto. 

Embora Melnik também o 
tivesse prevenido de que não 
devia fazer isso, porque as 
casas estavam habitadas, 
enfrentar um inimigo tão 
poderoso e tão rápido como 
as Criaturas que o perseguiam 
teria sido uma loucura. Tê-lo- 
iam despedaçado antes de 
ele poder levantar novamente 
a arma. 

Na entrada estava escuro e 
o jovem teve de acender a 
lanterna. O foco circular da 
luz da lanterna revelou 


paredes muito sujas, cobertas 
de obscenidades escritas há 
décadas, uma escadaria que 
cheirava mal e portas 
partidas, que davam para 
apartamentos destruídos e 
queimados. A imagem de 
desolação era aumentada 
pelos ratos que corriam de 
um lado para o outro, 


movendo-se com O 
desprendimento de 
proprietários. 


Artyom escolhera bem o 
prédio. As escadas davam 
para a avenida e, subindo ao 


andar seguinte, pôde verificar 
que os monstros tinham 
optado por não o seguirem. 
Estavam a aproximar-se da 
entrada mas, em vez de 
avançarem, optaram por ficar 
à espera, sentados sobre as 
pernas traseiras como 
estátuas de pedra. Artyom 
não acreditou que se 
retirassem e que deixassem 
fugir a presa. Mais tarde ou 
mais cedo haviam de tentar 
atingi-lo da posição onde se 
encontravam, se não 
houvesse nada por ali que 


obrigasse o próprio Artyom a 
fugir. 

Subindo mais um andar, 
observou as portas dos 
apartamentos a luz da 
lanterna e descobriu que uma 
delas se encontrava fechada. 
Encostou o ombro à porta e 
convenceu-se de que estaria 
fechada à chave. Sem pensar 
duas vezes, encostou o cano 
da metralhadora à fechadura, 
disparou e depois bastou-lhe 
um pontapé para abrir a 
porta. Se chegasse a esse 
ponto, ser-lhe-ia indiferente o 


apartamento em que iria 
abrigar-se para se defender 
mas não queria perder a 
oportunidade de ver por 
dentro uma casa intacta das 
pessoas de antigamente. 

Em primeiro lugar, fechou a 
porta com força e protegeu-a 
com um armário que 
encontrou no corredor. Esta 
barricada não aguentaria um 
ataque mais forte mas, pelo 
menos, não conseguiriam 
transpô-la sem se fazerem 
anunciar. Depois disso, 
aproximou-se da janela e 


espreitou cautelosamente 
para o exterior. A posição era 
ideal para disparar — da altura 
do quarto andar podia ver, na 
perfeição, a entrada do 
prédio. Onde já havia umas 
dez criaturas à espera dele, 
sentadas a formar um semi- 
circulo. A vantagem era sua, 
agora, e não perdeu tempo a 
aproveitá-la. Ligando a mira 
laser, apontou o ponto 
vermelho à cabeça do maior 
dos monstros e, respirando 
fundo, premiu o gatilho. Soou 
uma rajada seca e breve e a 


criatura caiu de lado, sem 
ruído. As outras largaram a 
correr em todas as direcções, 
com a velocidade de um 
relâmpago, e a rua ficou 
deserta. Mas era evidente 
que não tencionavam afastar- 
se. Artyom decidiu esperar 
para verificar se a morte de 
uma delas teria sido 
suficiente para afugentar os 
outros monstros. 

Com isso, também ganhava 
algum tempo para examinar o 
apartamento. 

Embora os vidros desta 


divisão, como em toda a 
casa, tivessem sido partidos 
há muito tempo, o mobiliário 
e os restantes objectos 
estavam surpreendentemente 
bem conservados. Pelo chão 
havia pequenas almofadas 
que pareciam iguais ao 
veneno anti-ratos que 
usavam em VDNKh. Talvez 
tivesse sido por isso que 
Artyom não vira ali nenhum 
rato. E quanto mais percorria 
as divisões da casa, mais se 
convencia de que os seus 
habitantes não a tinham 


abandonado apressadamente, 
tentando  conservá-la na 
esperança de mais tarde 
regressarem. Não havia 
comida na cozinha que 
pudesse atrair os roedores ou 
insectos e parte da mobília 
até estava embrulhada em 
celofane. 

Deslocando-se de divisão 
em divisão, Artyom tentou 
imaginar como seria a vida 
quotidiana das pessoas que 
aqui haviam vivido. Quantos 
seriam? A que horas se 
levantavam, chegavam a casa 


depois do trabalho e 
jantavam? Quem se sentaria 
à cabeceira da mesa? Só 
conhecia dos livros os 
empregos, os rituais e tudo o 
resto e agora, ao ver uma 
casa de habitação verdadeira, 
convenceu-se de que estava 
completamente errado muito 
do que antes imaginara. 

Artyom ergueu 
cuidadosamente a película 
transparente de polietileno 
para examinar os livros que 
se encontravam nas estantes. 
Entre as várias histórias 


policiais que conhecia das 
colecções do Metro, 
sobressalam alguns livros 
coloridos para crianças. Tirou 
um deles, pegando-lhe pela 
lombada. Ao folhear as 
páginas com imagens 
coloridas de animais, caiu do 
livro uma folha de papel 
fotográfico. Baixando-se, 
Artyom apanhou-a do chão: 
era uma fotografia, com as 
cores já esbatidas, de uma 
mulher sorridente com uma 
criança pequena nos braços. 
Artyom ficou petrificado. 


O coração começou a bater 
com uma tal intensidade que 
parecia querer sair-lhe do 
peito. Depois de ter 
dispersado o sangue do seu 
corpo por meio de batidas 
bem medidas, o coração 
disparara e estava agora a 
bater de maneira 
desadequada. E Artyom até 
teria tirado a máscara anti- 
gás, para conseguir respirar 
ar puro, se a atmosfera não 
fosse tão venenosa. Com todo 
o cuidado, como se receasse 
que a fotografia se desfizesse 


em pó pelo simples toque das 
suas mãos, aproximou-a dos 
olhos. 

A mulher fotografada teria 
cerca de trinta anos e a 
criança uns dois anos, 
tornando-se difícil perceber se 
seria um rapaz ou uma 
rapariga, devido ao boné que 
tinha na cabeça. A criança 
estava a olhar directamente 
para a máquina fotográfica e 
a Sua expressão era, 
surpreendentemente, como a 
de um adulto e muito séria. 
Artyom voltou a fotografia e a 


viseira da máscara ficou 
embaciada. Usando um 
marcador azul, alguém 
escrevera no verso: “O 
pequeno Artyom com dois 
anos e cinco meses.” 

Foi como se lhe tivessem 
tirado o chão de debaixo dos 
pés. As pernas enfraqueceram 
e Artyom deixou-se cair, 
pondo a fotografia debaixo da 
luz da Lua que entrava pela 
janela. Por que motivo é que 
o sorriso da mulher da 
fotografia lhe parecia tão 
familiar, e tão parecido com o 


seu? Por que motivo é que ele 
se sentira sufocado ao vê-la? 
Viviam em Moscovo mais de 
dez milhões de pessoas antes 
de a cidade ter perecido. 
Artyom não era um nome 
muito comum mas, mesmo 
assim, deviam existir várias 
dezenas de milhares de 
crianças com este nome 
numa megapólis de muitos 
milhões. Era como se 
tivessem chamado o mesmo 
nome a todos os habitantes 
do Metro. A possibilidade era 
tão pequena que nem fazia 


sentido considerá-la. Mas o 
problema mantinha-se: por 
que motivo é que o sorriso da 
mulher da fotografia lhe 
parecia tão familiar? 

Artyom tentou recordar os 
fragmentos de recordações da 
sua infância que por vezes lhe 
invadiam o pensamento. Uma 
sala pequena e confortável, 
uma luz suave, uma mulher a 
ler um livro... Uma grande 
otomana. Pôs-se em pé de 
um salto, atravessando as 
várias divisões como um 
furacão, procurando encontrar 


numa delas um móvel 
semelhante aquele com que 
sonhara.  Pareceu-lhe, por 
segundos, que a mobília 
existente numa das salas se 
encontrava disposta da 
maneira que ele recordava. O 
sofá parecia ligeiramente 
diferente e faltava uma janela 
mas a imagem pode ter 
ficado algo distorcida na 
consciência de uma criança 
de três anos. 

Três anos? A idade que se 
encontrava na fotografia era 
diferente mas isso não queria 


dizer nada. A inscrição na 
fotografia não tinha data. E a 
fotografia podia ter sido 
tirada em qualquer altura e 
não dias antes de os 
residentes no apartamento o 
terem abandonado | para 
sempre. A fotografia podia ter 
sido tirada um ano ou meio 
ano antes disso, pensou 
Artyom, a tentar convencer-se 
dessa possibilidade. Mas, 
nesse caso, a idade do rapaz 
com o boné na cabeça 
coincidiria com a sua... E a 
possibilidade de ser ele o 


fotografado... e a mãe... Essa 
possibilidade seria muito 
maior. “Mas a fotografia podia 
ter sido tirada três ou cinco 
anos antes disso” disse 
secamente, dentro da sua 
cabeça, uma voz que Artyom 
nunca ouvira. Podia, na 
realidade. 

Lembrou-se, de repente, de 
outra coisa. Abrindo 
apressadamente a porta da 
casa de banho, olhou em 
redor e quase nem viu o que 
procurava. O espelho estava 
coberto por uma tão grande 


camada de pó que quase nem 
reflectia a luz da lanterna. 
Artyom tirou do toalheiro uma 
toalha que os donos da casa 

haviam deixado para trás, e 
limpou o espelho. O que aí 
viu foi o seu reflexo com a 
máscara antigás e o 
capacete. Voltou a lanterna 
para si próprio e olhou outra 
vez para o espelho. 

O seu rosto pálido e cansado 
não era inteiramente visível 
por baixo da viseira de 
plástico da máscara mas, de 
repente, os olhos pretos e 


encovados que avistou no 
espelho pareceram-lhe muito 
idênticos aos do rapaz na 
fotografia. Artyom aproximou 
a imagem do rosto e 
examinou, com muita 
atenção, o rosto pequeno do 
rapaz, olhando depois, mais 
uma vez, para o espelho. 
Voltou a luz para a fotografia 
e olhou outra vez para o seu 
próprio rosto no interior da 
máscara anti-gás, tentando 
lembrar-se da última vez em 
que vira o seu próprio reflexo. 
E quando? Não muito antes 


de ter deixado VDNKh mas, 
também, seria impossível 
dizer quanto tempo passara 
desde então. A avaliar pelo 
homem que via agora 
reflectido no espelho, teria 
sido há vários anos... E se ao 
menos pudesse arrancar a 
maldita máscara e comparar- 
se com a criança da 
fotografia! É claro que as 
pessoas, às vezes, tornam-se 
irreconhecíveis com a idade 
mas há qualquer coisa que 
permanece no rosto que faz 
sempre lembrar a infância, 


por mais distante que ela 
possa estar. 

Mas havia outra 
possibilidade: quando 
regressasse a VDNKh, podia 
perguntar a Sukhoi se a 
mulher que ali estava a sorrir- 
lhe, no papel, parecia a 
mulher condenada a ser 
devorada pelos ratos, que lhe 
confiara a vida do filho. Se 
era parecida com a sua mãe. 
Apesar de o seu rosto estar, 
nessa altura, na estação, 
distorcido por uma careta de 
desespero e de súplica, 


Sukhoi poderia identificá-la. O 
padrasto tinha uma boa 
memória e poderia ser capaz 
de dizer se a mulher da 
fotografia seria ela, ou não. 

Artyom voltou a examinar a 
fotografia e, com uma ternura 
nada habitual, acariciou o 
rosto da mulher, devolveu a 
fotografia ao livro de onde 
caíra e meteu-o na mochila. 
Que estranho era, pensou, ao 
recordar-se de como, poucas 
horas antes, estivera no 
maior depósito de 
conhecimento do continente e 


de que como poderia aí ter 
retirado, para si próprio, um 
ou vários dos milhões de 
livros existentes na Grande 
Biblioteca, todos eles de valor 
simplesmente inestimável. 
Mas deixara-os nas suas 
estantes, sujeitos à poeira 
que os sepultava, sem que a 
ideia de aproveitar os 
tesouros da Biblioteca alguma 
vez lhe tivesse passado pela 
cabeça. Em vez disso, ia levar 
consigo um livro infantil 
banal, com desenhos 
despretensiosos, sentindo que 


levava consigo o maior 
tesouro do mundo. 

Artyom regressou ao 
corredor, pensando em 
examinar os livros que 
preenchiam a estante e, 
talvez mesmo, em procurar 
nos armários álbuns 
fotográficos. Mas, ao levantar 
os olhos para a janela, sentiu 
a mudança que, no entanto, 
era quase imperceptível. 
Ficou inquieto. Havia 
qualquer coisa que não 
estava bem. Aproximando-se 
mais da janela, percebeu o 


que se alterara: a cor da 
noite estava a mudar e já se 
viam matizes amarelados e 
cor-de-rosa no céu. Era a luz 
do dia que chegava. 

Junto à entrada, as criaturas 
continuavam à espera, 
hesitando ainda em entrarem 
no prédio. O corpo morto do 
outro monstro já não se 
avistava e não era claro se o 
gigante alado o levara ou se 
tinham sido as próprias 
criaturas a despedaçá-lo. 
Artyom não compreendia o 
que estaria a impedi-las de 


assaltarem o prédio mas, de 
momento, era o que lhe 
convinha. 

Agora, conseguiria chegar a 
Smolenskaya antes do nascer 
do Sol? E, o que era mais 
importante, conseguiria livrar- 
se dos seus perseguidores? 
Era-lhe possível permanecer 
no apartamento, barricando- 
se, escondendo-se dos raios 
do Sol na casa de banho, à 
espera que a própria luz 
escorraçasse as criaturas e 
partir quando voltasse a ser 
noite. Mas quanto tempo 


resistiria o seu fato protector? 
Quanto tempo durariam os 
filtros da máscara anti-gás? E 
que faria Melnik se não o 


encontrasse no lugar 
combinado à hora 
combinada? 


Artyom aproximou-se da 
porta que dava para as 
escadas e pôs-se à escuta. 
Silêncio. Afastou 
cuidadosamente o armário e 
entreabriu a porta. Não havia 
ali ninguém mas, ao iluminar 
os degraus com a lanterna, 
reparou numa coisa que não 


tinha visto antes. 

Os degraus estavam 
cobertos por um lodo 
transparente e espesso. Era 
como se alguma coisa tivesse 
rastejado pelos degraus, 
deixando um rasto atrás de 
si E se esse rasto não se 
aproximava da porta do 
apartamento onde ele se 
escondera, isso não o 
consolou. Dar-se-ia o caso de 
as casas abandonadas 
poderem ter outros 
habitantes, tão diferentes dos 
seus habitantes originais? 


Com isto, Artyom já não quis 
permanecer no apartamento, 
quanto mais ficar a dormir no 
seu interior. Só lhe restava 
uma possibilidade: afastar as 
criaturas e tentar ir a correr 
para Smolenskaya. E fazê-lo 
antes de o sol lhe queimar os 
olhos e de os monstros 
desconhecidos despertarem. 

Desta vez, já não se 
preocupou tanto a fazer 
pontaria quando disparou, 
tentando causar um maior 
número de danos nos 
predadores. Dois deles 


rugiram e tombaram e os 
outros desapareceram pelas 
ruas secundárias. O caminho 
pareceu-lhe livre. 

Artyom desceu as escadas a 
correr, tomando todas as 
precauções, preocupado com 
a possibilidade de uma 
emboscada, espreitando para 
a rua antes de sair e de 
começar a correr em direcção 
a Sadovoye Koltso. Devia 
existir um matagal de 
pesadelo nos antigos jardins 
do interior dessa via, se as 
estreitas zonas arborizadas 


estavam transformadas em 
labirintos tenebrosos... Como 
no Jardim Botânico, onde 
também deviam nascer coisas 
bem estranhas. 

Os seus | perseguidores 
deram-lhe uma pequena 
vantagem quando se 
refugiaram no parque 
próximo e Artyom pôde 
chegar quase ao fim da 
avenida. Já havia mais luz 
mas o sol, aparentemente, 
não assustava as criaturas. 
Dividindo-se em dois grupos, 
correram atrás dele, 


encurtando, a cada passo, a 
distância que os separava de 
Artyom. Num espaço aberto, 
a vantagem era delas, porque 
Artyom não podia parar para 
disparar. E, ao mesmo tempo, 
elas usavam as quatro 
pernas, fazendo as suas 
silhuetas parecerem mais 
baixas. Pareciam até fundir-se 
com a rua. Além disso, por 
mais depressa que Artyom 
tentasse correr, o fato 
protector, a mochila, as duas 
metralhadoras e o cansaço 
acumulado durante a noite, 


que parecera interminável, já 
se faziam sentir. 

Não faltava muito para que 
as feras infernais O 
apanhassem para cobrarem o 
preço que lhes era devido, 
pensou Artyom, em 
desespero. Lembrou-se dos 
corpos deformados mas 
poderosos dos monstros, 
tombados em poças de 
sangue à entrada do prédio, 
mortos pelas rajadas da sua 
metralhadora. Artyom não 
tivera tempo de os examinar 
mas bastara-lhe vê-los de 


relance para gravar a visão 
na sua memória: pêlo 
castanho brilhante, cabeças 
redondas e bocas guarnecidas 
de pequenos dentes bem 
afiados que pareciam crescer 
em várias fieiras. Passando 
mentalmente em revista 
todos os animais que 
conhecia, Artyom foi incapaz 
de pensar em algum que, 
devido ao efeito das 
radiações, pudesse ter dado 
origem a uma criatura destas. 
Em Sadovoye Koltso não 
havia árvores, felizmente. A 


circular era, simplesmente, 
mais uma avenida, que se 
estendia para a esquerda e 
para a direita do cruzamento 
até perder de vista. Antes de 
se lançar a correr, outra vez, 
Artyom disparou uma rajada 
curta contra os monstros sem 
olhar para trás. Já estavam a 
menos de cinquenta metros 
dele, tendo voltado a formar 
um  semi-círculo, o que 
implicava que algumas das 
criaturas fossem quase a par 
dele. 

Em  Sadovoye, teve de 


prestar maior atenção ao 
caminho para evitar várias 
crateras enormes, que 
deviam ter cinco ou seis 
metros de profundidade, e 
para contornar, a certa altura, 
uma fissura muito funda que 
atravessava a tua. As 
estruturas aí existentes 
tinham um aspecto estranho: 
em vez de estarem 
queimadas, pareciam ter sido 
derretidas. Dava a impressão 
de que acontecera neste local 
qualquer coisa de muito 
peculiar e que esta região 


tinha sido mais afectada do 
que a Avenida Kalinine. 

A uns setecentos metros 
erguia-se um edifício de 
dimensões inconcebíveis. 
Parecia um castelo medieval 
e, protegido do tempo e das 
chamas, servia de pano de 
fundo sombriamente 
majestoso à paisagem 
deformada. Artyom olhou 
para cima e deu um suspiro 
de alívio, ao ver a sombra 
alada que pairava 
inquietantemente sobre o 
castelo e que poderia ser a 


sua salvação. SÓ precisava de 
atraí-la para que ela se 
ocupasse dos seus 
perseguidores. Erguendo a 
metralhadora numa mão, 
apontando-a para o monstro 
voador, premiu o gatilho. 

E nada aconteceu. 

As munições da pistola 
tinham-se esgotado. 

Era difícil tirar das costas a 
pistola de reserva, a 
Kalashnikov de Daniel, 
enquanto corria. Optando por 
mergulhar numa das ruas 
transversais, Artyom 


encostou-se à parede e 
trocou as armas. Agora já não 
precisava de deixar as 
criaturas aproximarem-se 
muito para esvaziar O 
carregador da segunda 
metralhadora. 

A primeira criatura já 
aparecera à esquina, 
sentando-se sobre as pernas 
traseiras na posição que lhes 
era habitual, erguendo-se a 
toda a sua altura. Era mais 
ousada e aproximara-se tanto 
que Artyom lhe pôde ver os 
olhos pela primeira vez: 


quase ocultos por 
sobrancelhas poderosas, 
animados por um fogo de cor 
verde que era parecido com o 
da chama misteriosa que 
avistara no parque. 

A metralhadora não possuia 
uma mira laser mas não seria 
normal falhar o alvo a esta 
distância. Apontou ao vulto 
da criatura, enquadrando-o 
na mira manual. E; 
encostando bem a arma ao 
ombro, premiu o gatilho. 

O percussor | moveu-se 
lentamente e parou. Que 


acontecera? Poderia ter feito 
confusão com as 
metralhadoras, devido à 
pressa? Não, era impossível, 
porque a outra arma tinha 
uma mira laser Tentou 
libertar o percussor Mas a 
peça estava mesmo presa. 

Invadiu-o um turbilhão de 
pensamentos. Daniel, os 
bibliotecários... Era este o 
motivo que impedira o seu 
companheiro de resistir 
quando o monstro cinzento o 
atacara no labirinto dos 
livros! A metralhadora, muito 


simplesmente, não 
funcionara. Muito 
possivelmente teria estado a 
premir o gatilho, num 
frenesim, enquanto O 
bibliotecário o arrastava para 
as profundezas do corredor... 
Como se fossem espectros, 
apareceram mais duas 
criaturas que, em silêncio, se 
juntaram à primeira. Estavam 
a observálo com muita 
atenção, como se o 
estudassem. E Artyom estava 
a olhar para a metralhadora 
de Daniel, desesperado. Os 


predadores pareciam estar a 
tirar as mesmas conclusões 
que ele. O que estava mais 
perto deu um salto para a 
frente e ficou a cinco metros 
do jovem. 

Neste momento, uma 
sombra gigantesca passou 
por cima deles. As criaturas 
colaram-se ao chão, 
levantando apenas as 
cabeças. Tirando partido da 
sua perturbação,  Artyom 
correu para uma das arcadas, 
já sem esperança de sair vivo 
da confusão mas querendo 


adiar o momento da sua 
morte. Não teria qualquer 
hipótese de lhes resistir nas 
ruas mais estreitas e O 
caminho de regresso a 
Sadovoye Koltso já estava 
perdido. 

Foi parar a uma praça 
deserta, rodeada por paredes 
de prédios onde havia arcos e 
passagens. O castelo soturno 
que tanto o impressionara em 
Sadovoye Koltso erguia-se em 
direcção ao céu por detrás do 
edifício para onde estava 
voltado. E, ao desviar os 


olhos do castelo, Artyom viu 
escritas no prédio oposto as 
palavras “Rede Ferroviária 
Subterrânea V. I. Lenine de 
Moscovo” e, mais abaixo, 
“Estação de Smolenskaya”. As 
grandes portas de madeira 
estavam entreabertas. 

Foi-lhe difícil perceber como 
conseguiu escapar ao ataque. 
Sentiu uma impressão de 
perigo e a deslocação do ar e 
tomou consciência de que um 
dos predadores se lançava à 
sua presa. O monstro aterrou 
a meio metro dele. 


Desviando-se, Artyom 
começou a correr e atirou-se, 
a toda a velocidade, para a 
entrada do Metro. Era aí a 
sua pátria e o seu mundo, 
debaixo da terra, onde já 
voltaria a dominar a situação. 
A entrada da estação de 
Smolenskaya era como 
Artyom esperava: escura, 
sombria e vazia. Era visível 
que as pessoas subiam com 
frequência à superfície porque 
as cabinas das bilheteiras e 
os escritórios estavam 
vasculhados e tudo o que 


neles pudesse ter existido de 
Útil já tinha sido levado para 
o interior há muitos anos. Não 
restavam nem os torniquetes 
nem as cabinas para Oo 
pessoal — as suas bases de 
cimento não passavam de um 
reflexo do que já haviam sido. 
O arco do túnel via-se bem e 
havia várias escadas rolantes 
que desciam a uma 
profundidade incrível. O foco 
da lanterna perdeu-se algures 
a meio da descida e Artyom 
foi incapaz de verificar se 
haveria alguma entrada. Mas 


era-lhe impossível ficar onde 
estava porque as criaturas já 
tinham chegado.  Artyom 
soube-o porque ouviu O 
rangido da porta. Levariam 
poucos segundos a chegar às 
escadas rolantes e a 
pequeníssima vantagem que 
ele tinha desapareceria. 

Artyom começou a descer 
desajeitadamente os degraus 
tortos e instáveis. Tentou 
saltar alguns degraus mas o 
pé escorregou-lhe na 
humidade que os cobria e 
acabou por cair, batendo com 


a Cabeça numa esquina e 
parando apenas depois de ter 
deslizado ao longo de dez 
degraus, chocando contra os 
ferros com o capacete e com 
a nuca. Equilibrando-se, 
virou-se para cima e iluminou 
o espaço atrás de si, para 
encontrar aquilo que receava: 
as figuras escuras imóveis. 
Antes de atacarem, como era 
seu hábito, ficavam assim 
paradas, estudando a 
situação ou trocando 
impressões entre elas que 
ninguém era capaz de ouvir. 


Artyom voltou-se e tentou 
saltar mais dois degraus. 
Desta vez conseguiu e, 
fazendo deslizar a mão direita 
pela borracha do corrimão e 
segurando na lanterna com a 
esquerda, desceu durante 
mais vinte segundos antes de 
cair novamente. 

Atrás de si ouviu passos 
pesados. As criaturas 
estavam mesmo decididas a 
apanhá-lo. Artyom ainda 
esperava que as escadas, que 
haviam fraquejado com o seu 
peso, pudessem agora 


desmoronar-se debaixo do 
peso dos seus perseguidores. 
Mas o ruído que se 
avizinhava, vindo das 
sombras, mostrava que a 
estrutura da escada rolante 
aguentava bem a carga. À luz 
da lanterna viu uma parede 
de tijolo com uma porta 
grande no centro. A menos de 
vinte metros dele. Erguendo- 
se com dificuldade, Artyom 
cobriu o espaço que lhe 
faltava em cerca de quinze 
segundos. Que lhe pareceram 
uma eternidade. 


A porta, feita de placas de 
aço, transformou em ecos 
bem audíveis os murros que 
lhe deu com os punhos 
fechados e com toda a sua 
força. As sombras que 
estavam cada vez mais 
próximas, e que mal se viam 
na semi-obscuridade, já O 
cercavam. Só alguns 
segundos depois é que 
Artyom de repente percebeu, 
com um arrepio, o terrível 
erro que cometera: em vez de 
bater à porta de acordo com 
o código pré-determinado, só 


assustara os guardas. Agora, 
seria mais provável que não 
abrissem a porta em 
nenhuma circunstância. E não 
interessava quem poderia 
estar a tentar entrar E o 
facto de o Sol estar a nascer 
tornava ainda menos provável 
que lhe abrissem a porta. 

E como era o sinal 
combinado? Três pancadas 
rápidas, três lentas, três 
rápidas? Claro que não, isso 
seria um | SOS. Eram, 
precisamente, três no início e 
três a terminar mas já não 


conseguia  recordar-se da 
intensidade. E se começasse 
a fazer experiências bem 
podia abandonar qualquer 
esperança de entrar Seria 
melhor o SOS... Pelo menos, 
desse modo, os guardas 
perceberiam que estaria um 
ser humano do outro lado da 
porta. 

Tendo dado mais uma 
pancada no aço, Artyom tirou 
a pistola do ombro e, com as 
mãos a tremer substituiu O 
carregador. Depois encostou 
a luz ao cano da arma e, 


nervosamente, iluminou os 
arcos que se prolongavam 
para cima. As lâmpadas que 
restavam projectavam 
sombras compridas e que se 
sobrepunham, à medida que 
a luz da lanterna passava por 
elas, e era impossível garantir 
que não estivesse uma das 
criaturas aí escondida... 

Do outro da porta, o silêncio 
continuava a ser absoluto. 
“Meu Deus, isto não é de 
facto Smolenskaya”, pensou 
Artyom. Talvez a entrada 
tivesse sido obstruída há 


décadas e ninguém a tivesse 
utilizado desde então. Ele 
chegara ali por mero acaso, 
sem estar a seguir as 
indicações dadas pelo 
saqueador. E talvez se tivesse 
enganado! 

A cerca de quinze metros à 
sua frente, as escadas 
rangeram. Incapaz de 
aguentar, Artyom disparou 
uma rajada na direcção do 
som. O eco fez-lhe doer os 
ouvidos. 

Mas não se ouviu nada que 
pudesse ser o uivo de uma 


criatura ferida. Os tiros 
tinham-se perdido. Sem ter 
coragem para desviar o olhar, 
Artyom encostou-se à porta e 
voltou a bater com o punho 
na superfície de aço: três 
pancadas rápidas, três lentas, 
três rápidas. Pensou ouvir um 
som pesado de metal a bater 
no metal, vindo da porta. 
Mas, nesse momento, o vulto 
de um predador destacou-se 
das sombras com uma 
velocidade de espantar. 

Artyom ergueu a 
metralhadora com a mão 


direita e premiu o gatilho, 
quase por acaso, ao encolher- 
se. As balas varreram o corpo 
da criatura em pleno ar e, em 
vez de apanhar Artyom pela 
garganta, o monstro caiu nos 
últimos degraus da escada 
rolante, depois de ter voado 
quase dois metros. Mas, logo 
a seguir,  ergueu-se e 
avançou, ignorando o sangue 
que lhe saía das feridas. 

E, vacilando, voltou a saltar 
e abateu-se sobre Artyom, 
empurrando-o contra a porta. 
Já não conseguia atacar, 


porque as últimas balas 
tinham-na atingido na cabeça 
e a criatura morrera antes de 
conseguir atingilo. Mas o 
peso morto do corpo teria 
sido suficiente para esmagar 
o crânio do jovem se este não 
tivesse o capacete. 

A porta abriu-se, numa 
explosão de luz brilhante. Um 
rugido aterrador ouviu-se nas 
escadas rolantes. A julgar 
pelo som, não devia haver aí 
mais do que umas cinco 
criaturas. Artyom sentiu-se 
agarrado pelo pescoço pelas 


mãos fortes de alguém e 
puxado para dentro, antes de 
o metal da porta se fazer 
ouvir novamente. Depois, a 
porta foi fechada e trancada. 

— Está ferido? — perguntou 
uma voz perto dele. 

— Ele nem sabe — respondeu 
outra voz. — Viram o que 
trouxe com ele? Mal 
conseguimos afugentá-los. Na 
última vez, até usamos gás 
para esse efeito. 

— Deixem-no. Ele está 
comigo — disse uma voz que 
Artyom reconheceu, levando- 


o a abrir os olhos com 
dificuldade. — Artyom! Eh, 
Artyom! Acorda! 

Havia três homens 
inclinados sobre ele. Dois 
deles, provavelmente os 
guardas, tinham | blusões 
cinzento-escuros e gorros de 
lã e usavam coletes anti-bala. 
O terceiro, reconheceu 
Artyom com um suspiro de 
alívio, era Melnik. 

— Então, é este? — perguntou 
um dos guardas, 
decepcionado. — Pode levá-lo, 
mas não se esqueça de que 


tem de passar primeiro pela 
descontaminação e pela 
quarentena — disse o outro. 

— Querem fazer mais algum 
sermão? — retorquiu o 
saqueador, com um sorriso. — 
Põe-te em pé, Artyom. Há 
quanto tempo! — acrescentou, 
estendendo-lhe a mão. 

Artyom tentou pôr-se em pé 
mas as pernas recusaram-se 
a funcionar  Vacilou e 
começou a sentir-se enjoado 
e tonto. 

— Temos de levá-lo para a 
enfermaria. Tu, ajuda-me, e 


tu... fecha as portas -— 
ordenou Melnik. 


* 


Enquanto o médico o 
examinava, Artyom foi 
observando, por seu turno, os 
azulejos brancos da sala de 
operações. As instalações 
estavam impecavelmente 
limpas, no ar reinava um 
cheiro forte a lixívia e havia 
diversas lâmpadas 
fluorescentes penduradas um 
pouco abaixo do tecto. Havia 


também algumas camas e, 
junto de cada uma delas, 
uma caixa com instrumentos 
clínicos prontos a usar. 

As condições do pequeno 
hospital eram surpreendentes 
mas Artyom não 
compreendeu por que motivo 
ele seria necessário numa 
estação pacífica como a de 
Smolenskaya. 

— Não tem fracturas, só 
algumas contusões. E vários 
arranhões. Está tudo 
desinfectado -— disse o 
médico, limpando as mãos 


com uma toalha lavada. 

— Pode deixar-nos por um 
momento? -—- perguntou-lhe 
Melnik. — Preciso de falar em 
particular com ele. 

Acenando | afirmativamente 
com a cabeça, com ar de 
quem compreendia o pedido, 
o médico saiu. 

O saqueador, sentando-se à 
beira da cama, pediu a 
Artyom pormenores do que 
lhe acontecera. 

Pelas suas contas, Artyom 
devia ter aparecido em 
Smolenskaya duas horas mais 


cedo e Melnik já começara a 
fazer planos para ir procurá-lo 
à superfície. Escutou o relato 
da perseguição sem mostrar 
um interesse especial e usou 
uma palavra de dicionário 
para designar os monstros 
voadores: “pterodáctilos”. O 
que realmente o interessou 
foi a parte em que Artyom lhe 
contou como se refugiara no 
prédio. E, ao ouvi-lo contar 
que, enquanto estivera 
abrigado no apartamento, 
alguém ou alguma coisa 
andara a rastejar pelas 


escadas, franziu o sobrolho. 

— Tens a certeza de que não 
pisaste essa substância? — 
Melnik abanou a cabeça. — 
Deus nos livre de teres 
trazido essa porcaria para a 
estação. Disse-te para não te 
aproximares das casas. 
Considera-te muito feliz por 
isso não ter caído sobre ti 
quando lá entraste... 

O saqueador levantou-se e 
dirigiu-se à porta, onde se 
encontravam as botas de 
Artyom, examinando 
meticulosamente as solas de 


cada uma delas. Não tendo 
encontrado nada de suspeito, 
voltou a pô-las onde estavam. 
— Como te disse, a Pólis 
está-te interdita, por agora. E 
eu não consegui dizer a 
verdade aos brâmanes. Por 
isso, eles acham que vocês os 
dois desapareceram durante 
a expedição à Biblioteca e eu 
fui enviado à superfície para 
vos procurar Portanto, que 
aconteceu exactamente ao 
teu companheiro? 

Artyom voltou a contar-lhe a 
história, do princípio ao fim, 


explicando desta vez, em 
pormenor, o modo como 
Daniel morrera. O saqueador 
franziu os olhos. 

— É melhor que guardes isso 
só para ti. Para ser sincero, 
gostei mais da primeira 
versão. A segunda vai suscitar 
muitas interrogações aos 
brâmanes. O enviado deles 
foi morto por ti, tu não 
encontraste o Livro mas 
ficaste com a recompensa. E, 
a propósito — acrescentou, 
fitando Artyom com uma 
expressão sombria -, que 


havia no envelope? 
Apoiando-se num cotovelo, 

Artyom tirou do bolso o 
pequeno saco manchado com 

sangue seco, olhou 

atentamente para Melnik e 

abriu-o. 

63 N.T. — Arranha-céus em Sadovoye 
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No saco havia uma folha de 
papel, arrancada a um 
caderno escolar de 
apontamentos, dobrada 
quatro vezes, e uma folha 
mais espessa, de papel de 
rascunho, com esboços a lápis 
dos túneis. Era exactamente 
isto que Artyom esperara 
encontrar no envelope — um 
mapa e a chave para O 
decifrar. Enquanto 
atravessara a correr a 


Avenida Kalinine, para chegar 
a estação de Smolenskaya, 
nem tivera tempo para 
pensar no que poderia estar 
dentro do saco que Daniel lhe 
dera. Talvez uma solução 
milagrosa para um problema 
aparentemente sem solução 
ou alguma coisa capaz de 
afastar de VDNKh e de todo o 
Metro uma ameaça 
incompreensível e inexorável. 
Uma | mancha | vermelha- 
acastanhada espalhara-se no 
meio do papel que continha 
as explicações. O papel, 


colado com o sangue do 
brâmane, teria de ser 
amolecido com qualquer 
líquido para revelar a sua 
mensagem e teria de ser 
tratado com muito cuidado 
para não danificar as 
instruções tão 
pormenorizadamente nele 
inscritas. 

“Parte número... túnel... D- 
6... instalações intactas... até 
cerca de 400 000 metros 
quadrados... Smerch... não 
está a funcionar bem... 
imprevisível...” — as palavras 


saltaram à vista de Artyom. 
Destacando-se das linhas 
horizontais, fundiram-se 
numa só e o seu sentido 
manteve-se completamente 
incompreensível para o 
jovem. Desistindo de tentar 
transformá-las em algo que 
fizesse sentido, entregou a 
mensagem a Melnik. O 
saqueador pegou no papel 
com todo o cuidado e fixou 
nele a sua atenção, com uma 
expressão de cobiça. 

— Não pode ser isto — 
murmurou, depois. — É tudo 


um disparate pegado! Eles 
não podiam ter deixado de 
reparar numa coisa destas... 
Melnik voltou o papel, olhou 
para o verso e, a seguir, 
começou outra vez a ler 
desde o princípio. 

— Eles guardaram segredo... 
Não disseram aos oficiais — 
murmurou, enquanto Artyom, 
mal percebendo o que ele 
dizia, esperava 
pacientemente por 
explicações. — Mas não é uma 
surpresa, na realidade... 
Mostra-se-lhes uma coisa 


destas e eles ficam a pensar 
que é uma coisa já antiga. 
Mas será que não repararam, 
verdadeiramente? É uma 
falta... Bem, vamos partir do 
princípio de que está bem... 
Isso significa que devem tê-lo 
verificado! 

— Isso ajuda? — perguntou 
Artyom, finalmente, farto de 
esperar. 

— Se é verdade tudo o que 
aqui está escrito, então há 
razdo para ter esperança — 
respondeu o saqueador, com 
um aceno de cabeça. 


— De que se trata? Eu não 
percebi nada. 

Melnik não respondeu logo. 
Leu, mais uma vez, a 
mensagem até ao fim e ficou 
a pensar durante alguns 
segundos, e só depois é que 
começou: 

— Eu já tinha ouvido falar 
nisto. Houve sempre lendas 
no ar mas, no Metro, há 
milhares delas, como sabes. E 
nós também vivemos de 
lendas e não apenas de pão. 
Sobre a Universidade, sobre o 
Kremlin e sobre a Pólis é 


impossível distinguir o que é 
verdade daquilo que foi 
imaginado à volta de uma 
fogueira na estação de 
Ploshchad Ilicha. Portanto, 
estás a ver... Em geral, havia 
rumores de que algures em 
Moscovo, ou nos arredores, 
sobrevivera uma unidade de 
mísseis. É claro que isso não 
podia ter acontecido. As 
instalações militares são 
sempre os primeiros alvos. 
Mas os rumores indicavam 
que não a conseguiram 
atingir ou que não a viram ou 


que se esqueceram dela... e 
que, portanto, sobreviveu 
mesmo uma unidade dessas e 
intacta. Contava-se mesmo 
que alguém conseguira lá 
chegar a pé, que vira 
qualquer coisa, que os 
mísseis estavam cobertos por 
um | oleado novo, nos 
hangares... É claro que no 
Metro eles não podiam ser 
utilizados, não se pode atingir 
O inimigo a uma profundidade 
dessas. Portanto, se lá 
estavam... era deixá-los 
estar. 


— E que têm os mísseis a ver 
com o nosso problema? — 
perguntou Artyom, 
surpreendido, pondo os pés 
no chão e ficando sentado na 
cama. 

— Os pretos chegaram a 
VDNKh vindos do Jardim 
Botânico. O Caçador 
suspeitava de que eles 
tinham entrado no Metro 
vindos da superfície, nessa 
zona. É lógico partir do 
princípio de que eles vivem 
lá. Aliás, até há duas versões. 
Segundo a primeira, eles são 


originários de um local que é 
como uma colmeia, por assim 
dizer, não muito longe da 
entrada do Metro. Segundo a 
outra, na realidade não existe 
uma colmeia e os pretos vêm 
de fora da cidade. É claro que 
depois surge a pergunta: por 
que motivo é que não se 
notou em nenhum noutro 
local? Não é lógico. 

— Mas talvez seja uma 
questão de tempo. A 
situação, em geral, é esta: se 
eles vierem de um ponto mais 
distante, não conseguiremos 


fazer nada. Podemos destruir 
os túneis para lá de VDNKh 
ou mesmo para lá de 

Prospekt Mira mas, mais 
tarde ou mais cedo, eles vão 
descobrir outras entradas. 

— Barricar-nos no Metro será 
a nossa única opção, 
fechando-nos 
hermeticamente no subsolo e 
esquecendo a possibilidade 
do regresso à superfície, 
subsistindo para sempre com 
O recurso aos porcos e aos 
cogumelos. Como saqueador 
e com o que sei, posso dizer, 


com toda a certeza, que não 
conseguiremos sobreviver 
assim durante muito tempo. 
Mas... Se houver uma colmeia 
e ela estiver nas 
proximidades, como pensou o 
Caçador... 

— Mísseis? — perguntou 
Artyom, finalmente. 

— “Um disparo de doze 
mísseis com ogivas de 
fragmentação contendo 
explosivos de alta energia 
que têm um raio de acção de 
400 000 metros quadrados” — 
leu Melnik. — Vários disparos 


destes sobre o Jardim 
Botânico transformá-lo-ão em 
poeira. 

— Mas acabou de dizer que 
isso era uma lenda — objectou 
Artyom. 

— Bem, os brâmanes dizem 
que não é. — O saqueador 
acenou com a folha de papel. 
— Aqui até se explica qual o 
caminho que devemos usar 
para encontrarmos esta 
unidade militar Mas é 
verdade que também diz que 
o material está inoperacional, 
em parte. 


— Como é que lá podemos 
chegar? 

— D-6. Refere-se a D-6, aqui. 
Metro-2. Indica a localização 
de uma das entradas. E 
defende que o túnel parte daí 
para essa instalação militar. 
Mas também sugere que pode 
haver obstáculos imprevistos 
no Metro-2. 

— Os Observadores 
Invisíveis? — Artyom lembrou- 
se da conversa que ouvira. 

— Os Observadores? Isso é 
um perfeito disparate sem 
sentido. — Melnik fez uma 


careta. 

— A unidade de mísseis 
também era uma lenda — 
contrapôs Artyom. 

— E será sempre uma lenda 
até eu a ver por mim próprio 
— retorquiu o saqueador, 
secamente. 

— Onde é que fica a entrada 
para o Metro-2? 

— Diz aqui: na estação de 
Mayakovskaya. Mas é 
estranho. Nunca ouvi falar 
disso em todas as vezes que 
já estive em Mayakovskaya. 

— Que vamos fazer agora? — 


perguntou Artyom, cheio de 
curiosidade. 

— Vem comigo — respondeu 
o saqueador. — Vais comer e 
descansar e eu vou pensar no 
assunto. Amanhã 
conversamos. 

Só quando Melnik falou em 
comer é que Artyom teve 
consciência de como se 
encontrava esfomeado. 
Saltou para o chão frio de 
tijoleira e estava prestes a 
calçar as botas quando o 
saqueador o interrompeu com 
um gesto. 


— Deixa ficar as tuas botas e 
a tua roupa e mete-as 
naquela caixa. Serão limpas e 
desinfectadas. Também vão 
examinar a tua mochila, 
Naquela mesa estão calças e 
um blusão para tu vestires. 


* 


A estação de Smolenskaya 
parecia sombria. Tinha um 
tecto semi-circular e arcadas 
estreitas apoiadas sobre 
paredes maciças, revestidas 
com mármore que em tempos 


fora branco. Apesar de ter 
colunas falsas decoradas, que 
pareciam suster os arcos e de 
o estuque bem conservado 
tornar mais elegante a parte 
de cima das paredes, tudo 
acentuava a primeira 
impressão. 

Smolenskaya dava a 
impressão de ser uma 
cidadela há tanto tempo 
cercada que os seus 
defensores haviam decidido 
enfeitá-la segundo o seu 
próprio gosto, acabando por 
dar a todo o local uma 


aparência ainda mais austera. 
A parede dupla de cimento 
com as portas de aço maciço 
dos dois lados da porta de 
correr e as posições de tiro 
protegidas por cimento à 
entrada dos túneis revelavam 
que os seus habitantes 
tinham bons motivos para 
recearem pela sua segurança. 
Quase não se viam mulheres 
na estação e os homens 
andavam todos armados. 
Quando Artyom perguntou 
directamente a Melnik o que 
acontecera em Smolenskaya, 


o saqueador limitou-se a 
abanar a cabeça, com uma 
expressão vaga, dizendo que 
não via nada de invulgar na 
estação. 

No entanto, a estranha 
sensação de tensão que 
Artyom sentia não o 
abandonou. Era como se toda 
a gente estivesse à espera de 
qualquer coisa. As tendas que 
vendiam mercadoria estavam 
alinhadas no centro do átrio e 
as zonas de passagem junto 
as arcadas encontravam-se 
todas vazias, como se não as 


quisessem obstruir e, desse 
modo, prejudicar uma 
evacuação de emergência. Ao 
mesmo tempo, as zonas de 
habitação estavam todas 
concentradas nos espaços 
entre as arcadas. 

A meio de cada plataforma, 
onde se encontravam os 
acessos às linhas, estavam 
colocados guardas que 
mantinham os túneis, nas 
duas extremidades, 
constantemente sob 
observação. O silêncio quase 
total só reforçava a impressão 


inicial. As pessoas falavam 
entre si em voz muito baixa, 
chegando a ponto de só 
murmurarem, como se 
tivessem receio de que o som 
do que diziam pudesse atrair 
sinais perturbadores vindos 
dos túneis. 

Artyom tentou lembrar-se do 
que soubera sobre 
Smolenskaya. Teria vizinhos 
perigosos? Não. Numa das 
extremidades, a linha 
conduzia à bem iluminada e 
segura Pólis, que era o 
coração do Metro, e a outra 


dava para Kievskaya, que 
Artyom se lembrava de ter 
ouvido dizer que era 
sobretudo habitada pelos 
mesmos “habitantes do 
Cáucaso” que vira em Kitay- 
Gorod e nas prisões fascistas 
de Pushkinskaya. Mas estas 
pessoas eram normais e 
quase não valia a pena 
perder tempo a pensar nelas. 
Havia uma sala de refeições 
na tenda central. A hora do 
jantar, aparentemente, já 
tinha passado porque só 
algumas pessoas é que se 


encontravam ainda sentadas 
nas mesas grosseiras e 
artesanais. Depois de instalar 
Artyom numa das mesas, 
Melnik regressou minutos 
depois com uma tigela onde 
boiava um caldo cinzento, 
pouco apetecível e ainda 
fumegante. Sob o olhar 
confiante do  saqueador, 
Artyom conseguiu ter 
coragem para O provar e só 
parou quando a tigela ficou 
vazia. O prato que lhe foi 
servido revelou-se 
extraordinário de sabor 


embora lhe fosse difícil 
perceber em que consistia. 
Compreendeu, apenas, que 
não tinham poupado na 
carne. 

Depois de ter comido, e 
tendo posto de lado a tigela 
de barro, Artyom olhou 
calmamente em redor. Na 
mesa ao lado, sentavam-se 


dois homens, que 
conversavam 

sossegadamente. Embora 
vestissem blusões 


acolchoados, a sua aparência 
possuía qualquer coisa que 


levou Artyom a imaginá-los 


vestidos com fatos 
protectores e armas 
automáticas prontas a 
disparar. 


Artyom reparou no olhar que 
um deles trocou com Melnik. 
Não disseram nada mas o 
homem do blusão acolchoado 
olhou para Artyom com uma 
expressão de aparente 
indiferença, e regressou à 
conversa despreocupada que 
estava a ter com o seu 
companheiro. 

Passaram-se mais alguns 


minutos, quase em silêncio. 
Artyom tentou falar mais uma 
vez sobre a estação mas 
Melnik só lhe deu respostas 
relutantes e curtas. 

Depois, o homem do blusão 
acolchoado levantou-se do 
seu lugar, aproximou-se da 
mesa deles e, inclinando-se 
para Melnik, disse-lhe: 

— Que vamos fazer quanto a 
Kievskaya? Está a tornar-se... 

— Muito bem, Artyom — disse 
Melnik, de repente. — Vai 
descansar. A terceira tenda é 
a que está destinada aos 


visitantes. A cama já está 
feita. Eu próprio tratei de 
tudo. Ainda vou ficar por aqui 
algum tempo. Tenho de falar 
com o pessoal. 

Com uma sensação 
desagradável, como se 
tivesse sido mandado para a 
cama para não ouvir as 
conversas das pessoas 
crescidas, Artyom obedeceu, 
embora contrariado, e dirigiu- 
se para a saída. Pelo menos, 
consolou-se, podia ir conhecer 
a estação sozinho. 

Tendo agora a oportunidade 


de ver as coisas mais de 
perto e com mais atenção, 
Artyom descobriu outras 
particularidades. O átrio 
encontrava-se 

completamente limpo e não 
se avistavam as coisas inúteis 
e o lixo que existiam, de 
modo quase inevitável, na 
maioria das outras estações. 
Além disso, Smolenskaya era 
maior e até dava a impressão 
de não ter habitantes. Artyom 
lembrou-se, de repente, de 
um desenho num livro de 
História, que representava 


um acampamento das legiões 
romanas. O espaço era 
organizado de forma 
simetricamente rigorosa com 
as tendas voltadas para todas 
as direcções, sem elementos 
supérfluos, com sentinelas em 
todas as posições e entradas 
e saídas bem controladas... 
Não conseguiu, no entanto, 
andar a passear pela estação 
durante muito mais tempo. 
Depois de se ver confrontado 
pelos olhares francamente 
desconfiados dos habitantes 
da estação, Artyom demorou 


poucos minutos a perceber 
que estavam mesmo a 
observá-lo e que era melhor 
retirar-se para a tenda dos 
visitantes. 

Encontrou aí, na realidade, 
uma cama de campanha já 
preparada e, num canto, um 
saco de plástico com o seu 
nome. 

Artyom deixou-se cair em 
cima da cama e das molas 
ruidosas do colchão e abriu o 
saco. Lá dentro encontravam- 
se as coisas que estavam na 
mochila. Depois de o 


procurar, tirou o livro infantil 
que trouxera da superfície. 
Perguntou a si próprio se 
teriam examinado o seu 
pequeno tesouro com um 
contador Geiger. Decerto que 
o dosímetro havia de ter 
começado, nervosamente, a 
dar sinal ao ser aplicado ao 
livro mas Artyom não quis 
pensar nisso. Folheou 
algumas páginas, estudando 
as imagens | ligeiramente 
descoloridas que estavam nas 
páginas 'amarelecidas e 
atrasando o momento em que 


iria encontrar de novo a sua 
própria fotografia. 

E seria mesmo sua? 

Acontecesse (0) que 
acontecesse, a ele, a VDNKh 
e ao resto do Metro, tinha 
mesmo de regressar à sua 
estação para poder perguntar 
a Sukhoi: “Quem são estes na 
fotografia? É a minha mãe ou 
não?” Artyom levou a 
fotografia aos lábios e voltou 
a pô-la entre as páginas do 
livro, que escondeu entre as 
suas coisas. Por um segundo, 
a fotografia recordou-lhe que 


havia algumas coisas da sua 
vida que estavam, 
gradualmente, a fazer 
sentido. E pouco depois 
adormeceu. 


* 


Quando Artyom acordou e 
saiu da tenda, nem reparou, 
de início, como a estação se 
modificara. Já só restavam 
umas dez tendas de todo o 
conjunto destinado a 
habitação. O resto estava 
destruído ou queimado. As 


paredes encontravam-se 
cobertas de fuligem e 
esburacadas por balas, o 
estuque estava a cair do tecto 
e espalhado pelo chão em 
grandes fragmentos. Ao longo 
da plataforma já corriam fios 
de um líquido negro de 
aparência sinistra, 
precursores do dilúvio que se 
avizinhava. Já não se via 
quase ninguém no átrio, com 
excepção de uma menina que 
estava a brincar, com os seus 
brinquedos, junto a uma das 
tendas. Da outra plataforma, 


de onde saía a escada que 
dava para uma nova saída, 
chegavam gritos abafados. Só 
restavam duas lâmpadas de 
emergência, ainda acesas, 
que dissipavam um pouco a 
escuridão do átrio. 

A metralhadora que Artyom 
deixara à cabeceira da cama 
tinha desaparecido. 
Procurando-a, em vão, por 
entre as tendas, resignou-se 
ao facto de ter de prosseguir 
desarmado. 

Mas que acontecera? Artyom 
teria querido interrogar a 


menina que estava a brincar 
mas, quando o viu, ela 
começou a chorar, tornando 
impossível obter qualquer 
resposta dela. 

Deixando a menina afogada 
nas suas próprias lágrimas, 
Artyom atravessou a arcada 
cuidadosamente e examinou 
o átrio. A primeira coisa que 
lhe prendeu o olhar foi o 
conjunto de três letras de 
bronze aparafusadas à parede 
de mármore diante de si: 
“V..NKh”. Onde devia estar a 
letra D, via-se um traço a 


negro. Uma fenda profunda, 
no próprio mármore, 
atravessava toda a inscrição 
Tinha de ir ver o que se 
passava nos túneis. Se 
alguém conquistara as 
estações, Artyom precisava, 
antes de ir procurar ajuda, de 
conhecer ao pormenor a 
situação para explicar 
exactamente aos seus aliados 
do Sul qual era o perigo que 
os ameaçava. 

A escuridão era de tal modo 
impenetrável, logo após a 
entrada do túnel, que Artyom 


não conseguiu ver mais longe 
do que o cotovelo. Havia 
qualquer coisa, nas 
profundezas do túnel, que 
emitia, com violência, sons 
estranhos e pesados e era 
uma loucura ir por aí sem 
uma arma. Quando os sons 
pararam, por algum tempo, 
Artyom começou a ouvir a 
água a borbulhar pelo chão, a 
correr-lhe à volta das botas 
em direcção a VDNKh, de 
onde acabara de sair. 

As pernas vacilaram e 
recusaram-se a ir mais longe. 


Uma voz, dentro de si, 
avisava-o repetidamente de 
que era perigoso continuar, 
que o risco era demasiado 
grande e que, de qualquer 
modo, ele não conseguiria 
distinguir nada no meio 
daquela escuridão. Cedendo- 
lhe, Artyom, como se fosse 
um boneco de corda, ainda 
deu, no entanto, mais um 
passo em frente. 

A escuridão que o rodeava 
tornou-se absoluta e Artyom 
deixou de ver. Dentro de si 
ergueu-se uma sensação 


estranha, como se o seu 
corpo tivesse desaparecido. O 
que restava era uma espécie 
de rumor ligado ao seu 
antigo ser, e já só dispunha 
do seu pensamento. 

Artyom continuou, por isso, 
a andar mas os sons que 
vinham dessa direcção não 
pareceram ficar mais 
próximos. E ouviu outros, até. 
Passos arrastados, que eram 
a réplica exacta dos que 
ouvira antes na escuridão dos 
seus sonhos, embora fosse 
incapaz de se recordar onde é 


que os tinha ouvido e em que 
circunstâncias. E com cada 
passo que chegava até ele, 
Artyom sentiu o coração a ser 
invadido, gota a gota, por um 
terror negro e gelado. 

Por várias vezes, não sendo 
capaz de o suportar, voltou- 
se, pensando em regressar à 
estação mas, não 
conseguindo avistar na 
escuridão as travessas entre 
os carris, acabou por cair, 
convencendo-se de que 
chegara o fim inevitável. 

Começando a suar, nem 


sequer percebeu que tinha 
caido da cama, durante um 
sonho. Sentiu a cabeça 
invulgarmente pesada, com 
uma dor a pulsar entre as 
têmporas, e passou no chão 
os minutos que se seguiram 
até finalmente acordar sem, 
no entanto, conseguir pôr-se 
em pé. 

Nessa altura, com a cabeça 
mais liberta, desapareceram 
do seu pensamento os 
últimos vestígios do pesadelo 
e já não se sentiu capaz de 
recordar, com precisão, do 


que sonhara. Levantando a 
cortina, espreitou para Oo 
exterior. Não viu ninguém, 
com excepção das sentinelas. 
E era natural que assim fosse, 
porque ainda era noite. 
Respirando fundo por várias 
vezes, inalando o habitual ar 
húmido, regressou à tenda e 
à cama, espreguiçou-se e 
dormiu como um tronco, sem 
mais sonhos. 


* 


Melnik acordou-o. Vestido 


com um blusão isolante com 
a gola revirada e calças 
militares com vários bolsos, O 
saqueador parecia pronto 
para partir a qualquer 
momento. Na cabeça pusera 
o mesmo velho boné preto de 
campanha e pousara dois 
grandes sacos que Artyom 
pensou reconhecer. E, com a 
bota, empurrou um deles 
para junto de Artyom. 

— Toma -— disse. — Botas, 
roupa, uma mochila e armas. 
Muda de calçado e apronta- 
te. Não precisas de vestir 


nada protector porque não 
devemos subir à superfície. 
Mas tens de trazê-lo. 
Partimos dentro de meia 
hora. 

— Onde vamos? — perguntou 
Artyom, meio a dormir 
pestanejando e a tentar 
reprimir um bocejo. 

— A Kievskaya. Se te 
aguentares, seguimos pelo 
Círculo para Belorusskaya e 
depois para Mayakovskaya. E 
aí veremos. Apronta-te. 

O saqueador sentou-se num 
banco, no canto, e, tirando do 


bolso um fragmento de jornal, 
fez um cigarro, deitando uma 
olhadela a Artyom de tempos 
a tempos. Artyom sentiu-se 
nervoso, sujeito ao olhar 
vigilante de Melnik, e tratou 
das suas coisas com algumas 
hesitações. 

Mas passados vinte minutos, 
já estava pronto. Sem falar, 
Melnik levantou-se do seu 
canto, pegou na mochila e 
encaminhou-se para a 
plataforma. Artyom olhou em 
redor e seguiu-o. 

Atravessaram uma das 


arcadas e dirigiram-se para as 
linhas. Subindo a escada de 
madeira que tinha sido 
acrescentada ao caminho de 
acesso, Melnik fez um aceno 
de cabeça ao guarda e 
começou a andar em direcção 
ao túnel. Só nesse momento 
é que Artyom viu como as 
entradas para os túneis eram 
estranhas. Do lado da 
plataforma que dava para 
Kievskaya, parte do caminho 
estava bloqueado por uma 
construção de cimento com 
frinchas estreitas destinadas 


a armas de fogo. Também 
havia uma grade de metal a 
obstruir a passagem. E 
encontravam-se aí duas 
sentinelas. Melnik trocou com 
elas algumas frases curtas e 
ininteligíveis e um dos 
guardas destrancou a 
fechadura e empurrou a 
grade. 

Ao longo de uma das 
paredes do túnel corria um 
tubo isolante preto de onde 
pendiam lâmpadas fracas a 
cada dez ou quinze metros. 
Mas esta iluminação, por 


fraca que fosse, era um luxo 
para Artyom. Passados 
trezentos metros, no entanto, 
o tubo terminava e, em seu 
lugar, esperava-os mais um 
posto de vigilância. Os 
guardas não tinham uniforme 
mas o seu ar era muito mais 
sério do que o dos militares 
na Pólis. Mostrando que 
conhecia Melnik de vista, um 
deles fez-lhe um aceno de 
cabeça e deixou-o passar. 
Parando na orla da zona 
iluminada, o saqueador tirou 
uma lanterna da mochila e 


ligou-a. 

Passadas mais algumas 
centenas de metros, ouviram 
vozes e viram a claridade 
criada por várias lanternas. 
Num movimento 
imperceptível, a Kalashnikov 
de Melnik, que até então 
viajara a tiracolo, apareceu- 
lhe nas mãos. Artyom seguiu- 
lhe o exemplo. 

Era mais uma patrulha de 
Smolenskaya, mas esta 
destacada para mais longe. 
Dois homens robustos, 
armados, com blusões 


quentes e golas de pele falsa, 
discutiam com três 
mercadores. Os guardas 
usavam gorros bordados e, ao 
peito, tinham dispositivos de 
visão nocturna com correias 
de couro. Se bem que dois 
dos civis estivessem armados, 
Artyom percebeu que, na 
realidade, não eram mais do 
que mercadores. Fardos 
enormes de roupas, um mapa 
do túnel, O olhar 
especialmente rebelde, os 
olhos sempre brilhantes à luz 
das lanternas — Artyom vira- 


os sempre assim. 
Normalmente, os mercadores 
eram aceites em todas as 
estações e sem problemas. 
Mas, pelo que parecia, não 
eram bem vindos a 
Smolenskaya. 

— Pronto, está bem, então 
estamos só de passagem — 
estava um dos mercadores a 
dizer a um dos membros da 
patrulha, um homem magro e 
de bigode com um blusão 
acolchoado que lhe estava 
demasiado justo. 

— Temos aqui as nossas 


coisas, vejam vocês mesmos, 
e só as venderemos na Pólis — 
reforçou o segundo, um 
homem baixo e encorpado 
com o cabelo até aos olhos. 

— E que mal é que 
poderemos fazer-vos? Só vos 
fazemos bem. Vejam: calças 
de ganga que parecem novas, 
para o vosso tamanho, de 
qualidade superior. Até vos 
ofereço um par — disse o 
terceiro, tomando a iniciativa 
de fazer uma oferta. 

O guarda abanou a cabeça, 
continuando, em silêncio, a 


impedir-lhes a passagem. O 
mutismo dos dois guardas foi 
tomado por um sinal de 
concordância por um dos 
mercadores, que decidiu dar 
um passo em frente. Mas, 
quase simultaneamente, as 
duas sentinelas levaram a 
mão ao  percussor das 
metralhadoras. A tensão fez- 
se também sentir na atitude 
de Melnik, que se mantinha, 
com Artyom, a uns cinco 
passos por detrás deles, 
apesar de já ter baixado a 
arma. 


— Alto! — exclamou um dos 
guardas. -— Dou-vos cinco 
segundos para 
desaparecerem daqui. Esta é 
uma estação de alta 
segurança e não é permitida 
a entrada de estranhos. — E 
começou a contar. — Cinco... 
Quatro... 

— Bem, como é que vamos lá 
chegar? Temos de voltar ao 
Círculo? — Um dos mercadores 
mostrou-se perturbado mas 
outro, abanando 
resignadamente a cabeça, 
puxou-o pela manga e, 


apanhando os três os seus 
fardos de roupas, começaram 
a recuar. 

Esperando um minuto, 
Melnik fez um sinal a Artyom 
e começaram a andar em 


direcção a Kievskaya, 
mantendo a distância 
relativamente aos 
mercadores. Quando 


passaram pelos guardas, um 
deles fez um aceno de cabeça 
a Melnik, em silêncio, levou 
dois dedos à cabeça, 
saudando-o. 

— Uma estação de alta 


segurança? | — perguntou 
Artyom, curioso, já depois de 
terem passado o cordão. — 
Que significa isso? 

— Volta atrás e pergunta — 
respondeu-lhe o saqueador, 
secamente, silenciando outras 
perguntas que Artyom 
pudesse querer fazer. 

Embora Melnik e Artyom 
estivessem a tentar manter- 
se distanciados dos 
mercadores, que iam à frente 
deles, o som das suas vozes 
parecia estar cada vez mais 
próximo e, de repente, parou. 


E, vinte passos mais à frente, 
foram surpreendidos pelo foco 
das lanternas a baterem-lhes 
nos olhos. 

— Eh! Quem está aí? Que 
querem? — gritou alguém, 
nervosamente, e  Artyom 
reconheceu a voz de um dos 
mercadores. 

— Tenham calma. Deixem- 
nos passar, que não vos 
incomodamos. Vamos para 
Kievskaya -— respondeu o 
saqueador, numa voz suave 
mas bem nítida. 

— Podem ir à nossa frente. 


Deixamo-vos passar Não é 
preciso virem a respirar em 
cima de nós — responderam 
os mercadores, do escuro, 
depois de trocarem algumas 
impressões. 

Melnik encolheu os ombros, 
aborrecido, e avançou com 
uma atitude despreocupada. 
O trio de mercadores 
esperava-os trinta metros 
mais à frente. Quando viram 
Melnik e Artyom aproximar- 
se, pousaram os fardos no 
chão, num gesto de cortesia, 
afastaram-se e deixaram-nos 


passar. Como se nada tivesse 
acontecido, o  saqueador 
continuou a andar, sem se 
deter, mas Artyom notou que 
o andamento dele mudara. 
Agora, caminhava em 
silêncio, como se tentasse 
abafar o som das suas 
passadas. Apesar de os 
mercadores os terem seguido 
de imediato, Melnik nem se 
voltou para olhar para eles. O 
próprio Artyom teve, durante 
algum tempo, talvez uns três 
minutos, de dominar o desejo 
de se voltar, mas acabou 


mesmo por olhar para trás. 
“Eh!”, ouviu uma voz tensa a 
chamá-los. “Esperem!” O 
saqueador parou.  Artyom 
começou a sentir-se perplexo. 
Por que motivo é que Melnik 
ficara tão disposto a ceder ao 
desejo de alguns mercadores 
sem importância? 

— Eles estão a fazer este 
teatro todo por causa de 
Kievskaya ou porque estão a 
proteger a Pólis? — perguntou 
um dos mercadores, 
aproximando-se. 

— Claro que é por causa de 


Kievskaya — respondeu Melnik 
e Artyom sentiu uma assomo 
de ciúme. A ele, o saqueador 
não tinha querido dizer nada. 
— Pois, eu posso percebê-los. 
Kievskaya está a começar a 
meter medo. Está bem. Estes 
guardas picuinhas vão ter 
muito que fazer em breve. 
Toda a gente vai começar a 
fugir de Kievskaya. Quem é 
que vai sobreviver na 
estação? É melhor levar um 
tiro — resmungou o mercador 
mais magro. 

— Como se não fosses tu que 


tivesses fugido das armas! — 
protestou o outro, com um ar 
desdenhoso. — Não te armes 
em herói! 

— Bem, tu também não 
fizeste muito — replicou Oo 
magro. 

— Que se passa, afinal? — 
quis saber Artyom, já sem se 
conter. 

Os mercadores olharam de 
imediato para ele, como se a 
pergunta fosse tão estúpida 
que mesmo uma criança 
saberia a resposta. O 
saqueador manteve-se em 


silêncio. Tal como os 
mercadores, continuaram a 
andar por mais algum tempo 
também calados. E por causa 
disso, ou talvez mais por o 
silêncio tão prolongado estar 
a parecer tão inusitado, 
Artyom já não quis ouvir 
nenhuma explicação. E 
quando decidiu que estava 
disposto a não ligar mais aos 
mercadores, o magro acabou 
por declarar, com relutância: 
— Os túneis para Park 
Pobedy*! são lá, mesmo no 
seguimento deste. 


Os outros dois, ao ouvirem o 
nome da estação, pareceram 
encostar-se mais um ao outro 
e Artyom imaginou, por um 
segundo, que pelo túnel 
estava a passar uma corrente 
de ar húmido e frio e que as 
paredes iam desmoronar-se. 
E até Melnik estremeceu, 
como se estivesse a tentar 
aquecer-se. Artyom nunca 
tinha ouvido falar de Park 
Pobedy e não conseguiu 
lembrar-se de nada que 
estivesse associado a essa 
estação. Por isso, que motivo 


poderia ter para se sentir tão 
inquieto perante a evocação 
desse nome? 

— Que se passa? A situação 
piorou? — perguntou o 
saqueador, com uma 
expressão preocupada. 

— Que sabemos nós? Somos 
pessoas normais. Passamos 
por lá, as vezes. Fiquem por 
lá e perceberão — disse o 
mercador barbudo, num 
resmungo indistinto. 

— As pessoas desaparecem — 
declarou O mercador 
encorpado, em voz baixa. — 


Há muitas pessoas que têm 
medo e que fogem, por isso. 
Nunca se consegue descobrir 
quem desapareceu ou quem 
fugiu de livre vontade e, para 
os outros, isso é ainda mais 
horrível. 

— Os túneis todos estão 
amaldiçoados -— disse o 
magro, cuspindo para o chão. 
— Mas os túneis estão 
bloqueados — disse Melnik, 
como se constatasse um 
facto. 

— Estão bloqueados há cem 
anos, e depois? Bem, se 


forem estranhos à estação é 
melhor que nos percebam. 
Toda a gente sabe que os 
túneis metem medo e que as 
pessoas têm o medo dos 
túneis, mesmo que tenham 
sido destruídos e bloqueados 
três vezes seguidas. E todos o 
podem sentir na pele assim 
que lá chegam, mesmo aqui o 
Sergeich. — E o homem magro 
apontou para o mercador 
barbudo. 

— Exactamente — confirmou 
o desgrenhado  Sergeich, 
benzendo-se, por qualquer 


motivo. 

— Mas os túneis estão 
vigiados, não estão? — 
perguntou Melnik. 

— As patrulhas percorrem-no 
todos os dias — respondeu o 
mercador barbudo, com um 
aceno de cabeça. 

— E apanharam alguém, 
alguma vez? Ou viram 
alguém? — quis saber o 
saqueador. 

— Como é que nós podemos 
saber? — O mercador fez um 
gesto de impotência. — Nunca 
ouvi dizer Mas eles bem 


tentam. 

— E que dizem os 
habitantes? -— Melnik não 
desistia. 

O mercador magro não 
respondeu, fazendo um gesto 
vago, mas Sergeich olhou 
para trás e disse, num 
sussurro audível: 

— Que é a cidade dos 
mortos. — E benzeu-se logo. 
Artyom até teve vontade de 
dar uma gargalhada. Já tinha 
ouvido demasiadas histórias, 
fábulas, lendas e teorias 
sobre os locais onde se 


encontram os mortos, no 
Metro. E das almas nos canos 
e nos tubos ao longo das 
paredes dos túneis e da porta 
para o Inferno que estavam a 
escavar numa das estações... 
E, agora, era uma cidade de 
mortos em Park Pobedy. Mas 
a corrente de ar que parecia 
um fantasma tirara-lhe, de 
facto, a vontade de rir e, 
apesar do vestuário quente, 
gelara-o. E o pior de tudo era 
que Melnik ficara em silêncio 
e deixara de fazer perguntas. 
Artyom esperou que o seu 


companheiro estivesse 
apenas, numa atitude de 
troça, a rejeitar uma ideia tão 
absurda. 

O resto do caminho foi feito 
em silêncio, cada um deles a 
braços com os seus próprios 
pensamentos. A via revelou- 
se completamente tranquila e 
deserta, além de estar seca e 
desimpedida, mas, apesar de 
tudo, intensificava-se a cada 
passo a sensação pesada de 
que havia qualquer coisa 
funesta à espera deles. 

Quando chegaram à 


estação, a sensação tornou- 
se ainda mais forte, como 
uma torrente de águas 
subterrâneas; incontrolável, 
gelada e turva. 

O medo dominava a 
estação. E isso notava-se 
desde o primeiro momento. 
Seria esta a “Kievskaya 
soalheira” de que lhe falara o 
homem do Cáucaso que 
estivera com ele numa cela 
fascista? Ou teria ele em 
mente uma estação com o 
mesmo nome mas situada no 
ramal de Filyovskaya? 


Não se podia dizer que a 
estação estivesse mal 
conservada e que todos os 
seus habitantes tivessem 
fugido. Havia, até, muitas 
pessoas mas Kievskaya dava 
a impressão de não pertencer 
aos seus habitantes, que só 
tentavam manter-se juntos. 
As tendas estavam coladas às 
paredes e umas às outras, no 
meio do átrio. E não era 
respeitada a distância entre 
elas, exigida pelas normas de 
protecção contra incêndios. 
As pessoas estavam 


aterrorizadas por algo que era 
ainda mais perigoso do que o 
fogo. E os que passavam 
desviavam de imediato os 
olhos cansados, quando 
Artyom os fitava, evitando o 
contacto com os recém- 
chegados e afastando-se 
mesmo do caminho que 
levavam, como se fossem 
insectos a fugirem para as 
fendas do chão. 

A plataforma, apertada 
entre duas filas de arcos 
circulares e baixos, descia 
num dos lados por meio de 


várias escadas rolantes e, no 
outro, subia por meio de uma 
pequena escadaria onde fora 
aberta uma passagem lateral 
para a outra zona da estação. 
Havia pedaços de carvão em 
brasa em vários pontos e um 
cheiro tentador a came 
assada. Uma criança chorava 
algures. Apesar de a estação 
estar situada na orla do que 
era considerada a cidade dos 
mortos, a que os mercadores 
se haviam referido, Kievskaya 
estava bem viva. 
Despedindo-se 


apressadamente, os 
companheiros de viagem de 
Artyom e de Melnik 
desapareceram na passagem 
lateral. O saqueador, tendo 
prudentemente observado os 
dois lados, dirigiu-se 
resolutamente para uma das 
passagens. Via-se que não 
era a primeira vez que ali 
estava. E Artyom ficou sem 
perceber o que levara a O 
saqueador a interrogar tão 
pormenorizadamente os 
mercadores sobre a estação. 
Esperaria que lhe fosse 


revelado, por acaso, o estado 
real da situação? Estaria a 
tentar identificar potenciais 
espiões? 

Detiveram-se, por uns 
segundos, na entrada das 
instalações oficiais. A porta 
fora destruída mas, no 
exterior, perfilava-se um 
guarda. Seriam as 
autoridades da estação, 
calculou Artyom. 

Um homem mais velho, 
muito bem barbeado e com o 
cabelo bem penteado, veio ao 
encontro do  saqueador. 


Vestia o velho uniforme azul 
dos funcionários do Metro, 
envelhecido e descolorido 
pelas muitas lavagens, mas 
surpreendentemente limpo. 
Era visível que conseguia 
tratar bem de si, na estação. 
O homem cumprimentou 
Melnik, levando dois dedos à 
testa, sem que  Artyom 
percebesse porquê, e de uma 
forma que não era 
completamente sincera, como 
a saudação dos guardas do 
túnel, mas um pouco ridícula. 
E pestanejou, com ironia. 


— Bom dia — disse, numa voz 
profunda e agradável. 

— Bom dia, chefe — replicou 
O saqueador, com um sorriso. 
Dez minutos depois já 
estavam os três sentados 
num gabinete aquecido, a 
beberem um dos melhores 
chás de cogumelos. Desta 
vez, Artyom não ficou de fora, 
como receara, mas deixaram- 
no ficar durante a conversa, 
que era sobre assuntos bem 
sérios. Infelizmente, não 
percebeu nada do objecto da 
troca de impressões de Melnik 


com o chefe da estação, a 
quem o saqueador chamou 
Arkady Semionovich. 

Melnik começou por 
perguntar por um homem 
chamado Tretyak e, de 
seguida, pôs-se a perguntar 
se havia alterações nos 
túneis. O chefe respondeu 
que Tretyak saíra da estação 
para tratar de assuntos 
pessoais mas que deveria 
estar de regresso em breve e 
propôs que esperassem por 
ele. 

Depois, ocuparam-se dos 


pormenores relativos a uns 
acordos que Artyom não 
conseguiu compreender. 
Limitou-se, por isso, a ficar 
sentado junto deles, a beber 
o chá quente, cujo cheiro a 
cogumelos lhe fazia lembrar a 
sua estação, e a olhar para o 
que o rodeava. Kievskaya já 
conhecera, Claramente, 
tempos melhores. Nas 
paredes do gabinete havia 
tapeçarias roídas pelas 
traças, no entanto, os seus 
desenhos ainda eram visíveis. 
Em vários locais, 


imediatamente por cima das 
tapeçarias, estavam afixados 
esboços a lápis das ligações 
entre os túneis, emoldurados 
a ouro e a mesa a que se 
sentavam parecia uma 
antiguidade, que pôs Artyom 
a pensar em quantos 
saqueadores teriam sido 
necessários para a trazer de 
algum apartamento vazio e 
em quanto poderiam ter pago 
por ela os dirigentes da 
estação. Numa das paredes 
estava pendurado um sabre, 
escurecido pela idade, e, ao 


lado, uma pistola de tipo pré- 
histórico, obviamente incapaz 
de disparar No canto mais 
distante do gabinete, sobre 
um armário, encontrava-se 
uma enorme caveira branca, 
proveniente de um animal 
que Artyom não conseguiu 
identificar. 

— Nos túneis não há 
absolutamente nada — estava 
a dizer Arkady Semionovich, 
abanando a cabeça .— 
Mantemos a vigilância para as 
pessoas estarem calmas. Já 
lá estiveste e sabes bem que 


ambas as linhas foram 
bloqueadas a cerca de 
trezentos metros da estação. 
Não há hipótese alguma de 
poder aparecer alguém por aí. 
É uma superstição. 

— Mas as pessoas estão 
mesmo a desaparecer? — 
insistiu Melnik, franzindo o 
sobrolho. 

— Estão a desaparecer — 
concordou o chefe —, mas não 
se sabe para onde. Eu acho 
que elas se limitam a ir 
embora, a fugir Nas 
passagens não temos cordões 


e aí — indicando as escadas 
com um gesto — há uma 
cidade completa. E as 
pessoas podem ir para onde 
quiserem. Para o Círculo ou 
para Filyovskaya. Diz-se que 
a Hansa está a deixar entrar 
as pessoas idas da nossa 
estação. 

— E essas pessoas têm medo 
de quê? 

— De que é que têm medo? 
Não sei, talvez do facto de as 
outras pessoas estarem a 
desaparecer... Isto é um 
circulo vicioso — disse Arkady 


Semionovich com um gesto 
de impotência. 

— É estranho — comentou 
Melnik, com uma expressão 
desconfiada. — Bem, 
enquanto estamos à espera 
de Tretyak, vamos falar com 
os guardas. Só para nos 
conhecermos melhor. E para 
não incomodarem os de 
Smolenskaya. 

— De acordo — disse o chefe, 
com um aceno de cabeça. — 
Vão à terceira tenda, que é 
onde vive Anton. É ele o 
comandante do próximo 


turno. Diz-lhe que fui eu que 
vos enviei. 

O interior da tenda com o 
número três pintado era 
barulhento. Dois rapazes, 
talvez com cerca de dez anos, 
brincavam no solo com 
cartuchos de munições de 
armas automáticas. Com eles 
estava Uma rapariga, que 
observava os irmãos com 
curiosidade sem, no entanto, 
participar na brincadeira 
deles. Uma mulher de meia 
idade, bem arranjada e de 
avental, estava a cortar, para 


o jantar fatias de um 
alimento que Artyom não 
identificou. O ambiente era 
confortável e pairava na 
tenda um aroma a comida 
caseira que era delicioso. 

— Anton saiu, mas sentem-se 
e esperem um pouco — 
sugeriu a mulher, com um 
sorriso cordial. 

Os rapazes estavam a olhar 
para os recém-chegados com 
toda a atenção e um deles 
acabou por se dirigir a 
Artyom. 

— Tens cartuchos de balas? — 


perguntou-lhe, com ar 
taciturno. 

— Oleg, pára imediatamente 
de pedinchar! — admoestou-o 
a mãe, sem interromper o 
que estava a fazer. 

Para surpresa de Artyom, 
Melnik enfiou a mão num dos 
bolsos das calças, procurou aí 
qualquer coisa e mostrou 
alguns cartuchos fora do 
normal, de forma oblonga, 
que não eram, claramente, 
destinados à sua Kalashnikov. 
Fechando o punho e fazendo- 
os tilintar, o saqueador 


ofereceu o tesouro ao rapaz. 
Os olhos dele iluminaram-se 
mas não teve coragem de 
estender a mão para agarrar 
os cartuchos. 

— Podes ficar com eles — 
disse-lhe O saqueador, 
piscando-lhe o olho e 
largando os cartuchos na mão 
já estendida da criança. 

— Agora é que eu vou 
ganhar! Olhem como são 
grandes! Vão ser Spetsnazê! 
— exclamou o rapaz, com uma 
expressão de felicidade. 

Ao vê-los brincar, Artyom 


notara que os dois rapazes 
dispunham os cartuchos em 
filas idênticas, como se 
fossem soldadinhos de 
chumbo. Ele próprio já 
brincara desse modo, só que 
tivera a sorte de possuir 
soldadinhos de chumbo a 
sério, oriundos, no entanto, 
de várias colecções. 

Quando a batalha já ia 
adiantada no chão, chegou o 
pai dos dois rapazes. Era um 
homem baixo e magro, com o 
cabelo louro-escuro molhado. 
Vendo os dois visitantes, 


acenou-lhes com a cabeça em 
silêncio e, sem falar, ficou a 
olhar fixamente para Melnik. 
— Papá, papá, trouxeste-nos 
mais cartuchos? Oleg agora 
tem mais do que eu porque 
eles deram-lhe alguns bem 
grandes! — protestou o outro 
rapaz, puxando o pai pela 
perna das calças. 

— Foi o chefe da estação que 
nos disse que viéssemos — 
explicou-lhe o saqueador. — 
Vamos acompanhá-lo na 
vigilância dos túneis. Como 
reforços. 


— Mais reforços para quê? — 
objectou, num murmúrio, o 
dono da casa, cujo rosto 
entretanto se suavizou. — O 
meu nome é Anton. Vamos 
comer, primeiro, e depois 
vamos. Sentem-se. — E 
apontou para os sacos cheios 
que serviam de cadeiras na 
tenda. 

Apesar da resistência dos 
visitantes, ambos acabaram 
por partilhar da refeição 
apresentada numa tigela 
fumegante, cujo conteúdo era 
acompanhado por tubérculos 


que Artyom não conseguiu 
identificar. Ainda olhou para 
Melnik, com uma expressão 
de dúvida, mas o saqueador 
espetou o garfo num dos 
tubérculos e levou-o à boca, 
num gesto confiante, 
começando depois a 
mastigar E no rosto, 
normalmente inexpressivo, 
reflectiu-se uma expressão 
aparentemente satisfeita e 
isso foi o suficiente para 
encorajar Artyom. No gosto, 
os tubérculos eram 
completamente diferentes 


dos cogumelos, parecendo 
mais doces e até gordos e o 
jovem comeu a sua porção 
em poucos minutos. De início, 
ainda quis perguntar o que 
estavam a comer mas depois 
pensou que seria melhor nem 
saber Eram saborosos e 
estava bem assim. Em alguns 
sítios, até consideravam um 
petisco os cérebros dos ratos. 

— Papá, posso ir convosco na 
patrulha? — perguntou o rapaz 
a quem Melnik oferecera os 
cartuchos, depois de ter 
comido metade da sua dose e 


de ter espalhado o resto 
pelas bordas do prato. 

— Não, Oleg, já sabes que 
não — respondeu o dono da 
casa, de sobrolho franzido. 

— Olezhenka! Que história é 
essa de ires na patrulha? — 
exclamou a mãe, agarrando o 
filho pela mão. — Estás a 
pensar o quê?! Isso não é 
coisa para rapazes pequenos! 

— Que queres dizer com isso 
de “rapazes pequenos”, mãe? 
— retorquiu Oleg com uma voz 
rouca, observando os 
visitantes com uma expressão 


de perturbação. 

— Nem penses nisso! Queres 
pôr-me fora de mim? — A mãe 
já estava a levantar a voz. 

— Pronto, está bem, está 
bem — resmungou a criança. 

Mas assim que a mãe se 
dirigiu à outra ponta da 
tenda, para ir buscar mais 
qualquer coisa para pôr na 
mesa, Oleg puxou pela 
manga do pai e sussurrou- 
lhe: 

— Da última vez, levaste- 
me... 

— A conversa já acabou! — 


replicou-lhe Anton, com ar 
severo. 

— Pronto, não interessa... — 
resmungou Oleg, mais para si 
do que para as outras 
pessoas, e numa voz tão 
baixa que mal o ouviram. 

Tendo acabado de comer, 
Anton levantou-se da mesa e 
abriu uma caixa de metal, 
que estava no chão fechada à 
chave, de onde tirou uma 
velha AK-47, do Exército, 
perguntando: 

— Vamos? O turno de hoje é 
curto — e voltou-se para a 


mulher -, dentro de seis 
horas já estou de volta. 

Melnik e Artyom levantaram- 
se, de imediato. O pequeno 
Oleg olhou, desesperado, 
para o pai e agitou-se no 
assento, com uma expressão 
inquieta, optando por ficar 
calado. 

Na entrada para a escuridão 
do túnel, já na extremidade 
da plataforma, encontravam- 
se dois guardas sentados no 
chão com as pernas 
penduradas, enquanto um 
terceiro bloqueava a 


passagem, a olhar para o 
túnel. Na parede tinham sido 
impressas as palavras 
“Confederação de  Arbat. 
Bem-vindos!” As letras já 
estavam quase apagadas e 
era evidente que já ninguém 
as repintava há muito tempo. 
Os três homens estavam a 
conversar em voz muito baixa 
e até se censuravam se 
algum deles levantava mais o 
tom de voz. 

Além de Melnik e de Artyom, 
Anton estava acompanhado 
por mais dois homens da 


estação. As expressões de 
ambos eram sombrias e, sem 
pronunciarem palavra, 
deitaram olhares de 
desagrado aos dois visitantes. 
Artyom não lhes ouviu os 
nomes. 

Depois de trocarem 
impressões breves com os 
três guardas que protegiam a 
entrada, os elementos da 
patrulha desceram para a 
linha e começaram a avançar 
lentamente. Os arcos 
circulares do túnel eram 
perfeitamente convencionais, 


nesta zona, e as paredes 
pareciam não ter sofrido os 
efeitos do tempo. 

Apesar da aparente 
normalidade, a sensação 
desagradável inspirada pelo 
que haviam dito os 
mercadores apossou-se de 
Artyom assim que o jovem 
pôs os pés nos carris. 

Um medo sombrio e 
inexplicável ergueu-se das 
sombras para ir ao seu 
encontro. Na linha estava 
tudo sossegado. Ouviam-se 
algumas vozes humanas à 


distância, parecendo provável 
que se tratasse de mais uma 
patrulha. 

O posto de vigilância que 
encontraram era um dos mais 
estranhos de entre todos os 
que Artyom já conhecia. 

Havia alguns homens 
sentados em sacos cheios de 
areia. No centro encontrava- 
se um forno feito de ferro e, a 
alguma distância, um balde 
de combustível líquido. Só as 
chamas cuja claridade sala 
pelas fendas existentes no 
forno e a luz do pavio 


cintilante de um candeeiro a 
petróleo, suspenso do tecto, é 
que iluminavam os rostos dos 
guardas. O ar estagnado do 
túnel fazia, apesar disso, O 
candeeiro oscilar um pouco, 
dando vida própria as 
sombras dos homens, 
sentados de costas para O 
túnel e imóveis. E o ar 
irritava-lhe os olhos. 

Ao verem chegar a patrulha, 
os guardas levantaram-se e 
ergueram as mãos, 
protegendo os olhos dos raios 
implacáveis das lanternas dos 


recém-chegados e 
preparando-se para 
regressarem à estação. 

— Então, como é que foi? — 
perguntou Anton, tirando uma 
porção de combustível do 
balde, para reavivar o fogo. 

— Como é que há-de ser? — o 
guarda mais velho fez um 
sorriso soturno. -— Como 
sempre tem sido. Vazio. 
Sossegado. Sossegado... -— 
Fungou e, pondo as suas 
coisas às costas, começou a 
dirigir-se para a estação. 

Enquanto os seus substitutos 


punham as mochilas junto da 
fogueira, ficando aí de pé, 
Melnik voltou-se para Anton: 

— Vamos andar mais um 
pouco e ver o que há lá para 
a frente? 

— Não há nada para ver. 
Está tudo bloqueado e eu isso 
já vi, umas cem vezes. Ouça, 
se quiser ir o túnel está 
interrompido a quinze metros 
daqui. — Anton apontou, por 
cima do ombro, na direcção 
de Park Pobedy. 

O túnel estava, na realidade, 
semi-destruído no local onde 


havia sido bloqueado. O solo 
encontrava-se coberto de 
pedras e de terra, o tecto 
abatera em alguns pontos e 
as paredes tinham-se 
desmoronado, tornando mais 
apertado o espaço em que 
ainda se podia circular. Deste 
lado do túnel, a entrada 


deformada para uns 
gabinetes desconhecidos, 
cuja utilidade era um 
mistério, transformara-se 
num buraco negro e, no fim, 
os carris ferrugentos 


desapareciam numa pilha de 


blocos de cimento, 
misturados com terra e 
fragmentos de carvão. Os 
canos e os tubos que 
percorriam as paredes 
desapareciam, do mesmo 
modo, neste monte de 
destroços. 

Iluminando a parte destruída 
do túnel com a lanterna, sem 
encontrar qualquer passagem 
ou abertura, Melnik encolheu 
os ombros e voltou-se para a 
porta deformada. Apontou o 
foco para o interior e 
espreitou mas não passou da 


soleira. 

— Também não há 
alterações na segunda linha? 
— — perguntou a Anton, 
voltando-se na direcção do 
posto de vigilância. 

— Está como estava há dez 
anos — respondeu Anton. 

Ficaram em silêncio por mais 
algum tempo. Apagando as 
lanternas, a luz com que 
agora contavam era só a que 
vinha do lume onde se 
encontrava o forno de ferro e 
da chama minúscula 
protegida pelo vidro sujo de 


fuligem do candeeiro e a 
escuridão que os rodeava 
parecia tornar-se mais 
espessa. Os guardas tinham- 
se aproximado o mais 
possível do forno. Os raios 
amarelados que saíam pelas 
fendas afastavam a escuridão 
e o calor do fogo repelia o 
frio, graças a isso, podia-se 
respirar mais livremente. 
Artyom já estava farto do 
silêncio e a necessidade de 
ouvir um som qualquer levou- 
o a forçar a sua própria 
timidez. 


— Nunca estive na sua 
estação — disse a Anton, 
aclarando a voz. — Não 
percebo por que mantêm aqui 
um posto de vigilância se não 
há nada no túnel. Aliás, nem 
olham nessa direcção. 
Porquê? 

— São ordens de cima — 
explicou Anton. — Dizem que 
é exactamente por estarmos 
aqui de serviço que não 
acontece nada. 

— O que há depois da zona 
bloqueada? 

— Calcula-se que seja O 


túnel... — Anton fez uma 
pausa, olhando para trás, 
para o túnel destruído. — O 
que vai dar a Park Pobedy. 

— Vive lá alguém? 

Anton não respondeu, 
limitando-se a abanar 
vagamente a cabeça. Ficou 
silencioso mas depois 
respondeu, com alguma 
vivacidade: 

— Falando em termos gerais, 
não sabes nada sobre Park 
Pobedy? — Nem esperou que 
Artyom respondesse. — Só 
Deus sabe o que lá existe 


nesta altura mas, antes, era 
uma estação dupla, enorme, 
uma das mais recentes — 
prosseguiu... De qualquer 
modo, dizem que era uma 
estação de luxo, a uma 
grande profundidade, ao 
contrário das outras 
construções novas. E as 
pessoas de lá deviam viver 
uma vida maravilhosa. Mas 
isso não durou muito. Depois, 
o túnel cedeu. 

— Como é que isso 
aconteceu?  — perguntou 
Artyom. 


— Dizem — e Anton olhou de 
relance para os outros — que 
se desmoronou por si. Ou que 
tinha sido mal concebida ou 
que houve grandes roubos 
nos materiais de construção 
ou qualquer outra coisa. Mas 
já foi há tanto tempo que 
ninguém se lembra, ao certo. 

— Bem, eu ouvi dizer que as 
autoridades locais fizeram 
explodir as duas linhas — 
disse um dos guardas. — Ou 
estavam em conflito com Park 
Pobedy ou... outra coisa 
qualquer. Talvez tivessem 


medo de que Park Pobedy 
viesse a dominá-los, com o 
tempo. Mas aqui em 
Kievskaya, vocês próprios 
sabem quem é que mandava, 
nessa altura: gente que não 
tinha feito outra coisa senão 
vender fruta no mercado. Uns 
tipos coriáceos que estavam 
sempre prontos a dar cabo 
das coisas. Uma caixa de 
dinamite neste túnel, uma 
caixa naquele, um pouco mais 
longe da estação deles, e... 
está feito. Não causa 
derramamento de sangue e o 


problema fica resolvido. 

— E depois, o que 
aconteceu? | — perguntou 
Artyom, curioso. 

— Bem, nós não sabemos 
porque já cá estávamos deste 
lado, nessa altura...  — 
começou Anton, mas o 
guarda mais falador 
interrompeu-o. 

— E que havia de ter 
acontecido? Morreram todos. 
Têm de perceber que quando 
uma estação é separada do 
Metro, não se consegue 
sobreviver por muito tempo. 


Os filtros ficam entupidos ou 
os geradores ou há alguma 
inundação. E não se pode ir 
para a superfície, agora. Ouvi 
dizer que, no início, ainda 
terão tentado furar o entulho 
mas que depois desistiram. 
Os que nessa altura faziam 
serviço aqui disseram que 
ouviram os gritos através dos 
canos... Mas mesmo isso 
acabou por parar. 

O guarda tossiu e estendeu 
as mãos para o forno. Tendo 
aquecido as mãos, olhou para 
Artyom e prosseguiu: 


— Nem foi uma guerra. 
Quem é que luta assim? 
Tinham mulheres com eles e 
crianças, sabem? E velhos... 
Uma cidade inteira? E para 
quê? Simplesmente porque 
não dividiam O que 
ganhavam. E até parece que 
nem conseguiram matar 
ninguém, portanto... Estavas 
a perguntar: “Que existe no 
outro lado dos destroços?” O 
que lá existe é a morte. 

Anton abanou a cabeça mas 
já não falou. Melnik olhou 
para Artyom com atenção e 


quase abriu a boca, como se 
quisesse acrescentar alguma 
coisa ao que ouvira, mas 
pareceu mudar de ideias. 
Artyom, que entretanto 
arrefecera, aproximou-se 
mais do forno. Tentou 
imaginar o que seria viver 
nesta estação, cujos 
habitantes acreditavam que 
os carris que dela saíam 
conduziam directamente a um 
território dominado pela 
morte. 

O jovem começou a 
perceber que o estranho 


serviço de vigilância no túnel 
interrompido era mais um 
ritual do que uma 
necessidade. Quem é que 
estavam a tentar assustar, 
aqui sentados? Quem é que 
conseguiriam impedir de 
entrar em Kievskaya e de 
continuar para o resto do 
Metro? Arrefeceu ainda mais 
e nem o forno de ferro nem o 
blusão quente que Melnik lhe 
dera o resguardavam do 
ambiente gélido. 

De repente, o saqueador 
voltou-se para o túnel que 


conduzia a Kievskaya e 
levantou-se, à escuta, a 
tentar perceber o que a 
escuridão poderia revelar. E 
Artyom percebeu, em 
segundos, o que o levara a 
ter essa preocupação. 
Ouviam-se passos rápidos e 
suaves, cada vez mais 
próximos e, à distância, a luz 
de uma lanterna que oscilava 
de um lado para o outro, 
como se essa pessoa 
estivesse a correr a saltar 
por cima das travessas, para 
chegar mais depressa junto 


deles. 

O saqueador agachou-se, 
encostado à parede do túnel, 
apontando a metralhadora 


para a luz. 
Anton levantou-se 
calmamente, olhando 


também para o escuro e, pela 
sua postura tranquila, era 
evidente que não imaginava 
que pudesse vir dessa parte 
do túnel algum perigo sério. 

Melnik acendeu a lanterna e 
a escuridão pareceu recuar, 
com relutância. A cerca de 
dez metros, no meio dos 


carris, viram uma pequena 
figura, com um aspecto frágil, 
de braços levantados. 

— Papá, papá! Sou eu, não 
dispares! — Era a voz de uma 
criança. 

O saqueador apontou o foco 
da lanterna nessa direcção e, 
estremecendo, ergueu-se. A 
criança aproximou-se 
rapidamente do forno, a olhar 
para as botas com ar 
embaraçado. 

— Aconteceu alguma coisa? — 
perguntou o pai, preocupado. 

— Não... Só queria estar 


contigo. Já não sou um miúdo 
pequeno para ficar sentado 
na tenda com a mamã. 

— Como é que aqui 
chegaste? Há guardas lá 
atrás. 

— Menti. Disse que a mamã 
me tinha mandado vir ter 
contigo. Era o Tio Petya e ele 
conhece-me. Só me disse que 
não devia olhar para 
nenhuma das passagens 
laterais e para chegar cá 
rapidamente e depois deixou- 
me passar. 

— Tenho de falar outra vez 


com o Tio Petya — prometeu 
Anton, com solenidade. — E 
agora pensa como é que vais 
explicar isto à tua mãe. Não 
te vou deixar regressar 
sozinho. 

— Posso então ficar 
convosco? — A criança já não 
estava capaz de conter o seu 
agrado e começou aos saltos. 

Anton chegou-se para O 
lado, sentando o filho nos 
sacos de areia já aquecidos. 
Tirou o blusão e ia pô-lo por 
cima do filho mas a criança 
preferiu ir para o chão e, 


tirando do bolso o que 
trouxera consigo, desdobrou 
um pano no chão e dispôs em 
cima dele um punhado de 
cartuchos de balas e diversos 
outros objectos. Ficou 
sentado ao lado de Artyom e 
o jovem teve a possibilidade 
de observar-lhe bem os 
pertences. 

Uma pequena caixa de 
metal com uma manivela de 
metal minúscula que rodava 
era o mais interessante dos 
objectos. Quando Oleg a 
segurava numa mão e rodava 


a manivela com a outra, a 
caixa começava a emitir uma 
melodia muito simples e 
repetitiva com ruídos 
metálicos. E era divertido 
encostá-la a outro objecto 
porque, nesse caso, O 
segundo objecto começava a 
vibrar amplificando várias 
vezes o som. O que melhor 
resultado proporcionava era o 
forno de ferro mas não era 
possível deixar a caixa junto 
dele por muito tempo porque 
aquecia demasiado depressa. 
A experiência tornou-se tão 


interessante que  Artyom 
decidiu fazê-la ele próprio. 

— Isto não é nada! — 
exclamou o rapaz, dando-lhe 
a caixa quente e soprando, no 
entanto, para os dedos 
queimados. — Eu mostro-te 
depois um truque — 
prometeu-lhe, em tom 
conspiratório. 

A meia hora seguinte passou 
vagarosamente. Artyom, sem 
reparar nos olhares 
aborrecidos dos guardas, ia 
rodando a manivela sem 
cessar e ouvindo a música, 


enquanto Melnik conversava 
em voz baixa com Anton e a 
criança brincava no chão com 
os invólucros das balas. A 
melodia que saia da 
minúscula caixa de música 
era bastante monótona mas, 
em certa medida, 
encantatória. E era impossível 
parar de a tocar. 

— Mas eu não compreendo — 
disse, a certa altura, O 
saqueador, levantando-se do 
saco onde estivera sentado. — 
Se ambos os túneis foram 
demolidos, e estão a ser 


vigiados, para onde foram, 
em sua opinião, as pessoas 
que desapareceram? 

— E quem é que diz que tudo 
se passa nos túneis? — Anton 
olhou-o, de alto a baixo. — 
Além disso, há passagens que 
vão dar às outras linhas, duas 
pelo menos, e linhas que 
conduzem a Smolenskaya... 
Acho é que há pessoas que 
utilizam as nossas crenças 
supersticiosas. 

— E que superstições! — 
exclamou o guarda que lhes 
falara na explosão do túnel e 


nas pessoas que tinham 
ficado do outro lado. — A 
maldição da nossa estação foi 
o facto de ter deixado de 
crescer por causa de Park 
Pobedy. E nós seremos todos 
amaldiçoados por vivermos 
nela... 

— E tu, Sanych, estás a 
lançar a confusão  — 
interrompeu-o Anton, com 
desagrado. — As pessoas 
estão a fazer perguntas sobre 
assuntos sérios e tu estás a 
espalhar as tuas histórias! 

— Vamos dar uma volta — 


disse-lhe Melnik. — Vi algumas 
portas pelo caminho e uma 
saída lateral. Quero ir 
espreitar Em Smolenskaya, 
as pessoas também estão 
assustadas. E Kolpakov ficou 
interessado, pessoalmente. 

— Ah, agora ele já está 
interessado? — E Anton fez um 
sorriso triste. 

— Até já se interrogam na 
Pólis sobre o que está a 
acontecer aqui. — O 
saqueador tirou do bolso uma 
folha de jornal dobrada. 

Artyom já tinha visto esses 


jornais. Numa das passagens 
havia uma cesta onde era 
possível comprá-los mas 
custavam dez balas e pagar 
um valor tão elevador por 
uma folha de papel de 
embrulho, com boatos mal 
impressos, não se justificava. 
Mas Melnik, pelos vistos, não 
se arrependia das balas 
gastas. 

No papel amarelecido 
cortado grosseiramente havia 
vários textos pequenos 
reunidos sob a designação de 
Notícias do Metro. Um dos 


textos até era acompanhado 
por uma fotografia a preto e 
branco, com o título 
“Continuam em Kievskaya os 
desaparecimentos 
misteriosos”. 

— À erva ruim não cresta a 
seara, segundo se diz -— 
comentou Anton, pegando 
cuidadosamente no papel 
com as duas mãos e alisando- 
o. — Está bem, vamos a isto. 
Vou mostrar-lhe as passagens 
laterais. Vamos agora? 

(0) saqueador acenou 
afirmativamente com a 


cabeça. Anton levantou-se, 
olhou para o filho e disse-lhe: 

— Já volto. Portate bem 
mesmo sem eu cá estar. — 
Voltou-se para Artyom. — Olha 
por ele. Pode ser? — 
perguntou-lhe. 

Assim que o pai e Melnik se 
afastaram um pouco mais, 
Oleg pôs-se em pé de um 
salto, tirou a caixa de música 
das mãos de Artyom com um 
olhar matreiro e correu na 
direcção do túnel bloqueado. 
Lembrando-se de que o rapaz 
era, agora, responsabilidade 


sua, Artyom olhou, 
constrangido, para os outros 
membros do grupo, acendeu 
a lanterna e foi atrás de Oleg. 

Mas O rapaz, ao contrário do 
que Artyom receou, não se 
pôs a explorar o que ficava 
para lá da porta deformada e 
ficou parado junto aos 
destroços. 

— Vê o que acontece agora! 
— disse-lhe Oleg. E começou a 
trepar pelas pedras, 
alcançando o nível dos canos 
e quase desaparecendo na 
pilha de destroços. Depois, 


exibiu a caixa de música, 
encostou-a ao cano mas 
próximo e rodou a manivela. 
— Ouve! — exclamou. 

O cano começou a vibrar, 
fazendo eco da música e, de 
um momento para o outro, O 
Metro encheu-se com a 
melodia simples e lIúgubre 
que a caixa estava a tocar. O 
rapaz encostou o ouvido ao 
cano e, como se tivesse 
ficado enfeitiçado, continuou 
a rodar a tampa, arrancando 
sempre os mesmos sons à 
caixa metálica. 


Depois parou, por instantes, 
à escuta, a sorrir de 
felicidade, e saltou da pilha 
de destroços, estendendo a 
caixa de música a Artyom. 

— Toma, tenta tu! — gritou. 
Artyom conseguiu imaginar 
como a melodia poderia 
alterar-se ao passar pelos 
canos ocos de metal. Mas os 
olhos da criança brilhavam 
tanto que não quis ser 
desmancha-prazeres. 
Encostando a caixa ao cano, 
apoiou o ouvido ao metal frio 
e começou a rodar a 


manivela. A música ressoou 
com uma tal intensidade que 
Artyom quase atirou a cabeça 
para trás. As leis da acústica 
eram-lhe desconhecidas e 
Artyom não conseguiu 
compreender que milagre é 
que fazia amplificar a melodia 
que saía de uma caixa de 
aspecto e som tão frágeis. 

Rodando a manivela por 
mais alguns segundos e, 
tocando a breve música mais 
três vezes, fez um aceno de 
cabeça a Oleg: 

— É esplêndido. 


— Ouve outra vezl — 
exclamou O rapaz, a rir-se. — 
Não toques, ouve só! 

Artyom encolheu os ombros 
e olhou para o posto de 
vigilância para verificar se 
Melnik e Anton já teriam 
regressado e, mais uma vez, 
levou o ouvido ao cano. Que 
poderia ouvir agora? O vento? 
O eco do som assustador que 
inundava o túnel entre 
Alekseevskaya e Prospekt 
Mira? 

De uma distância 
inimaginável, atravessando 


com dificuldade todas as 
camadas de entulho, de 
pedra e de terra, chegaram- 
lhe sons abafados. Vinham da 
direcção de Park Pobedy. E 
não podia haver dúvidas 
quanto à sua origem. Artyom 
ficou imóvel, à escuta, 
sentindo-se gradualmente 
gelar e compreendendo: 
estava a ouvir algo que não 
era possível — música. 

Alguém, ou alguma coisa, a 
vários quilómetros de 
distância, estava a reproduzir 
a melodia melancólica que 


saia da caixa de música, nota 
após nota. Não era um eco: o 
músico desconhecido 
enganara-se em algumas 
passagens e reduzira uma 
nota mas o motivo mantinha- 
se completamente 
reconhecível. E já não era o 
som de um toque abrupto 
mas, mais, uma vibração... 
Ou o som de alguém a 
cantar? O coro indistinto de 
uma multidão de vozes? Não, 
era uma espécie de vibração, 
de zumbido... 

— O que é? Está a tocar? — 


perguntou-lhe Oleg, com um 
sorriso. 

— Chiu! Ainda estou a ouvir! 
O que é? — murmurou Artyom, 
numa voz rouca, mal 
entreabrindo os lábios. 

— Música! O cano está a 
tocar! — explicou o rapaz, com 
simplicidade. 

A impressão de melancolia e 
de opressão que este canto 
tão estranho causava em 
Artyom não se transmitira, 
aparentemente, ao rapaz. 
Para ele, tudo não passava de 
um jogo feliz e nunca lhe 


passaria pela cabeça 
perguntar como é que poderia 
estar a ouvir uma melodia 
proveniente de uma estação 
isolada do resto do mundo, 
de onde todos os habitantes 
tinham desaparecido de 
repente há mais de uma 
década. 

Oleg voltou a trepar para o 
topo da pilha de pedras, 
preparando-se para começar 
outra vez a brincar com a 
caixa mas  Artyom, de 
repente, sentiu um medo 
inexplicável tanto pelo que 


poderia acontecer não apenas 
a si próprio mas também ao 
rapaz. Agarrou-o por uma 
mão e, sem ligar aos 
protestos, arrastou-o para 
junto do forno. 

— Cobarde! Cobarde! -— 
gritou Oleg. — Só as crianças 
é que acreditam nessas 
histórias! 

— Quais histórias? — 
perguntou Artyom, detendo- 
se e fitando-o nos olhos. 

— As de que levam as 
crianças que vão para os 
túneis ouvir os canos! 


— Quem é que as leva? — 
Artyom arrastou-o para mais 
perto do forno. 

— Os mortos! 

A conversa terminou. O 
guarda que falara na 
maldição pôs-se em pé e 
olhou-os de tal modo que as 
palavras ficaram presas na 
garganta de Artyom. 

A aventura terminou a 
tempo. Anton e o saqueador 
estavam a regressar ao posto 
de vigilância e traziam mais 
alguém com eles. Artyom 
apressou-se a pôr O rapaz no 


lugar onde antes se 
encontrava. O pai pedira-lhe 
para olhar por Oleg e não 
para ceder aos seus 
caprichos. E quem sabe em 
que superstições poderia 
Anton acreditar? 

— Desculpem-nos mas 
atrasámo-nos — disse Anton, 
sentando-se no saco de areia 
ao lado de Artyom. — Ele não 
se portou mal, pois não? 

Artyom abanou a cabeça, 
esperando que o rapaz 
tivesse o bom senso 
suficiente para não se gabar 


da sua aventura. Mas Oleg, 
no entanto, parecia ter 
percebido muito bem a 
situação e voltou a dispor os 
seus invólucros no seu campo 
de batalha com um olhar 
fascinado. 

O terceiro homem que 
chegara com Anton e Melnik 
era magro, quase calvo, com 
um rosto chupado e olheiras e 
Artyom não o conhecia. 

Aproximando-se do forno por 
um instante, acenou aos 
guardas e deixou que Artyom 
O examinasse 


cuidadosamente mas não lhe 
dirigiu a palavra. E Melnik fez 
as apresentações. 

- É Tretyak - disse a 
Artyom. — Vai acompanhar- 
nos. É um especialista. Em 
mísseis. 


64 N.T. — Park Pobedy 

A estação de Park Pobedy ("Parque da 
Vitória”) foi construída em 2003 no 
parque do mesmo nome, construído em 
1995 para assinalar o cinquentenário da 
vitória sobre o nazismo. A estação está 
situada a 84 metros de profundidade e é 
a mais funda de Moscovo. Deveria ser O 
ponto de partida de uma nova linha do 
Metro. 


65 N.T. — Spetsnaz 


Acrónimo de Spetsiahoye Nazranie, as 
forças especiais russas. 


OS CÂNTICOS DOS 
MORTOS 


— Aí não há entradas 
secretas e nunca houve. Mas 
tu sabes isso! — Tretyak 
levantou a voz, num tom de 
desagrado, e Artyom pôde 
ouvi-lo com clareza. 

Estavam de regresso do 
serviço de patrulha, a 
caminho de Kievskaya. Melnik 
e Tretyak seguiam atrás dos 
outros, um pouco 
distanciados, a conversarem 


animadamente. Quando 
Artyom se deixou ficar para 
trás, para participar na 
conversa, os dois homens 
baixaram o tom de voz e 
Artyom teve de regressar 
para junto do grupo. O 
pequeno Oleg, que os 
acompanhava a  saltitar 
tentando não ser deixado 
para trás e recusando-se a 
subir as cavalitas do pai, 
agarrou-se de imediato à mão 
de  Artyom, com uma 
expressão de felicidade. 

— Eu também sou 


especialista em mísseis! — 
anunciou. 

Artyom olhou, surpreendido, 
para o rapaz. Estava junto 
deles quando Melnik lhe 
apresentou Tretyak e o 
provável era ter ouvido a 
expressão por acaso. Mas 


compreenderia O seu 
significado? 

— Mas não digas a ninguém! 
— acrescentou Oleg, 


apressadamente. — Os outros 
não podem saber É um 
segredo. 

— Está bem, não conto a 


ninguém — respondeu Artyom, 
na mesma onda. 

— Não é vergonha nenhuma, 
antes pelo contrário. Uma 
pessoa deve sentir-se 
orgulhosa disso mas os outros 
podem dizer coisas más e 
apenas por inveja — explicou 
O rapaz, embora Artyom não 
tivesse mostrado a intenção 
de perguntar-lhe fosse o que 
fosse. 

Anton seguia à frente deles, 
a uns dez passos de distância, 
iluminando o túnel com a sua 
lanterna. Com um aceno de 


cabeça para a sua figura 
frágil, o rapaz sussurrou a 
Artyom: 

— O meu papá disse-me para 
não mostrar a ninguém mas 
tu sabes guardar segredos. 
Olha! — De um bolso interior 
tirou o que lhe pareceu ser 
um pequeno fragmento de 
tecido. 

Artyom voltou o foco da 
lanterna para o objecto. Era 
uma círculo de uma 
substância que parecia 
borracha, espesso, com cerca 
de sete centímetros de 


diâmetro -— uma | insígnia 
militar arrancada a uma peça 
de tecido. 

O verso era completamente 
preto e, na parte da frente, 
conflu'am três objectos 
oblongos que lhe eram 
desconhecidos, sobre um 
fundo negro, num padrão que 
não era muito diferente das 
estrelas de papel de seis 
pontas com que era decorada 
VDNKh no Ano Novo. 

Um dos objectos estava na 
vertical e Artyom reconheceu 
nele uma bala de uma 


metralhadora ou de uma 
espingarda de precisão mas 
com o que pareciam ser asas 
na parte de baixo. Já não 
conseguiu foi reconhecer os 
outros dois objectos, que 
eram idênticos de cor 
amarela e com anéis dos dois 
lados. O misterioso enfeite 
estava rodeado por uma 
grinalda estilizada, como as 
dos antigos emblemas 
militares, com letras 
dispostas em círculo em redor 
da superfície de borracha. 
Mas as letras estavam 


desbotadas e Artyom não 
conseguiu ver, por baixo da 
figura, mais do que 
fragmentos: “... Aérea..” e 
“.. Ússia” Se tivesse mais 
algum tempo, talvez 
conseguisse perceber o que o 
rapaz lhe estava a mostrar 
mas já não tinha. 

— Eh, Olezhek! Vem cá! 
Tenho aqui uma coisa para ti! 
— chamou Anton. 

— O que é? — perguntou 
Artyom ao rapaz. 

Mas Oleg arrancou-lhe o 
emblema da mão e ernfiou-o 


no bolso, piscando o olho a 
Artyom e exclamando, com o 
rosto a brilhar de orgulho e 
pronunciando 

cuidadosamente as palavras: 

— MVR! 

Utilizando uma | escada 
desmontável para subirem 
para a plataforma, os 
membros da patrulha 
dispersaram-se, regressando 
as suas tendas. A mulher de 
Anton estava à espera do 
marido junto à saída. E, ao 
ver o filho, apressou-se a ir 
ter com Oleg, sem conter as 


lágrimas, agarrando-o por um 
braço e voltando-se para 
Anton, a ralhar com ele: 

— Estás a tentar preocupar- 
me? Que podia eu pensar? O 
miúdo já saiu de casa há 
várias horas! Por que motivo 
é que hei-de ser eu a ter de 
pensar nisso? Tu próprio és 
como uma criança! — gritou. — 
Não podias tê-lo trazido para 
casa?! 

— Lena, por favor, em frente 
das outras pessoas não -— 
murmurou o marido, olhando 
em redor com | algum 


embaraço. — Eu não podia 
sair do posto. Pensa bem no 
que estás a dizer: um 
comandante a deixar de 
repente o seu posto... 

— Um comandante! Então vai 
é comandar! Como se não 
soubesses o que aqui se 
passa! O filho mais novo do 
nosso vizinho desapareceu há 
uma semana... 

Melnik e Tretyak começaram 
a andar mais depressa e nem 
sequer pararam para dizer 
adeus a Anton, deixando-o a 
sós com a mulher. Artyom 


apressou-se a acompanhá- 
los. Durante algum tempo, 
embora as palavras não se 
percebessem, ainda se 
fizeram ouvir o choro e as 
queixas da mulher de Anton. 
Os três homens dirigiram-se 
para as instalações da 
administração, onde se 
encontrava o chefe da 
estação. Minutos depois, já se 
encontravam sentados na 
sala das tapeçarias 
esfiapadas. E o chefe, com 
um aceno de cabeça e um 
olhar sabedor deixou-os a 


sós quando Melnik lho pediu. 
— Parece que não tens 
passaporte, não é — 
perguntou Melnik, voltando-se 


para Artyom. 
Artyom abanou a cabeça. O 
passaporte fora-lhe 


confiscado pelos fascistas e, 
sem ele, ficava naturalmente 
transformado num pária da 
sociedade. 

A Hansa, a Linha Vermelha e 
a Pólis não o aceitariam. Ao 
lado do saqueador, ninguém 
lhe faria perguntas pessoais 
mas, sozinho, ficava obrigado 


a deambular pelas estações 
periféricas como Kievskaya ou 
mesmo selvagens. E nem 
poderia sonhar em regressar 
VDNKh. 

— Não vou poder levar-te 
para a Hansa sem 
passaporte. Mas o caminho 
mais curto para 
Mayakovskaya é através do 
Círculo — disse  Melnik, 
corroborando os seus 
pensamentos. — Pode ser 
viável arranjar um novo mas 
isso vai demorar algum 
tempo. Que vamos fazer? 


Artyom encolheu os ombros. 

Sentia-se inclinado a 
concordar com o saqueador. 
Era-lhe impossível esperar e 
ele próprio também não 
conseguiria, por si, evitar a 
Hansa para chegar a 
Mayakovskaya. O túnel de 
ligação pelo outro lado partia 
de Tverskaya. E regressar ao 
covil dos fascistas, e à 
estação que fora 
transformada numa 
masmorra, seria uma loucura. 
Um verdadeiro beco sem 
saída. 


— Seria preferível irmos, eu e 
Tretyak, até Mayakovskaya — 
disse Melnik. — Procuraremos 
uma entrada para D-6. 
Encontramo-la e 
regressamos, para virmos ter 
contigo, e talvez seja fácil 
arranjar-te um passaporte. 
De qualquer modo, mesmo 
que não encontremos uma 
entrada, regressamos. Não 
terás de esperar por nós 
durante muito tempo. 
Podemos chegar lá 
rapidamente. E tratar de tudo 
num dia. Queres esperar? — O 


saqueador olhou para Artyom, 
à espera de uma resposta. 
Artyom voltou a encolher os 
ombros. Sentia que o 
estavam a tratar como uma 
criança. Fizera o que devia 
fazer, falara-lhes no perigo 
que parecia iminente e, 
agora, consideravam-no um 
empecilho. 

— Excelente -— disse o 
saqueador. — Espera por nós 
amanhã de manhã. E vamos 
por-nos já a caminho, para 
não perdermos tempo. No 
que se refere ao alojamento e 


à alimentação, vamos falar 
com Arkady Semionovich. Ele 
não te tratará mal. Bem, 
parece que está tudo... Mas 
não, não está. -— Melnik 
meteu a mão no bolso e tirou 
do interior a mesma folha de 
papel suja de sangue onde 
estavam os esboços e as 
notas. — Fica com isto e faz 
uma cópia para mim. Quem 
sabe o que pode vir a 
acontecer? Mas não mostres 
isso a ninguém... 

Melnik e Tretyak partiram 
menos de uma hora depois, 


tendo falado, antes, com o 
chefe da estação. O rigoroso 
Arkady Semionovich levou, de 
imediato, Artyom para a sua 
tenda e convidou-o a jantar 
com ele, sugerindo que 
aproveitasse para descansar. 
A tenda destinada aos 
visitantes ficava afastada do 
centro e, embora fosse 
mantida em muito boas 
condições, Artyom sentiu-se 
desconfortável nela, logo 
desde o início. Espreitando 
para o exterior, verificou, 
mais uma vez, que as 


habitações estavam todas 
juntas e bem longe das 
entradas para os túneis. 
Agora que o saqueador 
partira, deixando-o sozinho 
numa estação que não lhe 
era familiar, regressava a 
sensação de inquietude que 
ele já havia experimentado. 
Kievskaya continuava a 
transmitir uma impressão de 
medo, mesmo de terror, sem 
que se percebesse porquê. Já 
começava a ser tarde. As 
vozes das Crianças ouviam-se 
a distância e os adultos mal 


saiam das suas tendas. 
Artyom não teve vontade de 
ir deambular pela plataforma. 
Tendo lido pela terceira vez o 
papel que recebera por 
intermédio de Daniel, Artyom 
sentiu-se farto de ali estar e 
saiu, para ir ter com Arkady 
Semionovich, meia hora antes 
da hora para a qual fora 
convidado para jantar. 

A sala de espera da zona da 
administração fora 
transformada numa cozinha e 
uma rapariga bonita, pouco 
mais velha do que Artyom, já 


aí estava a trabalhar. Numa 
frigideira grande estavam a 
apurar carne e vegetais e, ao 
lado, iam cozendo mais 
tubérculos brancos iguais aos 
que comera em casa de 
Anton. O chefe da estação 
estava sentado num banco e 
folheava um livro com 
páginas rasgadas, em cuja 
capa se viam um revólver e 
umas pernas femininas com 
meias pretas compridas. Ao 
ver Artyom, Arkady 
Semionovich pôs o livro de 
lado, com algum embaraço. 


— Deve ser muito maçador 
para si estar aqui — disse a 
Artyom, com um sorriso 
constrangido. — Venha comigo 
até ao meu gabinete. 
Katerina vai pôr a mesa para 
nós jantarmos. E bebemos 
qualquer coisa, entretanto. — 
Arkady Semionovich piscou- 
lhe o olho. A sala das 
tapeçarias e da caveira 
parecia, agora, 
completamente diferente. 
Iluminada por um candeeiro 
de secretária, com um abajur 
de tecido verde, tornara-se 


um pouco mais confortável. A 
tensão que assaltara Artyom 
na plataforma dissipou-se, 
sem deixar vestígios, perante 
a luz do candeeiro. Arkady 
Semionovich tirou uma 
pequena garrafa do armário e 
deitou um líquido castanho, 
com um aroma de pôr a 
cabeça às voltas, em dois 
copos invulgarmente 
redondos. Foi só um dedo e 
Artyom pensou que a garrafa 
devia ter custado muito mais 
do que uma caixa de garrafas 
do vinho que ele bebera em 


Kitay-Gorod. 

— Um pouco de conhaque — 
disse Arkady Semionovich, em 
resposta ao seu olhar curioso. 
— Arménio, claro, mas tem 
quase trinta anos. À nossa! — 
O chefe olhou para o tecto 
com um ar sonhador. — Não 
tenha medo que não está 
contaminado. Eu próprio o 
verifiquei com o dosímetro. 

A bebida, que Artyom não 
conhecia, era muito forte mas 
o sabor agradável e o aroma 
intenso tornavam-na 
deliciosa. Artyom não a 


engoliu toda de uma vez e 
tentou saboreá-la, seguindo o 
exemplo do seu anfitrião. E 
começou a sentir um fogo 
dentro de si que depois se 
apagou, deixando um calor 
reconfortante. A sala tornara- 
se ainda mais agradável e 
Arkady Semionovich ainda 
mais simpático. 

— É surpreendente — 
comentou Artyom, revirando 
os olhos de satisfação. 

- É excelente, não é? Os 
saqueadores encontraram 
caixas de mantimentos 


completamente intactos em 
Krasnopresnenskaya = 
explicou o chefe da estação -, 
numa cave, como já tinha 
acontecido noutros casos. O 
sinal desaparecera da porta e 
ninguém reparou nela. Mas 
um deles lembrou-se de lá ter 
visto qualquer coisa, antes 
disso, e decidiu ir verificar. E 
o conhaque estava lá há 
tantos anos que até tinha 
ficado melhor Como nos 
conhecíamos, ele deu-me 
duas garrafas por cem balas. 
Em Kitay-Gorod, cada uma 


custa duzentas. 

Arkady Semionovich 
levantou o copo, bebeu mais 
um gole e observou-lhe o 
conteúdo contra a luz do 
candeeiro. 

— Chamava-se Vasya, este 
saqueador — disse, depois. — 
Era um bom homem. Não um 
miúdo que andasse por aí à 
toa mas um homem, ainda 
novo mas muito sério. Só 
arranjava coisas boas. E 
quando voltava com 
mantimentos era comigo que 
vinha falar primeiro. “Bem”, 


dizia-me, “Semionich, tenho 
mais coisas..” —  Arkady 
Semionovich fez um sorriso 
triste. 

— —Aconteceu-lhe alguma 
coisa? — perguntou Artyom. 

— Gostava muito de 
Krasnopresnenskaya. Estava 
sempre a dizer que era aí O 
verdadeiro El Dorado -— 


respondeu Arkady 
Semionovich. — Estava tudo 
intacto no arranha-céus 
estalinista*, Percebia-se 


porquê... O jardim zoológico 
era logo no outro lado da rua. 


Quem é que se arriscaria a ir 
meter lá a cabeça, em 
Krasnopresnenskaya? Tinham 
tanto medo... Vasyatka era 
um homem desesperado, 
estava sempre a arriscar-se. E 
depois meteu-se num sarilho, 
no fim. Arrastaram-no para O 
jardim zoológico enquanto o 
companheiro dele mal teve 
tempo de fugir Portanto, 
bebamos à memória dele. — O 
chefe da estação respirou 
pesadamente e deitou mais 
conhaque nos copos. 

Lembrando-se do preço 


invulgarmente elevado da 
bebida, Artyom esteve quase 
a protestar mas  Arkady 
Semionovich 'meteu-lhe o 
copo redondo na mão, com 
um gesto decidido, 
explicando-lhe que uma 
recusa ofenderia a memória 
do indomável saqueador que 
lhe garantira a bebida divina. 
Nessa altura, a rapariga já 
tinha posto a mesa. Arkady 
Semionovich mudou para uma 
aguardente de destilação 
caseira vulgar mas bastante 
decente. A came tinha sido 


preparada de uma maneira 
que a tornara deliciosa e a 
bebida acompanhava-a muito 
bem. 

— A vossa estação não me 
agrada — disse Artyom, 
falando já com toda a 
franqueza cerca de hora e 
meia depois. - Mete medo, 
como se houvesse qualquer 
coisa a oprimi-la... 

— Nós habituámo-nos — disse 
Arkady Semionovich, 
abanando a cabeça com um 
olhar vago. — E as pessoas 
vivem aqui. Não é pior do que 


noutras estações... 

— Não, não pense que eu 
não compreendo. — 
Calculando que o chefe de 
Kievskaya se sentira 
ofendido, Artyom apressou-se 
a tranquilizá-lo. - Com 
certeza que está a fazer tudo 
o que está ao seu alcance... 
Mas há aqui qualquer coisa. E 
as pessoas só falam de uma 


coisa: dos que 
desaparecem... 

— Mas isso é uma mentira! — 
interrompeu Arkady 


Semionovich. — Nem todos 


desaparecem — acrescentou, 
no entanto. — Só as crianças. 

— São os mortos que as 
levam? 

— Quem é que sabe quem as 
leva? Eu, pessoalmente, não 
acredito nisso dos mortos. Vi 
muitos mortos durante toda a 
minha vida, acredite. E eles 
não são capazes de levar 
ninguém. Deixam-se é ficar 
sossegados. Mas ali, para lá 
do túnel bloqueado — Arkady 
Semionovich acenou com uma 
mão na direcção de Park 
Pobedy e quase perdeu o 


equilíbrio —, há alguém. De 
certeza. E é-nos impossível ir 
lá. 

— Porquê? — Artyom tentou 
concentrar-se no copo mas a 
superfície vidrada estava a 
ficar cada vez mais indistinta 
e até parecia estar a 
desaparecer. 

— Espere um pouco, que vou 
mostrar-lhe... 

O chefe da estação 
levantou-se com dificuldade, 
dando um encontrão na 
mesa, e, num passo oscilante, 
aproximou-se do armário. 


Depois de procurar numa das 
prateleiras, ergueu uma seta 
metálica comprida com 
algumas penas na 
extremidade mais grossa. 

— O que é isso? — perguntou 
Artyom, franzindo o sobrolho. 

— Era o que eu gostava de 
saber... 

— Onde é que encontrou 
isto? 

— Tirei-o do pescoço de um 
dos guardas que estava a 
vigiar o túnel. Não deitou 
sangue quase nenhum mas o 
certo é que ele ficou ali, 


azulado, a espumar da boca. 

— Terá vindo de Park 
Pobedy? — perguntou Artyom. 

— Só o Diabo é que sabe — 
resmungou Arkady 
Semionovich, voltando a 
encher os copos. — Mas — e 
pôs a seta de novo no 
armário — não diga a 
ninguém. 

— Mas por que motivo é que 
não o contou? Podiam ajudá- 
lo e as pessoas voltavam a 
acalmar-se. 

— Não, ninguém se 
acalmaria e todos fugiriam 


como ratos! Aliás, já estão a 
fugir... Não se podem 
defender, aqui, porque não há 
um inimigo. O inimigo não se 
vê e é por isso que nos 
aterroriza. Por isso, se eu lhes 
mostrar esta seta, de que 
serve? Acha que ficará tudo 
mais tranquilo? É ridículo! Os 
filhos da puta ir-se-ão todos 
embora, deixando-me aqui 
sozinho! E que chefe de 
estação serei eu, sem eles? 
Sem o povo? Um capitão sem 
navio! — Arkady Semionovich 
levantara a voz mas, agora, 


emitiu só um guincho e ficou 
em silêncio. 

— Arkasha, Arkasha... Não 
vale a pena, está tudo bem... 
— À rapariga sentou-se a seu 
lado, surpreendida, a afagar- 
lhe a cabeça. E através do 
nevoeiro alcoólico que o 
rodeava, Artyom conseguiu 
compreender, com alguma 
tristeza, que Katerina não era 
a filha do chefe. 

— Vão todos fugir, os filhos 
da puta! Como ratos de um 
navio! E eu ficarei sozinho! 
Mas nós não cedemos! — 


Arkady Semionovich não se 
mostrou mais calmo. 

Artyom pôs-se em pé com 
dificuldade e caminhou até à 
porta, com um andar incerto. 
O guarda que estava do lado 
de fora apontou com o dedo 
para o seu próprio pescoço”, 
lançou um olhar de 
curiosidade a Artyom e 
acenou com a cabeça para O 
gabinete de Arkady 
Semionovich. 

— Perdido de bêbedo -— 
confirmou Artyom. — É melhor 
não o chamar até de manhã. 


— E, com um andar oscilante, 
pôs-se à procura da tenda dos 
visitantes. 

Precisava de encontrar o 
caminho. Tentou, algumas 
vezes, entrar em tendas 
alheias mas protestos 
grosseiros de vozes 
masculinas e guinchos 
femininos muito agudos 
mostraram-lhe que estava na 
tenda errada. A aguardente 
revelara-se bem mais forte do 
que o vinho ou a cerveja 
artesanais mais vulgares e só 
agora é que  Artyom 


começava a sentir a 
totalidade dos seus efeitos. 
Os arcos e as colunas 
pareciam flutuar diante dos 
seus olhos e, para piorar as 
coisas, estava a começar a 
sentir-se agoniado. 

A uma hora normal, talvez 
alguém o ajudasse a 
encontrar a tenda mas agora 
a estação parecia 
completamente deserta. E 
mesmo | os postos de 
vigilância à entrada dos 
túneis pareciam estar 
abandonados. 


Três ou quatro lâmpadas 
fracas estavam ainda acesas 
na estação e, fora da zona 
directamente iluminada, a 
plataforma 'mergulhara na 
escuridão. Quando Artyom 
resolveu parar, olhando em 
redor mais atentamente, 
começou a parecer-lhe que 
qualquer coisa se sobrepunha 
à penumbra, dando a ideia de 
estar a  agitar-se. Sem 
acreditar no que via, avançou 
para um ponto especialmente 
suspeito com a curiosidade e 
a temeridade de um ébrio. Já 


perto da passagem para a 
linha de Filyovskaya, numa 
das arcadas, os movimentos 
das sombras já não pareciam 
ser tão lentos mas mais 
precisos e quase deliberados. 
— Eh! Quem está aí? — 
gritou, a uma distância de 
quinze passos. 

Não teve resposta mas 
pareceu-lhe que uma sombra 
comprida se destacava de 
uma zona mais escura, 
fundindo-se quase com a 
penumbra. E Artyom teve a 
certeza de que havia alguém 


a observá-lo, da escuridão. E, 
apesar de estar a tremer 
conseguiu manter o equilíbrio 
e deu um passo em frente. 

A sombra ficou, de imediato, 
mais pequena, como se 
encolhesse, e desapareceu. 
Artyom sentiu um cheiro 
súbito e enjoativo e recuou, 
estremecendo. Que cheiro era 
aquele? Recordou-se do que 
já tinha visto no túnel que ia 
dar ao Quarto Reich: corpos 
empilhados, com as mãos 
atadas atrás das costas. O 
cheiro da morte? 


Nesse preciso momento, 
com uma velocidade 
demoníaca, como se fosse 
uma seta disparada por um 
arco, a sombra arremessou-se 
contra ele. E apareceu-lhe 
diante dos olhos uma face 
pálida, coberta por manchas 
estranhas, com os olhos 
muito encovados. 

— (Os mortos! — exclamou 
Artyom, perdendo o fôlego. 

E a cabeça pareceu explodir- 
lhe em milhares de 
fragmentos, enquanto o tecto 
dançava e se punha de 


cabeça para baixo e tudo de 
desvanecia. Aparecendo e 
desaparecendo num silêncio 
muito ténue, julgou ouvir 
vozes e avistar qualquer 
coisa. 

— ... À mamã não me deixa. 
Ficará zangada — disse a 
criança, de muito perto. — Foi 
impossível, ela gritou a noite 
toda. Eu não tenho medo, 
porque vocês não me metem 
medo e cantam muito bem. 
Só não quero que a mamã 
esteja outra vez a chorar. Não 
levem a mal! Bem, só se for 


por um bocadinho... E 
regressamos antes do 
amanhecer? 

— O tempo está a passar. O 
tempo está a passar — repetiu 
uma voz de homem, baixinho. 
— Não temos muito tempo. Já 
estão demasiado | perto. 
Levanta-te. Não fiques aí 
deitado. Levanta-te! Se 
perdes a esperança, se 
vacilas ou se desistes, os 
outros vão tomar 
rapidamente o teu lugar. Eu 
vou continuar a lutar E tu 
também devias. Levanta-te! 


Não estás a perceber... 

E depois ouviu outra voz: 

— Quem? Do chefe? Como 
convidado? Ah, na tenda dos 
convidados. Dá uma ajuda. 
Agarra-o pelas pernas! É 
pesado... Não te importes 
com o que ele tem nos 
bolsos. Pronto, está bem, 
estou a brincar. É só isso. Já 
fizemos o que pudemos. Para 
mim já chega. E eu vou-me 
embora... 

A aba da tenda foi 
levantada, num gesto 
repentino, e o foco de uma 


lanterna bateu-lhe no rosto. 

— És Artyom? 

Artyom teve dificuldade em 
ver o rosto de quem o 
chamava mas a voz pareceu- 
lhe juvenil. Saltou da cama 
mas sentiu a cabeça a andar 
à roda e ficou agoniado. 
Começou a sentir uma dor 
pesada na nuca e, ao tocar- 
lhe,  sentiuca como se 
estivesse em chamas. O 
cabelo parecia ter-se-lhe 
colado à cabeça, o que talvez 
fosse devido a sangue já 
seco. Que lhe acontecera? 


— Posso entrar? — perguntou 
o recém-chegado, entrando e 
fechando a aba da tenda sem 
esperar pela resposta. 
Colocou um objecto metálico 
na mão de Artyom e, 
conseguindo finalmente 
acender a sua própria 
lanterna, O jovem viu o que 
era: um cartucho com a ponta 
torcida, exactamente como a 
que o Caçador lhe dera. Não 
acreditando no que estava a 
ver Artyom tentou abri-lo 
mas o cartucho escorregou- 
lhe dos dedos. As mãos 


estavam suadas devido à 
excitação. Finalmente, 
conseguiu extrair um 
fragmento de papel, que 
iluminou. Seria mesmo uma 
missiva do Caçador? 
“Complicações imprevistas. A 
saída para D-6 está 
bloqueada. Tretyak foi morto. 
Espera por mim e não saias 
daí. Precisamos de tempo 
para nos | organizarmos. 
Regressarei assim que puder. 
Melnik.” Artyom leu 
novamente a mensagem, 
analisando o seu conteúdo. 


Tretyak morto? A saída para o 
Metro-2 bloqueada? Isto 
significava que todos os 
planos que haviam feito e 
todas as suas esperanças 
estavam transformadas em 
poeira e cinzas? Olhou para o 
mensageiro, ainda 
estonteado. 

— Melnik quer que fiques 
aqui à espera dele — 
confirmou o visitante. 

E prosseguiu: 

— Tretyak está morto. 
Mataram-no. Com uma seta 
envenenada, disse Melnik. 


Não sabemos quem foi. Ele 
está a organizar uma 
mobilização geral. É isto. Eu 
tenho de ir Transmito-lhe 
alguma resposta? 

Artyom pensou um pouco no 
que poderia escrever ao 
saqueador Que poderia 
fazer? Que esperança poderia 
ter? Talvez largar tudo e 
regressar a VDNKh e passar 
os últimos minutos com as 
pessoas que lhe eram mais 
próximas? Abanou a cabeça. 
O mensageiro voltou-se, sem 
dizer nada, e saiu. Artyom 


deitou-se, outra vez, e ficou a 
pensar. Não havia sítio 
nenhum para onde pudesse 
ir. Não conseguia entrar no 
Círculo nem regressar a 
Smolenskaya sem um 
passaporte e sem companhia. 
A sua única esperança seria 
Arkady Semionovich — se 
fosse tão hospitaleiro nos dias 
seguintes como fora na 
véspera. 

Em Kievskaya, já era “dia”, 
A luz já era outra vez tão 
brilhante como a vira na 
véspera e, junto as 


instalações administrativas, 
onde se situava O 
apartamento do chefe da 
estação, havia outra lâmpada 
de mercúrio a reproduzir a luz 
do dia. Piscando os olhos, 
devido à dor que tinha na 
cabeça,  Artyom dirigiu-se, 
com dificuldade, ao gabinete 
do chefe. Um guarda 
mandou-o parar, à entrada, 
com um simples gesto. No 
interior, ouvia-se o barulho de 
vários homens a falar com 
vozes excitadas. 

— Ele está ocupado — disse- 


lhe o guarda. — Pode esperar, 
se quiser. 

Minutos mais tarde, Anton 
saiu disparado do gabinete. O 
chefe ia no seu encalço. 
Embora tivesse o cabelo outra 
vez muito bem penteado, 
tinha olheiras e o rosto 
estava visivelmente inchado e 
com uma barba grisalha 
muito incipiente. 

— Mas que posso eu fazer? 
Que hei-de fazer? — exclamou 
o chefe, correndo atrás de 
Anton. Mas depois, cuspindo e 
batendo com a mão na testa, 


parou, a olhar para Artyom. — 
Já está levantado? -— 
perguntou-lhe, olhando-o de 
lado. 

— Tenho de ficar aqui 
consigo até Melnik regressar 
— respondeu Artyom, como 
quem pede desculpa. 

— Eu sei, eu sei. Já me 
informaram. Vamos para 
dentro. Deram-me uma 
ordem que lhe diz respeito. — 
Com um gesto,  Arkady 
Semionovich indicou-lhe que 
entrasse. — Portanto, 
disseram-me que O 


fotografasse, para lhe fazer 
um passaporte, enquanto 
está à espera de Melnik. — 
Ainda tenho o equipamento, 
de quando Kievskaya era uma 
estação normal... Talvez ele 
consiga trazer um passaporte 
em branco e fazemos-lhe aqui 
o documento. 

Sentando  Artyom | num 
banco, Arkady Semionovich 
apontou para ele uma 
pequena máquina fotográfica 
de plástico. O flash piscou, 
encandeando-o e  Artyom 
passou os cinco minutos 


seguintes completamente 
cego, a tentar olhar em volta 
sem, contudo, conseguir ver 
fosse o que fosse. 

— Desculpe-me, esqueci-me 
de o avisar.. E deve estar 
cheio de fome. Venha, que 
Katya vai dar-lhe de comer. 
Mas eu hoje não vou ter 
tempo para si. As coisas 
estão a piorar. O filho mais 
velho de Anton desapareceu 
durante a noite. E ele está a 
pôr a estação em estado de 
sítio... E para quê? Disseram- 
me que o encontraram esta 


manhã entre as plataformas. 
Com uma ferida na cabeça? 
Que aconteceu? 

— Não me lembro. O mais 
provável é ter caído quando 
ainda estava embriagado — 
respondeu Artyom, 
vagarosamente. 

— Ah, sim... Foi bom que 
pudéssemos estar juntos, 
ontem — disse o chefe, com 
um sorriso. — Muito bem, 
Artyom. Tenho de pôr-me ao 
trabalho. Apareça mais tarde. 
Artyom saiu do banco. Viu, 
diante de si, o rosto do 


pequeno Oleg. O filho mais 
velho de Anton... Seria 
mesmo ele? Lembrou-se de 
como, na noite anterior, o 
rapaz fizera rodar a manivela 
da sua caixa de música, 
colocando-a sobre o ferro do 
cano e dizendo depois que só 
as crianças pequenas é que 
têm medo de que os mortos 
as levem, se entrarem nos 
túneis e se se puserem a 
ouvir Os canos. Artyom sentiu 
um arrepio. Seria verdade? 
Teria isso acontecido por sua 
causa? Voltou a olhar para 


Arkady 'Semionovich, sem 
saber o que dizer, ainda abriu 
a boca mas acabou por sair 
em silêncio. 

Regressando à tenda, 
sentou-se no chão e deixou- 
se ficar assim durante algum 
tempo, em silêncio, a olhar 
para o nada. Parecia-lhe, 
agora, que quem o escolhera 
para esta missão rogara-lhe 
ao mesmo tempo uma praga, 
porque quase toda a gente 
com quem ele fizera pelo 
menos uma parte do caminho 
estava morta: Bourbon, 


Mikhail Porfirievich e o rapaz, 
Daniel... Khan desaparecera 
sem deixar rasto e mesmo os 
combatentes da brigada 
revolucionária que o tinham 
salvo podiam ter sido mortos 
no cruzamento seguinte. E 
agora Tretyak. E o pequeno 
Oleg, também? Era ele, 
Artyom, o causador da morte 
dos seus companheiros? 

Sem perceber o que estava 
a acontecer, levantou-se de 
um salto, pôs a tiracolo a 
mochila e a metralhadora e 
saiu, para a plataforma. 


Caminhou, com passos 
automáticos, até ao ponto 
onde fora atacado durante a 
noite. 

Mais perto, sentiu-se 
paralisado. O rosto do morto 
voltou a aparecer-lhe por 
entre a neblina ténue das 
suas recordações de ébrio. 
Lembrava-se bem. E não 
tinha sido um sonho. Decidiu 
encontrar Oleg ou, pelo 
menos, ajudar Anton a 
procurar o filho. A culpa era 
toda sua. Ele não olhara pelo 
rapaz, como o pai lhe pedira. 


Deixara Oleg entregue as 
suas estranhas brincadeiras 
com os canos e ele ficara são 
e Salvo mas o rapaz 
desaparecera. E  Artyom 
estava convencido de que ele 
não fugira. Acontecera 
qualquer coisa má e 
inexplicável durante a noite e 
Artyom sentia-se duplamente 
culpado porque poderia tê-lo 
impedido mas fora incapaz de 
O fazer. 

Olhou para o ponto onde a 
estranha figura se escondera 
nas sombras. Já aí tinham 


despejado um saco de lixo 
mas, ao ir pesquisar o local, 
Artyom só conseguiu pregar 
um susto a um gato vadio. 
Depois de examinar a 
plataforma, sem resultado, 
dirigiu-se à linha e saltou 
para os carris. Os guardas 
que estavam à entrada 
olharam preguiçosamente 
para ele e avisaram-no de 
que, ao entrar no túnel, o 
fazia por sua própria conta e 
risco e que ninguém se 
responsabilizaria por ele. 

Desta vez, Artyom não 


percorreu o mesmo túnel da 
véspera mas optou pelo 
segundo, que Ihe era 
paralelo. O posto de vigilância 
encontrava-se junto ao 
bloqueio. Aí, um barril de 
ferro fazia de recipiente, em 
vez do forno da outra 
patrulha, com sacos 
empilhados à sua volta. Ao 
lado encontrava-se uma 
vagoneta manual, cheia de 
baldes com carvão no interior. 
Os guardas que se 
encontravam no posto 
estavam a conversar, numa 


voz baixa, e, ao verem-no 
chegar, saltaram dos seus 
lugares, a olhar para ele com 
toda a atenção. Mas um deles 
disse que ele podia passar e 
os outros acalmaram-se e 
regressaram aos seus 
lugares. Mais de perto, 
Artyom viu que o comandante 
era Anton e apressou-se a 
murmurar qualquer coisa que 
nem percebeu o que era, 
começando a recuar. As faces 
ardiam-lhe de vergonha e 
sentia-se incapaz de olhar 
para o rosto do homem cujo 


filho desaparecera por causa 
dele. 

Baixando a cabeça, Artyom 
ainda tentou dizer, em voz 
baixa: “A culpa foi minha... 
Não consegui... Que podia eu 
ter feito?” O foco da lanterna 
oscilou e Artyom viu, de 
repente, um pequeno objecto 
caído na zona de sombra 
entre duas travessas. 

Mesmo à distância, pareceu- 
lhe reconhecê-lo e sentiu o 
coração a bater mais 
depressa. Baixando-se, 
Artyom apanhou a pequena 


caixa de música. Rodou a 
manivela e a caixa 
respondeu-lhe com a triste 
melodia metálica. Era a caixa 
de música de Oleg. Atirada 
para o chão ou ali largada, 
por ele, num gesto de acaso. 
Artyom pousou a mochila e 
começou a examinar com 
atenção redobrada, as 
paredes do túnel. Perto dali 
havia uma porta que dava 
para instalações do próprio 
Metro mas o que aí existia 
era apenas uma casa de 
banho pública em ruínas. 


Vinte minutos mais tarde, 
concluída uma nova inspecção 
do túnel, não conseguiu 
chegar a nenhuma conclusão. 
Regressando para junto da 
sua mochila, Artyom sentou- 
se no chão, as costas 
apoiadas na parede. Inclinou 
a Cabeça para trás, a olhar 
para o tecto, sentindo-se 
exausto. E um segundo mais 
tarde estava de novo em pé, 
a olhar para o que o foco 
oscilante da lanterna lhe 
revelava: uma fenda negra, 
que mal se via, no cimento 


escurecido do tecto. A fenda 
tinha uma porta de alçapão, 
mal fechada, que ficava 
mesmo por cima do local 
onde ele apanhara do chão a 
caixa de música de Oleg. Mas 
não conseguiria lá chegar 
porque o tecto tinha mais de 
três metros de altura. 

A solução apresentou-se-lhe 
com a vivacidade de um 
relâmpago.  Agarrando na 
caixa de música e largando a 
mochila nos carris, Artyom 
correu para o posto de 
vigilância. Já não receava 


encarar Anton. Andando mais 
devagar à medida que se 
aproximava dos guardas, para 
não os assustar, o jovem 
chegou junto de Anton e, num 
sussurro, contou-lhe a sua 
descoberta. Dois minutos 
mais tarde deixavam o posto, 
com a vagoneta. 

Pararam-na mesmo | por 
baixo do alçapão. A vagoneta 
tinha a altura suficiente para 
Anton se pôr em pé em cima 
dela e para Artyom, subindo 
para os ombros de Anton, 
chegar à abertura e puxar 


depois pelo pai de Oleg. 
Embora o estreito corredor 
tivesse dois sentidos, Anton 
decidiu seguir na direcção de 
Park Pobedy. 

Segundos depois, 
verificaram que Anton tivera 
razão. À luz ténue da lanterna 
avistaram um invólucro de 
bala oblongo. Era um dos que 
Melnik oferecera ao rapaz no 
dia anterior Animado pela 
descoberta, Anton começou a 
correr. Percorridos vinte 
metros, deparou com uma 
encruzilhada, em que o 


corredor terminava numa 
parede e onde havia outra 
porta de alçapão, 
entreaberta, que dava para 
uma abertura no chão. Anton, 
confiadamente, esgueirou-se 
pela abertura. E desapareceu 
antes de Artyom conseguir 
dizer alguma coisa. Ouviu-se 
um estrondo, várias pragas e 
uma voz sufocada disse, de 
baixo: “Cuidado ao saltar, que 
é uma altura de três metros. 
Vem! Eu iluminote o 
caminho” 'aAssentando as 
mãos na beira do alçapão, 


Artyom meteu-se pela 
abertura e, balançando várias 
vezes, largou-se, tentando 
atingir com as ambas as 
pernas o espaço entre as 
travessas. 

— E como é que vamos sair 
daqui?  — interrogou-se, 
enquanto se punha em pé. 

— Alguma coisa havemos de 
descobrir — respondeu Anton, 
desvalorizando o problema 
com um aceno. — Mas tens 
mesmo a certeza de que 
ontem não estiveste a 
sonhar? 


Artyom encolheu os ombros. 
Apesar da dor que ainda tinha 
na nuca, a ideia de ter sido 
atacado por algum ser, na 
noite anterior, em Kievskaya, 
parecia-lhe um absurdo agora 
que já se encontrava sóbrio. 

— Vamos para Park Pobedy — 
decidiu Anton. -— Se, na 
realidade, existe alguma 
ameaça, é só daí que ela 
pode vir. Também o sentiste, 
visto que já conheces a nossa 
estação. 

— Por que motivo é que 
ontem não nos disseram 


nada? — perguntou Artyom, 
aproximando-se de Anton e 
tentando manter o mesmo 
andamento. 

— Ordens de cima — 
respondeu o pai de Oleg, 
taciturno. — Semionovich tem 
medo que o Ppánico se 
generalize e disse que não 
devemos espalhar rumores. 
Ele preocupa-se muito em 
manter a sua posição. Mas 
toda a gente tem limites. Eu 
já lhe tinha dito, há muito 
tempo, que não seria possível 
manter um segredo destes 


para sempre... Nos últimos 
dois meses desapareceram 
três crianças e quatro famílias 
deixaram a estação. E houve 
o guarda que apareceu com a 
seta no pescoço. E o chefe da 
estação diz que o pânico pode 
rebentar e que perderemos o 
controlo. Ele é um cobarde! — 
cuspiu Anton, numa 
manifestação súbita de raiva. 

— Mas quem fez aquela 
seta... 

Artyom calou-se e parou e 
Anton também. 

— O que é aquilo? Estás a 


ver? — perguntou Anton, 
surpreendido. 

Artyom não respondeu. 
Ficou parado, a olhar para o 
chão, limitando-se a mover a 
lanterna para a esquerda e 
para a direita, procurando ver 
melhor aquilo para que o seu 
companheiro estava a 
apontar No chão, via-se 
desenho grosseiro de uma 
figura gigantesca, pintada 
com tinta branca. Era uma 
silhueta ondulante com cerca 
de dois metros de 
comprimento e talvez 


quarenta centímetros de 
largura, que parecia uma 
serpente, ou um verme, a 
rastejar. Uma das 
extremidades era mais 
grossa, o que fazia lembrar 
ainda mais um grande réptil. 
— Uma serpente — sugeriu 
Artyom. 

— Ou então entornaram tinta 
— replicou Anton, tentando 
brincar. 

— Não, não foi tinta 
entornada ao acaso. A cabeça 
está ali... E está voltada 
naquela direcção: a rastejar 


no sentido de Park Pobedy... 

— Vamos por aí, então... 

Algumas centenas de metros 
mais à frente, depararam com 
mais três invólucros de bala 
no meio do caminho. E 
começaram a andar ainda 
mais depressa. 

— Que rapaz! — exclamou 
Anton, orgulhoso. — Nem me 
passou pela cabeça que ele 
pudesse lembrar-se de deixar 
uma pista! 

Artyom concordou, com um 
aceno de cabeça. Tinha uma 
certeza cada vez maior de 


que o rapaz ainda estava 
vivo, apesar de a criatura, 
que até o atacara sem 
Artyom dar por isso, poder 
fazer o que quisesse a Oleg. E 
dar-se-ia o caso de Oleg ter 
acompanhado O seu 
misterioso raptor 
voluntariamente? Se assim 
fosse, por que motivo teria 
ele deixado vestígios? Artyom 
ficou calado durante alguns 
minutos, tal como Anton. A 
escuridão pesada estava a 
dissipar a alegra e a 
esperança que já haviam 


sentido e Artyom voltou a 
sentir-se assustado. 

Para poder mostrar ao pai 
da criança O seu 
arrependimento pelo que 
permitira que acontecesse, 
Artyom esquecera-se dos 
avisos e das histórias terríveis 
que ouvira contar em 
sussurros. E esquecera-se da 
ordem do saqueador de não 
deixar Kievskaya. Anton não 
parava, com a preocupação 
de encontrar o filho, mas por 
que motivo havia Artyom de ir 
a Park Pobedy? Porque é que 


punha em perigo, desse 
modo, a sua própria vida e a 
sua missão? Por instantes, 
recordou-se dos dois 
estranhos que encontrara em 
Polyanka e da conversa sobre 
o destino e sentiu-se aliviado. 
Mas o alívio não durou mais 
do que uns dez minutos, 
desaparecendo quando 
voltaram a encontrar o 
simbolo da serpente. 

Este desenho já tinha o 
dobro do tamanho do 
primeiro e parecia destinado 
a convencer os viajantes de 


que iam mesmo na direcção 
certa. Mas Artyom não se 
sentiu muito satisfeito ao vê- 
lo. 

O túnel parecia não ter fim. 
Continuaram sempre a andar 
e, pelas contas de Artyom, já 
estariam em movimento há 
mais de duas horas. 

A terceira serpente pintada 
era gigantesca, com mais de 
dez metros de comprimento. 
E, aí, já ouviram qualquer 
coisa. Anton ficou parado, à 
escuta do que pudesse ouvir- 
se vindo do túnel, tal como 


Artyom. Os sons que vinham 
das profundezas eram 
entrecortados. De início, 
Artyom não os conseguiu 
identificar mas acabou por 
perceber: um cântico 
semelhante ao que ouvira nos 
tubos, quando a caixa de 
música estivera a tocar no 
túnel de Kievskaya, desta vez 
acompanhado por tambores. 
— Já não estamos longe — 
disse Anton, com um aceno 
de cabeça. 

O tempo, que até então lhes 
parecera muito  vagaroso, 


parecia agora quase 
completamente paralisado. 
Olhando para O seu 
companheiro, Artyom 
percebeu, com uma clareza 
surpreendente, que ele 
estava a acenar com a 
cabeça, com movimentos 
cada vez mais intensos, como 
se estivesse com convulsões. 
E quando Anton começou a 
tombar, num | movimento 
cómico deslizando devagar 
para o chão como se fosse 
um animal de brincar feito de 
trapos, Artyom pensou que 


ainda poderia impedi-lo de 
cair porque ainda havia muito 
tempo para o fazer. Mas uma 
picada ligeira no ombro 
travou-o. Olhando, intrigado, 
para o local onde sentira a 
picada, Artyom viu uma seta 
de aço com penas espetada 
no blusão. Quis arrancá-la 
mas não conseguiu. O corpo 
estava totalmente petrificado 
e, de repente, foi como se 
tivesse ficado sem ele. As 
pernas frágeis cederam à 
força da gravidade e Artyom 
caiu no chão. Ficou quase 


consciente mas sentiu uma 
dificuldade enorme em 
respirar Não conseguiu 
mover nem os braços nem as 
pernas. Ouviu passos, rápidos 
e leves, muito perto dele. O 
ser que se aproximava não 
podia ser humano. Artyom 
aprendera, há muito, a 
reconhecer o som dos passos 
humanos nas patrulhas de 


VDNKh. Um cheiro 
desagradável chegou-lhe 
então às narinas. 

— Um, dois. Dois 


desconhecidos, abatidos -— 


disse alguém por cima dele. 

— Bom atirador, de longe. 

— No pescoço, no ombro — 
disse a outra pessoa. 

As vozes eram estranhas: 
desprovidas de entoação, 
neutras, a fazerem lembrar o 
zumbido monótono do vento 
nos túneis. Mas eram 
humanas, sem dúvida. 

— Bem apontado. Assim quer 
o Grande Verme — prosseguiu 
a primeira voz. 

— Um, tu... dois, eu. Vamos 
levar os dois desconhecidos — 
acrescentou a segunda. 


A imagem diante dos olhos 
de Artyom levou um abanão — 
estavam a levantá-lo, com 
gestos bruscos. Por uma 
fracção de segundo, viu um 
rosto: magro, com olhos 
escuros encovados. Depois 
desligaram as lanternas e 
envolveu-o uma escuridão 
absoluta. E só quando sentiu 
o sangue a latejar na cabeça 
é que Artyom compreendeu 
que estavam a levá-lo para 
outro sítio qualquer, 
arrastando-o rudemente pelo 
chão como se fosse um saco. 


O estranho diálogo continuou 
durante algum tempo, sendo 
as frases agora sublinhadas 
por rugidos ofegantes. 

— Uma seta paralisante e 
não veneno. Porquê? 

— Ordenou o chefe. Ordenou 
o sacerdote. O Grande Verme 
quis que fosse assim. 
Preserva a carne. 

— Isso é esperto. Tu e o 
sacerdote são amigos. O 
sacerdote está a ensinar-te. 

— Sim. 

— Um, dois, os inimigos 
aproximam-se. Cheira a 


pólvora, a fogo. Um inimigo 
mau. Como é que chegam 
aqui? 

— Não sei. O chefe e Vartan 
fazem o interrogatório. Eu e 
tu somos os caçadores. É 
bom, o Grande Verme fica 
feliz. Eu e tu seremos 
recompensados. 

— Muito? Botas? Um blusão? 
— Muito. Botas, não. Blusão, 
não. 

— Eu sou jovem. Caço os 
inimigos. É bom. Terei 
muito?... Uma recompensa... 
Satisfeito. 


— Este dia foi bom. Vartan 
trouxe um novo. Miúdo. Eu e 
tu, nós caçamos os inimigos. 
O Grande Verme está feliz, as 
pessoas cantam. Uma festa. 

— Uma festa! Fico feliz. 
Dança? Vodka? Eu danço com 
Natasha. 

— Natasha e o chefe 
dançam. Tu não. 

— Eu sou jovem, forte, o 
comandante tem muitos 
anos. Natasha é jovem. Eu 
caço inimigos, sou corajoso, 
isso é bom. Natasha e eu, nós 
dançamos. 


Não muito longe, ouviram-se 
vozes a discutirem. Artyom 
calculou que tivessem sido 
trazidos para a estação. Aqui 
era quase tão escuro como 
nos túneis e havia uma única 
fogueira acesa, e era 
pequena. Artyom foi atirado, 
despreocupadamente, para 
junto das chamas. Foi 
agarrado pela barba por 
dedos que lhe voltaram o 
rosto para cima. 

Rodeavam-no várias pessoas 
de aparência estranha que 
nunca imaginara que 


pudessem existir Estavam 
quase nus e tinham as 
cabeças totalmente rapadas, 
sem parecerem ter frio. Na 
testa de cada um podia ver- 
se uma linha ondulante, 
idêntica aos desenhos que 
vira no túnel. A altura, 
reduzida, fazia-os parecer 
doentes, com os seus rostos 
encovados e a pele pálida, 
apesar de irradiarem uma 
força sobre-humana. Artyom 
lembrou-se da dificuldade que 
tivera Melnik em transportar 
Dez quando estavam a 


retirar-se da Biblioteca e 
comparou-a com a maneira 
como estas estranhas 
criaturas o haviam trazido 
para a estação. Quase todos 
tinham na mão uma 
zarabatana comprida e 
Artyom percebeu, 
surpreendido, que elas eram 
feitas com a cobertura 
plástica usada para isolar fios 
e cabos eléctricos. Facas de 
lâmina comprida pendiam- 
lhes dos cintos, parecendo ter 
tido origem nas baionetas das 
velhas Kalashnikov. Pareciam 


ter todos a mesma idade e 
nenhum deles teria uma 
idade superior a trinta anos. 
Ficaram a examiná-lo em 
silêncio, durante algum 
tempo, e um homem com 
barba e com uma linha 
vermelha na testa disse: 

— Muito bem. Estou feliz. 
Estes são os inimigos do 
Grande Verme, o povo das 
máquinas. Pessoas más, 
carne tenra. Grande Verme 
satisfeito. Sharap,  Vovan 
corajosos. Vou levar o povo 
das máquinas para a prisão e 


interrogá-los. Festa amanhã, 
todas as pessoas boas 
comerdo os inimigos. Vovan! 
Que seta? A paralisante? 

— Sim, a paralisante -— 
respondeu um homem 
encorpado com uma linha 
azul na testa. 

— A paralisante é boa. A 
carne não ficará estragada — 
disse o homem barbudo, num 
tom elogioso. -—  Vovan, 
Sharap! Peguem nos inimigos 
e tragam-nos para a prisão. 
Venham comigo. 

A claridade começou a 


diminuir. Ouviram-se outras 
vozes, mais perto, uma 
expressando o seu agrado 
com palavras 
incompreensíveis, outra 
dando uivos soturnos. Depois, 
começaram a cantar baixinho, 
num som perturbador. Parecia 
que os mortos estavam 
realmente a cantar e Artyom 
lembrou-se das histórias que 
circulavam, relativamente a 
Park Pobedy. Voltaram a pô- 
lo no chão, atiraram Anton 
para junto dele e não tardou 
muito para Artyom perder a 


consciência. 


Era como se alguém 
estivesse a empurrá-lo, 
sugerindo-lhe que devia 
levantar-se de imediato. 
Espreguiçando-se, Artyom 
acendeu uma lanterna, 
cobrindo-a com a mão para 
não ferir os olhos sensíveis e 
ainda estremunhados, 
inspeccionou a tenda (e onde 
estava a metralhadora, que 
não a encontrava?!) e saiu. 


Encontrava-se na estação 
onde sempre vivera. Sentira 
imensas saudades de casa 
mas agora, ao regressar a 
VDNKh, já não se sentia tão 
satisfeito por ter regressado. 
O tecto cheio de fumo, as 
tendas vazias cheias de 
buracos de balas e as cinzas 
que pairavam no ar... Parecia 
que tinha acontecido qualquer 
coisa horrível e que a estação 
era, agora, completamente 
diferente do que ele se 
lembrava. À distância, talvez 
provenientes da passagem na 


outra extremidade da 
plataforma, ouviam-se uivos 
frenéticos, como se 
estivessem a cortar uma 
pessoa às fatias. Só duas 
lâmpadas de emergência 
fracas é que iluminavam a 
estação e a luz ténue 
atravessava com dificuldade 
as nuvens preguiçosas de 
fumo. A plataforma 
encontrava-se deserta, com 
excepção de uma menina que 
brincava junto a uma das 
tendas. Artyom ia perguntar- 
lhe o que acontecera ali e 


onde estavam as pessoas 
mas, ao vê-lo, a menina 
começou a chorar muito alto 
e Artyom desistiu. 

Os túneis. Os túneis que iam 
de VDNKh para o Jardim 
Botânico. Se os habitantes da 
estação tivessem fugido sem 
pensarem bem, seria para aí. 
Se tivessem optado por se 
deslocarem para o centro do 
Metro, para a Hansa, não Oo 
teriam deixado e à criança 
sozinhos na estação. 

Saltando para os carris, 
Artyom avançou para O vazio 


escuro que ficava para lá da 
abertura. “Ir sem armas é 
perigoso”, pensou. Mas nada 
tinha a perder e precisava de 
saber o que se passava. Os 
pretos teriam conseguido 
furar as defesas, de repente? 
Se assim fosse, a única 
esperança era ele. E 
precisava de descobrir a 
verdade e de relatá-la aos 
aliados do Sul. 

A escuridão envolveu-o ao 
entrar no túnel e, com ela, O 
medo. Já não conseguia ver 
nada e só ouvia sons 


repugnantes de mastigação. 
Lamentou, mais uma vez, a 
falta de uma metralhadora 
mas já era muito tarde para 
voltar atrás. Ao longe ouviu 
sons que se iam aproximando 
gradualmente. Pareciam 
aproximar-se mais quando 
Artyom avançava, parando 
quando ele parava. Já lhe 
acontecera uma coisa 
parecida mas não conseguia 
lembrar-de de quando nem 
de onde. Era aterrorizador 
quando se aproximava assim 
uma coisa que ele não 


conhecia e não conseguia 
ver... Seria um adversário? Os 
joelhos trementes não lhe 
permitiam mover-se muito 
depressa e o tempo parecia 
favorecer o terror. Um suor 
frio escorreu-lhe pelas 
têmporas. Sentia-se pior a 
cada segundo que passava. E 
quando os passos já estavam 
a cerca de três metros dele, 
Artyom não se aguentou e, 
tropeçando, caindo e 
levantando-se outra vez, 
correu de regresso à estação. 
Ao cair pela terceira vez, as 


pernas enfraquecidas 
recusaram-lhe apoio e, nesse 
momento, compreendeu que 
a morte estava iminente. 


* 


— .. Tudo neste mundo 
provém do Grande Verme. Em 
tempos, o mundo já foi feito 
de pedra e nada havia nele 
senão pedra. Não havia ar e 
não havia água, não havia luz 
e não havia fogo. Não existia 
o homem e não existia o 
animal. Só havia pedras 


mortas. E, então, o Grande 
Verme construiu a sua casa. 

— Mas como é que o Grande 
Verme chegou? De onde 
vem? De quem nasceu? 

— O Grande Verme existiu 
sempre. Não interrompas. 
Construiu uma casa para si no 
centro do mundo e disse: 
“Este mundo será meu. É 
feito de pedra rija mas eu 
abrirei nela as minhas 
próprias passagens com os 
meus dentes. É frio mas eu 
aquecê-lo-ei com o calor do 
meu corpo. É escuro mas eu 


iluminá-lo-ei com a luz dos 
meus olhos. Está morto mas 
eu dar-lhe-ei vida com as 
minhas criações.” 

— O que são as criações? 

— As criações são as 
criaturas que o Grande Verme 
fez sair do seu ventre. Eu e tu 
somos, ambos, criações dele. 
Aí está. E depois o Grande 
Verme disse: “Tudo será 
como eu disse, porque o 
mundo é meu a partir deste 
momento.” E começou a abrir 
as passagens com os seus 
dentes, mastigando a pedra 


rija, e a pedra amoleceu no 
seu estômago, por efeito da 
sua saliva e dos seus sucos e 
a pedra reviveu e começou a 
produzir os cogumelos. E, ao 
abrir as suas passagens, o 
Grande Verme fez a pedra 
passar pelo interior do seu 
corpo, durante milhares de 
anos, até as passagens 
atravessarem toda a terra. 

— Quantos milhares? Um, 
dois, três? 

— Tens dez dedos nas tuas 
mãos. E Sharap tem dez 
dedos... Não, Sharap tem 


doze... Assim, não serve. 
Digamos que Grom tem dez 
dedos. Se pensarmos em 
Grom e em todas as pessoas 
que tenham dez dedos, e se 
cada um multiplicar os seus 
dedos por dez, teremos cem. 
E se multiplicar cem por dez, 
teremos mil. 

— Muitos dedos. Não os 
conto. 

— Isso não é importante. 
Quando os caminhos do 
Grande Verme apareceram no 
mundo, o seu primeiro 
trabalho ficou concluído. E ele 


disse: “Portanto, abri milhares 
e milhares de caminhos na 
pedra rija com os meus 
dentes e a pedra ficou feita 
em pedaços. E o que dela 
restou passou pelo meu 
ventre e absorveu o suco da 
minha vida e, com isso, 
ganhou vida. Antes disso, a 
pedra ocupava todo o espaço 
que existia no mundo mas 
agora há um espaço vazio. 
Agora existe um espaço vazio 
para os filhos que vou gerar” 
E nasceram do seu ventre as 
suas primeiras criações, cujos 


nomes já não são recordados. 
E eram grandes e fortes, 
como o Grande Verme. E O 
Grande Verme amava-os. 

— Nessa altura, o Grande 
Verme não conhecia o 
desgosto porque não tinha 
quem o amasse e ele 
também não conhecia a 
solidão. Mas, ao gerar uma 
nova vida, amou-a e teve 
dificuldade em separar-se 
dela. O Grande Verme 
começou a chorar e as suas 
lágrimas encheram o mundo. 
E apareceu a água. E ele 


disse: “Vejam, agora há 
também um local onde se 
pode viver e água para ser 
bebida. E a terra, saciada 
pelo suco do meu ventre, está 
viva e dela saem cogumelos. 
Farei agora outras criaturas, 
que também serão meus 
filhos. Viverão nos caminhos 
que abri com os meus dentes 
e beberão das minhas 
lágrimas e comerão os 
cogumelos que cresceram no 
suco do meu ventre” O 
Grande Verme teve, no 
entanto, receio de gerar 


criações grandes como ele 
porque, como sabem, não 
haveria espaço suficiente, 
nem água nem cogumelos 
suficientes. Por isso, começou 
por criar as pulgas e depois 
os ratos, a seguir os gatos e 
as galinhas e, mais tarde, os 
cdes e Os porcos €e, 
finalmente, o homem, Mas as 
coisas não correram como ele 
pensava: as pulgas 
começaram a beber sangue e 
os gatos a comer os ratos e 
os cães a oprimir os gatos e o 
homem a matá-los a todos e 


a comê-los. E quando o 
homem matou e comeu outro 
homem, pela primeira vez, O 
Grande Verme percebeu que 
os seus filhos se tinham 
tornado indignos dele e 
chorou. E de cada vez que um 
homem come outro homem, o 
Grande Verme chora e as 
suas lágrimas correm pelas 
passagens e inundam-nas. 

— O homem é bom. A carne 
é saborosa. Doce. Mas o 
homem só pode comer os 
seus inimigos. Eu sei. 

Artyom abriu e fechou os 


dedos. As mãos estavam 
atadas atrás das costas com 
um pedaço de cabo e sentia- 
as dormentes. Mas, 
finalmente, conseguiu senti- 
las de novo. E tomou como 
um bom sinal o facto de o 
corpo todo lhe doer A 
paralisia provocada pela seta 
envenenada revelara-se 
temporária. E o jovem até 
teve a noção idiota de que 
ele, ao contrário do narrador 
desconhecido, não tinha 
memória de como as galinhas 
tinham chegado ao Metro. 


Não haveria dúvidas de que 
algum mercador as teria 
trazido de um mercado 
algures. Os porcos teriam sido 
trazidos de um dos pavilhões 
de VDNKh mas as galinhas... 
Artyom tentou ver o que 
estaria perto dele mas a 
escuridão era absoluta e 
envolvia tudo. Mas sentia que 
havia alguém ali perto. 
Depois de ter recuperado os 
sentidos, e durante a meia 
hora em que a conversa que 
o jovem ouviu durou, 
sustendo a respiração, 


Artyom ' começou a ter 
consciência do local onde se 
encontrava. 

— Ele mexe-se. Estou a ouvir 
— disse uma voz rouca. — 
Chamo o chefe. O chefe 
pergunta. -— Houve um 
movimento, não muito longe 
dele e que depois se 
interrompeu. Artyom tentou 
esticar as pernas. Também as 
sentiu presas com cabos. 
Tentou voltar-se para o outro 
lado mas bateu em qualquer 
coisa mole. E ouviu um 
gemido exausto e 


prolongado, cheio de dor. 

— Anton! És tu? — sussurrou 
Artyom. Mas não recebeu 
resposta. 

— Ah... Os inimigos do 
Grande Verme despertaram... 
— disse uma voz, em tom de 
troça, na escuridão. 

— Teria sido melhor que não 
tivessem despertado. — Desta 
vez era a mesma voz cansada 
do homem que parecia saber 
muito e que relatara a 
história do Grande Verme e 
da criação da vida. Era 
evidente que o dono desta 


voz era diferente dos outros 
habitantes da estação: em 
vez de frases sincopadas e 
primitivas, falara sempre 
fluentemente, embora com 
alguma pompa, e o timbre da 
sua voz era humano ao 
contrário da dos outros. 

— Quem são? Libertem-nos! 
— disse Artyom, respirando 
com dificuldade, a sentir 
ainda a língua presa. 

— Sim, sim. É sempre o que 
dizem. Mas não é o caso, 
infelizmente, porque a vossa 
viagem já chegou ao fim. Vão 


torturar-vos e assar-vos. Que 
se há-de fazer? São 
selvagens. — A voz tinha um 
tom de indiferença. 

— Também está preso? -— 
perguntou-lhe Artyom. 

— Estamos todos presos. Mas 
a vocês vão libertar-vos já 
hoje — respondeu O 
companheiro invisível, com 
uma risadinha. 

Anton gemeu outra vez e 
tentou mexer-se. Disse 
qualquer coisa, que não se 
percebeu, mostrando que 
ainda não estava 


completamente consciente. 

— Por que motivo é que 
estamos aqui no meio da 
escuridão, como se fôssemos 
habitantes das cavernas? — 
perguntou Artyom. E, nessa 
altura, ouviu o ruído metálico 
de um isqueiro e uma 
pequena chama iluminou o 
rosto do seu interlocutor: o 
homem tinha uma barba 
grisalha comprida e suja, 
cabelo também comprido e 
desgrenhado e olhos 
cansados mas ainda trocistas, 
que pareciam afundar-se num 


labirinto de rugas. Não devia 
ter menos de sessenta anos. 
Estava sentado numa cadeira, 
no outro lado de uma grade 
de ferro que divida o 
compartimento em duas 
zonas. Em VDNKh havia uma 
coisa parecida, a que haviam 
posto o estranho nome de 
“jaula dos macacos”. Artyom, 
no entanto, só tinha visto 
macacos em manuais 
escolares de biologia e em 
livros infantis. De qualquer 
modo, a “jaula dos macacos” 
só funcionava como prisão. 


— Não há maneira de me 
habituar à maldita escuridão 
— l|amentou-se o homem, 
cobrindo os olhos. — Tenho de 
usar esta coisa. Bem, o que 
vieram cá fazer? Não tinham 
outros sítios melhores à 
escolha, no outro lado? 

— Ouça... — disse Artyom, 
sem o deixar continuar a 
falar. — Você está livre... Pode 
deixar-nos sair daqui! Antes 
de esses canibais voltarem! É 
uma pessoa normal... 

— Claro que posso -— 
respondeu o seu interlocutor 


— mas não o farei. Não 
fazemos acordos com os 
inimigos do Grande Verme. 

— Que raio é o Grande 
Verme? Está a falar de quê? 
Nunca ouvi falar do Grande 
Verme, não posso por isso ser 
inimigo dele... 

— Importa pouco que 
tenham ouvido falar dele ou 
não. Vieram do outro lado, 
onde vivem os inimigos do 
Grande Verme, e isso só 
mostra que são espiões. — O 
tom trocista da voz do 
homem dera lugar a um tom 


quase desdenhoso e 
mecânico. — Têm armas de 
fogo e lanternas! Malditos 
brinquedos mecânicos! São 
máquinas de matar! De que 
mais precisam para 
compreenderem que, como 
infiéis que são, são também 
inimigos da vida e inimigos do 
Grande Verme? — O homem 
saltou da sua cadeira e 
aproximou-se das grades. — 
São vocês, todos os que são 
como vocês, os culpados de 
tudo isto! — Apagando o 
isqueiro, já demasiado 


quente, soprou para os dedos 
que já tinham começado a 
queimar-se. Ouviu-se então 
outra voz. Esta parecia silvar 
e o som fez gelar o sangue a 
Artyom, que se lembrou de 
Tretyak, morto por uma seta 
envenenada. 

— Por favor! -— suplicou, 
fervorosamente. — Antes que 
seja tarde demais! Por que 
estão a fazer isto? 

O homem do isqueiro ficou 
calado e, instantes depois, a 
escuridão enchia-se de sons: 
o som de pés descalços, uma 


respiração pesada, o som do 
ar nas narinas... Embora 
Artyom não conseguisse ver 
quem teria entrado, percebeu 
que estavam a observá-lo de 
perto, examinando-o, 
cheirando-o, escutando-lhe as 
batidas do coração dentro do 
peito. 

— Homens do fogo. Cheira a 
pólvora, cheira a medo. Um 
tem o cheiro da estação do 
outro lado. O outro é 
estrangeiro. Dois inimigos. 
Um, dois inimigos — silvou 
uma das vozes. 


— Que Vartan o faça — 
ordenou outra voz. 

— Acendam o lume — 
ordenou, também, uma 
terceira voz. 

O isqueiro foi acendido mais 
uma vez. Na sala, além do 
homem mais velho em cuja 
mão se agitava a pequena 
chama, encontravam-se três 
dos selvagens de cabeça 
rapada, cobrindo os olhos 
com as mãos. Artyom já 
conhecia dois: o encorpado e 
o barbudo. O terceiro também 
lhe pareceu estranhamente 


familiar Fitando | Artyom 
directamente nos olhos, o 
terceiro homem deu um 
passo em frente e deteve-se 
junto da grade. O cheiro que 
emanava não era como o dos 
outros. Havia nele um odor 
ligeiro a carne em 
decomposição. Continuaram a 
fitar-se. E Artyom pestanejou, 
percebendo onde já vira 
antes aquele rosto: era a 
criatura que o tinha atacado à 
noite, em Kievskaya. Invadiu- 
o uma sensação estranha. Era 
semelhante à paralisia que o 


afectara mas, desta vez, O 
pensamento também estava 
a ser afectado. A mente 
parara e Artyom abriu-a, 
obedientemente, à 
exploração que o outro 
decidira fazer. 

— Um alçapão... A porta ficou 
aberta... Foram buscar o 
rapaz. O filho de Anton. 
Raptaram-no de noite. Eu sou 
o culpado de tudo... Subi para 
a vagoneta. Não dissemos a 
ninguém. Chegámos juntos. 
Não fechámos a porta... — 
Artyom respondeu a todas as 


perguntas que lhe surgiram 
na cabeça. Era impossível 
resistir ou esconder qualquer 
coisa à voz silenciosa que lhe 
exigia respostas. O seu 
interrogador ficou, num 
minuto, a saber tudo o que 
lhe interessava. Depois, 
acenando com a cabeça, 
recuou. O fogo extinguiu-se. 
Muito vagarosamente, como a 
sensação que regressa às 
mãos  dormentes,  Artyom 
recuperou o controlo de si 
próprio. 

— Vovan, Kulak! Voltem ao 


túnel, à passagem. Fechem a 


porta -— ordenou uma das 
vozes. Parecia ser a do 
comandante barbudo. — Os 


inimigos ficam aqui. Dron 
guarda os inimigos. Haverá 
uma festa amanhã, as 
pessoas comem os inimigos, 
honram o Grande Verme. 

— Que fizeram a Oleg? Que 
fizeram ao miúdo? — 
perguntou Artyom, ofegante. 

Mas a porta fechou-se, com 
um som seco, depois de eles 
saírem. 


66 N.T. — Arranha-céus junto à estação 
de Krasnopresnenskaya 

Outros edifícios do grupo das “Sete 
Irmãs”. 


67 N.T.- O dedo a apontar para o 
pescoço 

Este gesto, associado ao consumo 
excessivo de bebidas alcoólicas, terá 
nascido com um operário chamado Piotr 
Telushkin que, em 1830, conseguiu a 
proeza de fixar a escultura de um anjo, 
ameaçada de ruir devido uma 
tempestade, ao pináculo da Catedral de 
Pedro e Paulo, em São Petersburgo. 
Como recompensa, Telushkin ganhou o 
direito a beber um copo grátis de vodka 
em todas as tabernas do país, bastando- 
lhe para tal apontar para o carimbo 
imperial que lhe foi posto no pescoço. 


OS FILHOS DO 
VERME 


Os minutos passaram numa 
escuridão absoluta e Artyom, 
tendo percebido que haviam 
ficado sozinhos, começou a 
endireitar-se, tentando, pelo 
menos, ficar sentado. As 
pernas e as mãos, fortemente 
atadas, estavam entorpecidas 
e doridas. Artyom lembrou-se 
do que uma vez lhe explicara 
o padrasto: se uma ligadura 
ou um torniquete fossem 


aplicados durante muito 
tempo, a pele podia morrer. 
Mas, agora, que importância 
tinha isso? 

— Inimigo, fica quieto! — 
bramou uma voz. — Dron 
cospe uma seta paralisante! 

— Não, por favor não é 
necessário  — respondeu 
Artyom, ficando de imediato 
paralisado. Apesar de tudo, 
ainda alimentava uma 
centelha de esperança. 
Talvez conseguisse convencer 
o carcereiro a ajudá-lo a sair 
dali. Mas como é que se fala 


com um selvagem que mal 
nos compreende? 

— E quem é o Grande 
Verme? — perguntou, pegando 
no que primeiro lhe veio à 
cabeça. 

— O Grande Verme faz 
terra. Faz o mundo, faz 
homem. O Grande Verme 
tudo. O Grande Verme é 
vida. Os inimigos do Grande 
Verme, o povo das máquinas, 
são a morte. 

— Nunca ouvi falar nele — 
disse  Artyom, escolhendo 
cuidadosamente as palavras. 


V MO PD 


— Onde é que ele vive? 

— O Grande Verme vive aqui. 
Perto de nós. À nossa volta. O 
Grande Verme escava todas 
as passagens. Mas o homem 
diz que é ele que o faz. Mas 
não é. O Grande Verme. É ele 
que dá a vida, é ele que tira a 
vida. Ele escava novas 
passagens, as pessoas vivem 
nelas. As pessoas boas 
veneram o Grande Verme. Os 
inimigos do Grande Verme 
querem matá-lo. Dizem os 
sacerdotes. 

— Quem são os sacerdotes? 


— Homens velhos, com 
cabelos na cabeça. Só eles é 
que podem ter. Eles sabem, 
eles ouvem os desejos do 
Grande Verme e dizem as 
pessoas. As pessoas boas 
fazem as coisas. As pessoas 
más não obedecem. As 
pessoas más são inimigas, as 
boas comem-nas. 

Lembrando-se da conversa 
que ouvira, Artyom começou, 
gradualmente, a perceber. O 
homem mais velho que 
estivera a narrar a lenda do 
Grande Verme devia ser um 


desses sacerdotes. 

— O sacerdote diz: é proibido 
comer pessoas. Ele diz que o 
Grande Verme chora quando 
um homem come outro — 
recordou-lhe Artyom, 
tentando dar voz aos seus 
pensamentos da mesma 
forma que o selvagem o fazia. 
- É contra a vontade do 
Grande Verme comer pessoas 
— acrescentou, com todas as 
precauções. — Se ficarmos 
aqui, eles vão comer-nos. O 
Grande Verme ficará triste e 
chorará. 


— É claro que o Grande 
Verme chorará — respondeu- 
lhe uma voz trocista, na 
escuridão. — Mas emoções 
são emoções e ninguém 
consegue substituir por ar um 
alimento com proteínas. 

Era O mesmo homem idoso, 
o sacerdote, que agora lhe 
respondia. Artyom 
reconheceu-lhe o timbre e a 
entoação da voz. Mas não 
sabia se ele teria ficado 
sempre ali ou se teria 
regressado sem que dessem 
por ele. Também não 


interessava, no entanto. 
Agora, já não ia conseguir 
sair da cela. Ocorreu-lhe 
outro pensamento, que o 
gelou: ainda bem que Anton 
se mantinha inconsciente e 
que não estava a ouvir estas 


palavras. 
— E as crianças? E as 
crianças que raptam? 


Também as comem? E o 
rapaz? Oleg? — prosseguiu, 
quase num murmúrio, a olhar 
para a escuridão com os olhos 
esbugalhados de medo. 

— Nós não comemos os mais 


pequenos -— retorquiu o 
selvagem.  — O mais 
pequenos não conseguem ser 
maus. Não podem ser 
inimigos. Nós vamos buscar 
os mais pequenos para lhes 
explicarmos como vivemos. 
Falamos do Grande Verme. 
Ensinamo-los a venerarem o 
Grande Verme. 

— É assim mesmo, Dron — 
disse o sacerdote. — É o meu 
aluno preferido — explicou. 

— Que aconteceu ao rapaz 
que raptaram na noite 
passada? Onde está? Eu sei 


que foi o vosso monstro que o 
arrastou para cá -— disse 
Artyom. 

— Monstro?! E quem é que 
fez surgir estes monstros? — 
exclamou o ancião, numa 
explosão de fúria. — Quem é 
fez surgir as coisas mudas 
com três olhos, sem braços e 
com seis dedos que morrem à 
nascença e que não 
conseguem reproduzir-se? 
Quem é que as privou da 
aparência humana, 
prometendo-lhes o paraíso e 
atirando-as para as sarjetas 


escuras desta cidade 
amaldiçoada? De quem é a 
culpa disto? Quem é que é o 
verdadeiro monstro? 

Artyom ficou silencioso. O 
ancião calou-se, também, 
respirando pesadamente e 
tentando acalmar-se. E Anton 
despertou, por fim. 

— Onde está ele? — 
perguntou, numa voz áspera. 
— Onde está o meu filho? 
Onde está o meu filho? 
Dêem-me o meu filho! — E 
começou a gritar, tentando 
libertar-se, rolando de um 


lado para o outro no chão, 
embatendo nas grades e 
depois na parede. 

— Ele é violento — disse o 
ancião, na voz trocista que 
antes usara. — Dron, acalma- 
O. 

Ouviu-se um som estranho, 
como o de alguém a tossir. 
Qualquer coisa assobiou pelo 
ar e, alguns segundos depois, 
Anton ficou de novo imóvel. 

— Isto é muito instrutivo — 
disse o sacerdote. — Vou 
buscar O rapaz para O trazer 
cá, para ele poder ver o pai e 


dizer-lhe adeus. A propósito, 
ele é um bom rapaz. O pai 
bem pode estar orgulhoso. E 
resiste tão bem à hipnose... — 
E, com um restolhar o 
sacerdote afastou-se e ouviu- 
se ranger a porta. 

— Não tenham medo — disse 
(0) carcereiro, 
inesperadamente. — As 
pessoas boas não matam, 
não comem os filhos dos 
inimigos. Os pequenos não 
pecam. Podem aprender a 
viver correctamente. (0) 
Grande Verme perdoa aos 


inimigos jovens. 
— Meu Deus, mas 0 que é O 


/ 


Grande Verme? Isto e 
completamente absurdo! É 
pior do que os sectários e os 
satanistas! Como é que é 
possível acreditar no Grande 
Verme? Já alguém o viu, O 
vosso Verme? Já o viram de 
perto ou coisa assim? — 
Artyom tentou usar o 
sarcasmo mas a sua posição, 
de pernas e mãos atadas, não 
lhe tornava fácil a tarefa. E 
tal como já acontecera 
quando estivera preso à 


espera de ser enforcado, ficou 
indiferente ao seu próprio 
destino. Apoiou a cabeça no 
chão frio e fechou os olhos, 
na esperança de ter uma 
resposta. 

— Proibido olhar para o 
Grande Verme! Interdito! — 
replicou O selvagem, 
peremptório. 

— Portanto, é impossível. O 
Verme não existe!  — 
contrapôs Artyom, com 
relutância. — E foram as 
pessoas que construíram o 
túnel. Todos eles aparecem 


nos mapas. Até há um túnel 
circular, onde se encontra a 
Hansa, e só as pessoas é que 
conseguem construir túneis 
circulares. E suponho que 
nem deve saber o que é um 
mapa... 

— Mas eu sei — respondeu 
Dron, calmamente. -— Eu 
estudo com o sacerdote, ele 
mostra-nos. Não há muitas 
passagens no mapa. O 
Grande Verme tem estado a 
fazer novas passagens e elas 
não estão no mapa. Mesmo 
aqui, na nossa estação, há 


passagens novas, que são 
sagradas e que não estão no 
mapa. O povo das máquinas 
faz os mapas, eles pensam 
que fazem as passagens. 
Estúpidos, orgulhosos. Não 
sabem nada. O Grande Verme 
castiga-os por isso. 

— E por que motivo os 
castiga ele? — Artyom não 
estava a perceber. 

— Por arr..rr...arrogância — 
respondeu o selvagem, com 
cautela. 

— Por arrogância — confirmou 
a voz do sacerdote. — O 


Grande Verme fez o homem 
em último lugar e o homem 
foi o seu filho preferido. 
Porque não deu o intelecto 
aos outros mas deu-o ao 
homem. Ele sabia que o 
intelecto é um brinquedo 
perigoso e, por isso, ordenou: 
“Vive em paz contigo, em paz 
com a terra e com todas as 
criaturas e  venerame” 
Depois disto, o Grande Verme 
retirou-se para o interior mais 
fundo da terra mas, antes de 
o fazer, disse: “Virá o dia em 
que eu regressarei. Portem-se 


como se eu estivesse 
convosco” E as pessoas 
obedeceram ao seu criador e 
viveram em paz com a terra, 
que ele criou, em paz uns 
com os outros e em paz com 
as outras criaturas e 
veneraram o Grande Verme. E 
tiveram filhos e os seus filhos 
tiveram filhos e o pai 
transmitiu ao filho, e a mãe à 
filha, as palavras do Grande 
Verme. 

— Mas os que haviam ouvido 
a sua ordem com os seus 
próprios ouvidos morreram e 


os seus filhos morreram e 
muitas gerações foram 
substituídas e o Grande 
Verme ainda não regressou. E 
depois, umas atrás das 
outras, as pessoas deixaram 
de observar os seus preceitos 
e fizeram o que muito bem 
quiseram. E apareceram 
aquelas que diziam: “O 
Grande Verme nunca existiu 
nem existe agora” E outros 
alimentaram a esperança de 
que o Grande Verme 
regressasse e os castigasse. E 
de que os queimasse com a 


luz dos seus olhos, de que 
devorasse os seus corpos e 
de que  destruísse as 
passagens onde eles viviam. 
Mas o Grande Verme não 
regressou e limitou-se a 
chorar pelas pessoas. E as 
suas lágrimas subiram das 
profundezas e inundaram as 
passagens mais baixas. Mas 
os que haviam voltado as 
costas ao seu criador 
disseram: “Ninguém nos 
criou, nós sempre existimos. 
O homem é belo e poderoso e 
não pode ter sido criado por 


um verme saído da terra!” E 
também disseram: “Toda a 
terra é nossa, já foi nossa e 
será nossa e o Grande Verme 
não fez as passagens que 
nela existem, que foram 
feitas por nós e pelos nossos 
antepassados.” E acenderam 
O fogo e começaram a matar 
as criações do Grande Verme, 
dizendo: “Toda a vida que 
existe à nossa volta é nossa e 
tudo tem como destino saciar 
a nossa fome” E construíram 
máquinas para matarem mais 
depressa, para semear a 


morte e para destruírem a 
vida criada pelo Grande 
Verme e para conquistarem o 
seu mundo. Mesmo assim, ele 
não se ergueu das 
profundidades extremas onde 
se acolhera. E eles riram-se e 
começaram a fazer ainda 
mais contra aquilo de que ele 
falara. E decidiram construir, 
para o ofenderem, máquinas 
que reflectissem o poder do 
Grande Verme. Criaram essas 
máquinas, meteram-se nelas 
e riram-se. “Vejam bem”, 
disseram, “como agora 


podemos reinar como o 
Grande Verme e não apenas 
um mas às dezenas. O 
relâmpago salta dos nossos 
olhos, o trovão acompanha- 
nos quando rastejamos e as 
pessoas abandonam o ventre 
em que nasceram. Nós 
criámos o Verme e não foi o 
Verme que nos criou.” Mas 
nem isto lhes foi suficiente. 

— O ódio cresceu-lhes no 
coração. E decidiram destruir 
a própria terra em que 
viviam. E criaram milhares de 
máquinas diferentes: 


máquinas que  arrotavam 
chamas, cuspiam ferro e 
desfaziam a terra. E 
começaram a destruir a terra 
e todos os seres vivos que 
nela existiam. E então o 
Grande Verme não aguentou 
mais e condenou-os: tirou- 
lhes o dom que lhes era mais 
precioso — o intelecto. A 
insanidade dominou-os e eles 
voltaram as suas máquinas 
uns contra os outros e 
começaram a matar-se entre 
si. Nunca mais se lembraram 
porque o fizeram e já não 


conseguiram parar. E assim 
puniu o Grande Verme o 
homem, pela sua arrogância. 

— Mas não puniu todos, pois 
não? — perguntou uma voz de 
criança. 

— Não. Houve sempre os que 
se lembravam do Grande 
Verme e que o veneravam. 
Renunciaram às máquinas e à 
luz e viveram no mundo com 
a terra. Foram salvos e o 
Grande Verme não se 
esqueceu da lealdade que 
demonstraram e conservou- 
lhes o intelecto e prometendo 


dar-lhes o mundo todo 
quando os seus inimigos 
tiverem sido derrotados. E 
assim será. 

— E assim será — repetiu a 
criança, acompanhando as 
palavras do selvagem. 

— Oleg?! — chamou Artyom, 
notando qualquer coisa de 
familiar na voz da criança. 
Esta, no entanto, não 
respondeu. 

— E até este dia os inimigos 
do Grande Verme têm vivido 
em passagens que eles 
próprios escavaram, porque 


não têm mais nenhum local 
onde possam abrigar-se, mas 
continuam a venerar as 
máquinas em vez do Grande 
Verme. É enorme a paciência 
do Grande Verme e tem sido 
suficiente para resistir aos 
longos séculos de ultrajes 
humanos. Mas ela não é 
eterna. Já foi predito que 
quando ele lançar o último 
ataque ao coração negro do 
país dos seus inimigos, eles 
serão esmagados e o mundo 
cairá nas mãos das pessoas 
boas. Já foi predito que 


chegará o momento em que o 
Grande Verme convocará os 
ros e a terra e o ar para O 
ajudarem. E a superfície da 
terra afundar-seá e as 
correntes fervilhantes e o 
coração negro do inimigo será 
varrido para o esquecimento. 
E, finalmente, os justos 
triunfarão, haverá felicidade 
para as pessoas boas e vida 
sem doenças e fungos para 
contento dos seus corações e 
toda a espécie de animais em 
abundância. 

Acendeu-se uma chama. 


Artyom já tinha conseguido 
apoiar as costas na parede e 
não precisava de continuar 
dolorosamente curvado para 
manter no seu campo de 
visão as pessoas que se 
encontravam do outro lado 
das grades. Viu aí sentado no 
meio da sala e no chão, de 
pernas cruzadas, um rapaz 
que se mantinha de costas 
para ele. Por cima do rapaz 
parecia pairar a figura frágil 
do sacerdote, iluminado pelo 
isqueiro que mantinha na 
mão. O selvagem que tinha a 


zarabatana na mão estava a 
seu lado, encostado à 
ombreira da porta. Todos os 
olhos se concentravam no 
ancião, que terminara a sua 
narrativa. Artyom, voltando a 
cabeça com dificuldade, olhou 
para Anton, que continuava 
imobilizado na posição 
convulsiva em que a seta 
paralisante o deixara. Estava 
de olhos voltados para o tecto 
e não conseguia ver o filho 
mas certamente devia estar a 
ouvir tudo. 

— Levanta-te, meu filho, e 


olha para esta gente — disse o 
sacerdote. O rapaz pôs-se 
imediatamente em pé e 
voltou-se para Artyom. Era 
Oleg. 

— Aproxima-te. Reconheces 
algum deles? — perguntou o 
ancião. 

— Sim — respondeu o rapaz, 
acenando | afirmativamente 
com a cabeça e olhando de 
mau humor para Artyom. — É 
o meu pai e eu estava a ouvir 
os vossos cânticos com 
aquele. Através do cabo. 

— O teu pai e o amigo dele 


são pessoas más. Têm estado 
a utilizar máquinas e a 
denegrir o Grande Verme. 
Lembras-te do que me 
disseste, e ao Tio Vartan, que 
o teu pai fez quando as 
pessoas más decidiram 
destruir o mundo? 

— Sim — respondeu Oleg, 
acenando novamente com a 
cabeça. 

— Então diz-nos outra vez. — 
O sacerdote passou o isqueiro 
para a outra mão. 

— O meu pai trabalhava na 
MVR. Nas forças dos 


foguetões. Ele era um dos 
homens dos mísseis. Eu 
também queria ser como ele 
quando fosse crescido. 

Artyom sentiu a garganta 
seca. Como raio é que ele 
não conseguira decifrar antes 
este enigma? Tinha sido aí, 
portanto, que o rapaz 
arranjara a estranha insígnia 
e era por isso que ele dissera 
ser o pai um homem dos 
mísseis, como o falecido 
Tretyak! A coincidência era 
quase inacreditável. Havia, no 
Metro, pessoas que faziam 


parte das unidades de 
mísseis... e duas delas 
apareciam em Kievskaya?! 
Poderia ter sido um mero 
acaso? 

— Como homem dos 
mísseis... Ele, como os seus 
companheiros, criaram um 
mal ainda maior para o 
mundo do que todas as 
outras armas juntas. Eles 
enviaram máquinas e 
equipamento capaz de 
queimar e de destruir a terra 
e quase toda a vida nela 
existente. O Grande Verme 


perdoa os muitos que se 
afastam do seu caminho mas 
não os que deram as ordens 
para destruir o mundo e 
semear nele a morte, nem os 
que cumpriram as ordens. O 
teu pai causou uma dor 
intolerável ao Grande Verme. 
O teu pai destruiu o mundo 
com as suas próprias mãos. 
Sabes o que ele merece? — A 
voz do ancião tornou-se mais 
severa. 

— À morte? — perguntou o 
rapaz, na dúvida, olhando 
primeiro para o sacerdote e 


depois para o pai, que 
continuava, dobrado sobre si 
próprio, no chão da gaiola dos 
macacos. 

— À morte — confirmou o 
sacerdote. - Ele tem de 
morrer. E quanto mais cedo 
morrerem as pessoas más 
que fizeram sofrer o Grande 
Verme mais cedo será 
cumprido o seu preceito e o 
mundo voltará a nascer e 
será entregue às pessoas 
boas. 

— Então o papá deve morrer! 
— concordou Oleg. 


— Bravo! — O ancião afagou 
a cabeça do rapaz. — E agora, 
vai. Vai brincar com o Tio 
Vartan e com os outros 
miúdos, outra vez! Mas toma 
cuidado, sê cuidadoso na 
escuridão. Não caias. Dron, 
leva-o, que eu vou ficar mais 
um pouco com os inimigos. 
Volta dentro de meia hora 
com os outros e traz os sacos, 
que nós já estaremos 
prontos. 

A luz extinguiu-se. O 
restolhar dos passos rápidos 
do selvagem e os passos mais 


leves da criança 
desapareceram na distância. 
O sacerdote tossicou e disse a 
Artyom: 

— Terei aqui uma pequena 
conversa contigo, se não te 
importas. Normalmente, não 
fazemos prisioneiros, salvo se 
forem crianças e muitas vezes 
elas aparecem-nos muito 
frágeis e já doentes... Mas 
também já estamos a 
encontrar cada vez mais 
adultos que são surdos. Eu 
gostaria de poder falar com 
eles e talvez eles não se 


importassem... só que, bem, 
são  comidos demasiado 
depressa. 

— Mas já lhes ensinam que 
não devem comer as outras 
pessoas — disse Artyom. — 
Que o Verme chora e isso 
tudo. 

— Sim, mas, como eu digo, 
isso é para o futuro. Vocês 
irão perder esse momento, 
naturalmente, e eu também, 
claro, mas está a ser criado o 
fundamento de uma futura 
civilização, de uma cultura 
que viverá com a natureza no 


mundo. O canibalismo é, para 
eles, um mal necessário. 
Nada pode viver sem 
proteínas animais. Mas as 
lendas ainda se mantêm e 
quando a necessidade 
premente de matar e de se 
empanturrarem com gente 
como tu se desvanecer, eles 
deixarão de fazer isso. E só 
nessa altura é que o Grande 
Verme se lembrará. Só é uma 
pena que eu já não vá a 
tempo de viver nesse mundo 
tão belo... — O ancião deu 
uma risadinha desagradável. 


— Eu já vi tantas coisas no 
Metro, sabe? — disse Artyom. 
— Há uma estação em que 
acreditam que se escavarem 
suficientemente fundo, 
conseguirão chegar ao 
Inferno. Noutra, que estamos 
a viver quase no paraíso 
porque a última batalha entre 
o bem e o mal já terminou e 
os que sobreviveram são os 
escolhidos que podem entrar 
no Reino dos Céus. Depois 
disso, a história do vosso 
Verme não me parece lá 
muito convincente. Ao menos 


acredita nisso, pessoalmente? 
— Que importa aquilo em 
que eu ou os outros 
sacerdotes acreditamos? — O 
ancião fez uma careta. — Já 
não tens muito tempo de 
vida, só algumas horas. 
Portanto, posso dizer-te uma 
coisa. Não se pode ser franco 
com ninguém a não ser com 
aquele que vai levar consigo 
as nossas revelações quando 
morrer. Por isso, aquilo em 
que acredito não é 
importante. O essencial é 
aquilo em que o povo 


acredita. É difícil vir a 
acreditar num deus que eu 
próprio criei. — O sacerdote 
fez uma pequena pausa, 
como se reflectisse. — Como é 
que poderei explicar-te isto? 
Como aluno, na universidade, 
estudei filosofia e psicologia. 
Duvido, no entanto, de que 
isto te diga alguma coisa. E 
tive um professor: um mestre 
de psicologia cognitiva, um 
homem muito sabedor, que 
explicou com grande 
pormenor O processo 
intelectual. Era um verdadeiro 


prazer escutá-lo. Eu fiz-lhe 
uma pergunta, como o fazem 
todos nessa idade: Deus 
existe? Eu já tinha lido vários 
livros, já tinha tido muitas 
conversas, como é costume, e 
estava inclinado a pensar 
que, possivelmente, não 
existiria. E, já não sei porquê, 
decidi que este professor, em 
particular, que era um grande 
especialista da alma humana, 
podia responder-me 
precisamente a essa pergunta 
que tanto me afligia. Fui ao 
gabinete dele, a pretexto de 


discutir um trabalho escrito, e 
perguntei-lhe: “Em sua 
opinião, Ivan Mikhalych, Deus 
existe, na realidade?” A 
resposta dele foi uma 
verdadeira surpresa. Por ele, 
disse-me, nem valia a pena 
fazer essa pergunta. Ele 
próprio vinha de uma família 
de crentes, tendo-se 
habituado à ideia da 
existência de Deus. Do ponto 
de vista da psicologia, nem 
tentava analisar a verdade 
porque não queria. E em 
geral, disse ele, nem se 


tratava de uma questão de 
conhecimento baseado no 
princípio mas do 
comportamento de todos os 
dias. A fé dele não era a 
convicção sincera da 
existência de um poder mais 
elevado mas do cumprimento 
dos mandamentos 
estipulados, de rezar à noite 
e de ir à igreja. Isso levava a 
que ele fosse ainda melhor e 
que estivesse mais em paz. E 
é isso — concluiu o ancião. 

— E depois? — perguntou 
Artyom, sem se conter. 


— Se eu acredito, ou não, no 
Grande Verme não é 
importante. Mas os 
mandamentos proferidos por 
lábios divinos vivem durante 
séculos. Não é preciso mais. 
O homem deve criar um deus 
e levá-lo a dizer as palavras 
certas. E acredita no que te 
digo: o Grande Verme não é 
pior do que outros deuses e 
já sobreviveu a muitos deles. 

Artyom fechou os olhos. 
Nem Dron nem o chefe desta 
tribo tão surpreendente, nem 
as estranhas criações como 


Vartan, tinham a menor 
dúvida de que o Grande 
Verme existisse. Para eles, 
era um dado adquirido, a 
explicação única do que viam 
que estava a acontecer à sua 
volta, a única autoridade que 
os fazia agir e a única medida 
do bem e do mal. Em que 
mais podia acreditar um 
homem que nada mais 
conhecesse senão o Metro? 
Apesar disso, havia na lenda 
do Verme qualquer coisa que 
Artyom ainda não conseguia 
compreender. 


— Mas por que motivo é que 
os incita contra as máquinas? 
— perguntou o jovem. — Que é 
que existe de tão mau nesses 
mecanismos? Electricidade, 
iluminação, armas de fogo e 
tudo ISSO... Os seus 
ensinamentos estipulam que 
as pessoas devem viver sem 
elas. 

— Qual é o mal das 
máquinas?! — O tom de voz 
do ancião alterou-se, 
teatralmente. O bom humor e 
a paciência com que 
apresentara os seus 


pensamentos evaporaram-se. 
— Mas tu queres, uma hora 
antes de morreres, pregar-me 
os benefícios das máquinas? 
Bem, olha à tua volta! Só um 
cego não vê que se a 
humanidade tem alguma 
dívida é por confiar nas 
máquinas! Como é que ousas 
provocar-me | com essa 
referência ao papel 
importante das máquinas 
aqui, na minha estação? 
Nesta altura, já nem existes! 

Artyom não esperara que a 
sua pergunta fosse mais 


imprópria do que a anterior, 
relativamente à crença do seu 
interlocutor no Grande Verme 
e que desse origem a uma tal 
reacção. Sem saber o que 
dizer, ficou calado. A 
respiração pesada do 
sacerdote ouvia-se bem no 
escuro, acompanhado por 
algumas pragas ditas em 
murmúrios e por uma 
tentativa de se acalmar. E 
tiveram de passar vários 
minutos até ele voltar a falar. 
— Já não tenho o hábito de 
falar com os não crentes — 


disse, parecendo, pelo tom de 
voz, ter recuperado o 
controlo. — Deixei-me 
entusiasmar ao falar contigo. 
Há qualquer coisa que está a 
impedir os jovens de me 
trazerem os sacos. — Fez uma 
pausa intencional. 

— Que sacos? — perguntou 
Artyom, mordendo o isco. 

— Vão preparar-vos, agora. 
Quando falei em tortura, 
talvez não estivesse a ser 
muito preciso. A crueldade 
inútil vai contra os 
ensinamentos do Grande 


Verme. Quando eu e os meus 
colegas percebemos que o 
canibalismo já estava aqui 
bem enraizado e que já nada 
podíamos fazer para o evitar, 
decidimos encarar o assunto 
pela perspectiva da culinária. 
E houve alguém que se 
lembrou de que os coreanos, 
quando comem caes, 
apanham-nos vivos, metem- 
nos em sacos e batem-lhes 
com paus até eles morrerem. 
A came beneficia muito com 
esse processo. Torna-se mais 
tenra e mais suave. Os 


múltiplos hematomas de um 
homem, portanto, são o 
petisco de outro. Mas não nos 
julgues com grande 
severidade. Eu, por mim, 
sentir-me-ia mais feliz se 
pudesse morrer primeiro e só 
então ser sujeito a esse 
espancamento. Haverá, 
inevitavelmente, algumas 
hemorragias internas. Mas as 
receitas fizeram-se para 
serem cumpridas. -— O 
sacerdote até acendeu Oo 
isqueiro, para ver o efeito que 
produzira em Artyom. — No 


entanto, há qualquer coisa 
que está a impedi-los. E isso 
não devia ter acontecido... — 
acrescentou. 

Um apito cortou-lhe a 
palavra. Artyom ouviu gritos, 
pessoas a correr, o choro de 
crianças e, mais uma vez, O 
apito de mau | agouro. 
Acontecera qualquer coisa na 
estação. O sacerdote pôs-se à 
escuta, inquieto, apagando 
depois a chama e ficando 
silencioso. 

Minutos mais tarde, soaram 
à entrada da porta, os passos 


de alguém calçado com botas 
pesadas e uma Voz 
perguntou, baixinho: 

— Está aí alguém vivo? 

— Sim! Estamos aqui! Artyom 
e Anton! — berrou Artyom, 
com toda a força que pôde 
reunir, esperando que o 
ancião não tivesse com ele 
zarabatanas | com setas 
envenenadas à volta do 


pescoço. 
— Aqui estão! Cubram-me, e 
ao rapaz! — gritou alguém. 


Um clarão de luz, intenso e 
estonteante, atravessou a 


escuridão. O sacerdote correu 
para a saída mas um homem, 
que aí se encontrava, bateu- 
lhe no pescoço. O sacerdote, 
ofegante, tombou. 

— À porta! Aguentem a 
porta! — Ouviu-se qualquer 
coisa a cair, ao mesmo tempo 
que do tecto começou a 
chover estuque. | Artyom 
piscou os olhos. Quando os 
abriu, viu que dois homens 
tinham acabado de entrar na 
sala. Não eram soldados 
vulgares e Artyom ainda não 
vira nenhum assim vestido. 


Envergavam coletes anti-bala 
compridos por cima de 
uniformes pretos elegantes e 
empunhavam ambos 
pequenas metralhadoras com 
miras laser e silenciadores. 
Os enormes capacetes de 
titânio com viseiras, como os 
dos Spetsnaz da Hansa, e 
escudos grandes, também de 
titânio e com fendas para a 
visão, tornavam tudo ainda 
mais impressionante. Um dos 
recém-chegados transportava 
um lança-chamas a tiracolo. 
Inspeccionaram rapidamente 


a Sala, iluminando-a com 
lanternas compridas, de luz 
muito intensa, parecidas com 
cassetetes. 

— São estes? — perguntou 
um. 

— São — confirmou o outro. 
Examinando com um ar 
prático o cadeado das grades 
da gaiola dos macacos, o 
homem recuou alguns passos 
e depois deu um salto, 
atingindo as grades com os 
dois pés. Sob o impacto das 
duas botas, as dobradiças 
ferrugentas rebentaram e a 


porta caiu muito perto de 
Artyom. O soldado baixou-se 
diante de  Artyom e, 
apoiando-se num joelho, 
levantou a viseira do 
capacete. E tudo ficou 
explicado: era Melnik que 
estava diante de Artyom, 
observando-o com olhos 
semicerrados. A faca 
serrilhada deslizou ao longo 
dos cabos que rodeavam as 
mãos e as pernas do jovem. E 
depois o saqueador cortou-os, 
libertando-o. 

— Portanto, ainda estás vivo 


— disse Melnik, com 
satisfação. — Podes andar? 

Artyom acenou 
afirmativamente com a 
cabeça mas verificou, depois, 
que ainda não conseguia pôr- 
se em pé sozinho. O corpo 
entorpecido ainda não 
regressara por inteiro ao seu 
controlo. À sala chegaram, 
entretanto, mais homens. 
Dois tomaram posições 
defensivas junto às portas. No 
total, eram oito os recém- 
chegados. Estavam vestidos e 
equipados como os dois 


primeiros e alguns 
envergavam blusões 
compridos, como o Caçador. 
Um deles baixou-se e pousou 
no chão uma criança, que 
mantivera sob a protecção do 
escudo, que estava preso ao 
braço. A criança correu, de 
imediato, para a cela, 
debruçando-se sobre Anton. 

— Papá! Papá! Eu menti-lhes 
para eles pensarem que eu 
estava do lado deles! Fui eu 
que lhes indiquei agora onde 
estavas! Papá, desculpa! Não 
fiques calado, papá! - Oleg 


mal conseguia conter as 
lágrimas. Anton continuava 
de rosto voltado para o tecto, 
com os olhos vidrados. 
Artyom receava que duas 
setas paralisantes com uma 
diferença de poucas horas 
pudessem ser demais para o 
comandante. Melnik pousou o 
indicador no pescoço de 
Anton e concluiu, passados 
alguns segundos: 

— Ele está bem. Está vivo. 
Tragam uma maca! 

Enquanto Artyom falava a 
Melnik do efeito das setas 


envenenadas, dois dos 
combatentes 'desenrolaram 
uma maca de pano no chão e 
deitaram Anton em cima dela. 
Não muito longe, o sacerdote 
começou a agitar-se e a 
murmurar qualquer coisa. 

— Quem é este? — perguntou 
Melnik. Artyom explicou-lhe. — 
Vamos levá-lo connosco e 
usá-lo como cobertura. Como 
está a situação? — perguntou 
aos outros. 

— — Tudo sossegado  — 
informou um dos 
combatentes, que estava de 


guarda à porta. 

— Vamos regressar ao túnel 
— disse o saqueador. — Temos 
de regressar à base com os 
feridos e com o refém, para o 
interrogarmos. Toma — disse 
a  Artyom, entregando-lhe 
uma Kalashnikov. — Se tudo 
correr como planeado, nem 
terás de usá-la. Não tens 
nenhuma protecção e, por 
isso, é melhor ires atrás de 
nós. Toma conta do miúdo. 

Artyom acenou 
afirmativamente com a 
cabeça e pegou em Oleg pela 


mão, quase o arrancando da 
maca onde o Ppai se 
encontrava. 

— Vamos fazer a “tartaruga” 
— ordenou Melnik. 

Os combatentes formaram 
uma oval, rapidamente, com 
os escudos para o lado de 
fora encostados uns aos 
outros, deixando ver apenas 
os capacetes. Quatro 
transportavam a maca com as 
mãos livres. Artyom e o rapaz 
ficaram no interior, 
completamente cobertos 
pelos escudos. O sacerdote 


foi amordaçado e, com as 
mãos amarradas atrás das 
costas, posto à cabeça da 
formação. Depois de alguns 
movimentos mais agitados, a 
tentar libertar-se, acabou por 
ficar calmo, a olhar para o 
chão de mau humor. Os dois 
combatentes que seguiam à 
frente tinham dispositivos de 
visão nocturna que faziam de 
olhos da “tartaruga” Os 
dispositivos estavam 
directamente ligados aos 
capacetes, o que lhes 
libertava as mãos. 


Obedecendo à voz de 
comando, os soldados 
inclinaram a cabeça €e, 
cobrindo as pernas com os 
escudos, começaram a andar 
rapidamente. No meio dos 
combatentes, Artyom agarrou 
com firmeza a mão de Oleg e 
puxou por ele. Não conseguia 
ver além dos soldados e só 
conseguia perceber o que se 
passava pelas palavras que 
trocavam. 

— Ali, à direita... Mulheres, 
uma criança. 

— À esquerda! Debaixo da 


arcada, debaixo da arcada! 
Estão a disparar! — As setas 
começaram a embater nos 
escudos metálicos. 

— Abatam-nos! — Ouviram-se 
disparos de metralhadora. 

— Um... Dois... Continuem a 
andar, continuem a andar!” 

— Atrás de nós! Lomov! — 
Mais tiros. 

— Para onde querem ir? Por 
aí não dá. 

— Em frente, disse eu! 
Aguentem o refém! 

— Raios, passou-me mesmo 
à frente dos olhos... 


— Parem! Parem! Alto! 

— Que é aquilo ali? 

— Está tudo bloqueado! São 
cerca de quarenta! E 
barricadas! 

— A que distância? 

— A vinte metros. Não estão 
a disparar. 

— Estão a aproximar-se pelos 
flancos! 

— Quando é que construíram 
as barricadas? 

Uma chuva de setas caiu- 
lhes sobre os escudos. Como 
um só, ajoelharam-se e 
ficaram inteiramente cobertos 


pela protecção fornecida 
pelos escudos. Artyom 
curvou-se, protegendo Oleg. 
A maca com Anton foi 
pousada no chão. A chuva de 
setas aumentou de 
intensidade. 

— Não ripostem! Não 
ripostem! Vamos esperar... 

— Atingiu-me a bota... 

— Preparem as lanternas... 
Contando até três, iluminem- 
nos com as lanternas e 
disparem. Quem tiver Oo 
dispositivo de visão nocturna 
pode escolher já os seus 


alvos. Um... 

— Eles estão a parar... 

— Dois! Três! — Acenderam- 
se ao mesmo tempo vários 
focos de luz muito intensa e 
as metralhadoras abriram 
fogo. Artyom conseguiu ouvir 
os gritos de medo e os 
gemidos dos que eram 
atingidos. Depois, o tiroteio 
cessou de repente. E Artyom 
ficou à escuta, 

— Ali, ali; com a bandeira 
branca... Estão a render-se ou 
quê? 

— Cessar fogo! Falamos com 


eles. Ponham o refém à 
frente! 

— Pára com isso, cabrão! 
Pronto, já está. Já está! 
Espertalhão do velho... 

— Temos o vosso sacerdote! 
— — proclamou  Melnik.  — 
Deixem-nos sair! Deixem-nos 
regressar ao túnel! Repito: 
deixem-nos sair! 

— O que é aquilo? O que é 
aquilo? 

— Não há reacções. 

— Talvez não tenham 
percebido. 

— Iluminem-no melhor... 


— Olhem. — E, de repente, 
calaram-se. Nem chegou a 
haver negociações. Era como 
se os combatentes 
estivessem imersos nos seus 
pensamentos. No início, eram 
só os que estavam à frente e, 
depois, o que estava na 
retaguarda. O silêncio era de 
tensão e não prenunciava 
nada de bom. 

— Que se passa? — perguntou 
Artyom, inquieto. Ninguém 
lhe respondeu. Os soldados 
tinham ficado imóveis. 
Artyom sentiu a palma da 


mão do rapaz a cobrir-se de 
suor. O silêncio perturbava-o. 
— Sinto que... Ele está a 
olhar para nós — disse Oleg, 
em voz baixa. 

— Libertem o refém — 
ordenou Melnik, de repente. 

— Libertem o refém — repetiu 
outro dos combatentes. 
Artyom não aguentou mais 
e, endireitando-se, espreitou 
por cima dos escudos e dos 
capacetes. Mais à frente, a 
uns dez passos, no ponto 
onde se cruzavam três focos 
de luz ofuscantes, sem 


pestanejar e sem cobrir os 
olhos com as mãos, estava 
um homem alto e de costas 
curvadas com um pano 
branco nos dedos retorcidos 
da mão estendida. Via-se mal 
o rosto do homem. Fra 
semelhante a Vartan, o 
selvagem que interrogara 
Artyom umas horas antes. 
Artyom abrigou-se, de novo, 
atrás dos escudos, destravou 
a metralhadora e meteu uma 
bala na câmara. A cena que 
vira não lhe saía da memória. 
Simultaneamente assustadora 


mas fascinante, fê-lo 
recordar-se, por instantes, do 
velho livro, Mitos e Narrativas 
da Antiga Grécia, que gostava 
muito de folhear quando era 
criança. Uma das lendas 
referia-se a uma criatura 
monstruosa de forma semi- 
humana cujo olhar era capaz 
de transformar em pedra os 
mais corajosos guerreiros. 
Artyom respirou fundo, 
chamou a si toda a sua força 
de vontade, impondo-se a si 
próprio não olhar para o rosto 
do hipnotizador saltou por 


cima dos escudos como um 
demónio na ponta de uma 
mola e premiu o gatilho. 
Depois da estranha e 
silenciosa batalha entre as 
metralhadoras com 
silenciadores e as 
zarabatanas, o disparo de tiro 
automático da Kalashnikov 
pareceu abanar o próprio 
tecto da estação. E embora 
Artyom estivesse convencido 
de que, aquela distância, não 
seria possível falhar, o que 
mais  receava aconteceu 
mesmo: tendo adivinhado as 


suas intenções, o olhar da 
criatura caiu sobre Artyom 
assim que a sua cabeça 
emergiu dos escudos e os 
seus olhos ficaram presos na 
armadilha dessa visão 
mortífera. O jovem 
conseguira premir o gatilho 
mas uma mão invisível fez o 
cano da arma desviar-se para 
O lado. A rajada falhou quase 
toda o alvo mas um dos tiros 
acertou no ombro da criatura. 
O hipnotizador soltou um som 
gutural, que perfurou os 
ouvidos de Artyom, e, com 


um movimento ' fugidio, 
desapareceu na escuridão. 
“Só temos alguns segundos”, 
pensou Artyom, “só alguns 
segundos.” Quando o grupo 
chefiado por Melnik atacara 
Park Pobedy, tivera a seu 
favor o elemento da surpresa. 
Mas agora, depois de os 
selvagens terem organizado a 
sua defesa, já não pareciam 
ter a possibilidade de 
atravessar a barreira que eles 
haviam criado. Fugir em 
sentido contrário parecia ser 
a Única hipótese. Lembrou-se 


das palavras do carcereiro: há 
túneis que não constam do 
mapa do Metro e que partem 
da estação. 

— Há aqui outros túneis? — 
perguntou a Oleg. 

— Há mais uma estação 
como esta, depois da 
passagem, como um reflexo 
num espelho — respondeu o 
rapaz, com um aceno de mão. 
— Brincámos lá. Ainda existem 
alguns túneis mas eles 
disseram-nos que era proibido 
entrar. 

— Vamos recuar! Para o 


cruzamento! — gritou Artyom, 
tentando reduzir o tom de voz 
e imitar o som de baixo da 
voz de comando de Melnik. 

— Mas que diabo! — rosnou o 
saqueador, aborrecido. 
Parecia já estar a recuperar 
toda a consciência. Artyom 
agarrou-o por um ombro. 

— Rápido, eles têm aqui um 
hipnotizador | — explicou, 
falando apressadamente. — 
Nós não conseguimos furar a 
barreira! Há outra saída, 
depois do cruzamento! 

— É verdade, esta estação é 


dupla... Vamos! — exclamou 
Melnik, acatando a decisão. — 
Aguentem a formação! Para 
trás! Devagar, devagar! 

Os soldados começaram a 
mover-se, embora a 
contragosto, de início. 
Impelindo-os com novas 
ordens,  Melnik conseguiu 
obrigar o grupo a retomar a 
mesma formação apertada e 
a começar a retirar-se antes 
de se abaterem sobre eles 
mais setas vindas da 
escuridão. Quando 
começaram a subir os 


degraus existentes na 
passagem, o combatente que 
ia na retaguarda deu um grito 
e agarrou-se à canela. 
Continuou a subir, apesar de 
sentir as pernas a ficarem 
entorpecidas, mas, passados 
alguns instantes, uma caibra 
monstruosa fê-lo tombar, a 
agitar-se como se fosse uma 
peça de roupa molhada que 
alguém estivesse a retorcer. 
O grupo parou. Sob a 
cobertura dos escudos, dois 
soldados apressaram-se a ir 
levantar o camarada caído. 


Mas já não puderam fazer 
nada. O corpo ficou azul, 
diante dos seus olhos, e a 
boca encheu-se de espuma. 
Artyom já sabia o que isso 
significava, tal como Melnik. 

— Pega no escudo, no 
capacete e na metralhadora 
dele! — disse Melnik a Artyom. 
—Rápido! Vamos! Vamos! — 
gritou aos outros. 

O capacete de titânio estava 
sujo com a horrível espuma e 
Artyom precisava de arrancá- 
lo da cabeça do morto. Mas 
não conseguiu obrigar-se a 


fazer isso. Limitando-se à 
metralhadora e ao escudo, 
tomou o seu lugar na 
retaguarda da formação e 
acompanhou os outros. Já 
iam a correr nesta altura. 
Alguém atirou uma granada 
de fumo, e, aproveitando a 
confusão, o grupo desceu 
para os carris. Outro soldado 
deu um grito de surpresa e 
caiu. Agora, só três é que 
podiam transportar a maca 
onde ainda se encontrava 
Anton. Artyom receava expor- 
se, se saísse de detrás do 


escudo, e disparou vários 
tiros às cegas. E, a seguir, 
ficou tudo estranhamente 
sossegado. As setas já não 
calam sobre eles mas, a 
avaliar pelo ruído dos passos 
e das vozes, a perseguição 
ainda continuava. Reunindo 
toda a sua coragem, Artyom 
espreitou de detrás do 
escudo. O grupo estava a uns 
dez metros da entrada do 


túnel. Os primeiros 
combatentes já lá tinham 
chegado. Dois deles, 


voltando-se, iluminaram os 


atacantes com as lanternas e 
cobriram os restantes. Mas 
isso não pareceu necessário. 


Os selvagens, 
aparentemente, não 
tencionavam segui-los pelo 
interior do túnel. 
Reagrupando-se num semi- 
círculo, baixando as 


zarabatanas e cobrindo os 
olhos com as mãos, para 
evitar a luz ofuscante das 
lanternas, estavam à espera 
de qualquer coisa em 
silêncio. 

— Inimigos do Grande 


Verme, ouçam! — proclamou o 
chefe barbudo, que dera as 
indicações relativas aos 
interrogatórios, destacando- 
se agora da multidão. — Os 
inimigos vão para as 
passagens sagradas do 
Grande Verme. As pessoas 
boas não os seguem. É 
proibido ir lá hoje. Grande 
perigo. Morte e danação. Que 
os inimigos libertem o velho 
sacerdote e que se vao 
embora. 

— Não, não o libertem nem 
lhes dêem ouvidos — ordenou 


Melnik, numa voz calma. — 
Vamos embora. 

Retomaram o caminho, 
rodeando-se de todos os 
cuidados. Artyom e alguns 
dos combatentes fechavam o 
cortejo, andando às arrecuas 
sem desviar os olhos da 
estação que estavam a 
abandonar. Ninguém os 
seguiu, de início. Mas ouviram 
uma voz, vinda da estação, 
de alguém que estava a 
discutir e que começou a falar 
cada vez mais alto até gritar: 
— Dron não pode! Dron deve 


ir! Pelo mestre! 

— Proibido ir! Alto! Alto! — 
Uma figura escura destacou- 
se da escuridão num 
movimento rápido, 
aparecendo tão velozmente à 
luz das lanternas que era 
impossível  atingilo. De 
imediato, seguiram-na outras 
figuras. Sem conseguir fazer 
pontaria ao primeiro 
selvagem, um dos soldados 
atirou um objecto na direcção 
dos seus perseguidores e 
lançou um aviso: 

— Para o chão! Granada! 


Artyom atirou-se de borco 
para os carris, cobrindo a 
cabeça com as mãos e 
abrindo a boca como o 
padrasto lhe ensinara. O ruído 
incrível da explosão e a 
ensurdecedora força da onda 
de choque atingiram-lhe os 
ouvidos e empurraram-no 
contra as travessas. Ficou 
assim durante alguns 
minutos, a abrir e a fechar os 
olhos, tentando recuperar a 
consciência. A cabeça 
latejava-lhe e via pontos 
coloridos diante dos olhos. 


Palavras pronunciadas com 
dificuldade e repetidas foi o 
que primeiro ouviu: “Não, 
não, não disparem, não 
disparem, Dron não tem 
arma, não disparem!” Artyom 
levantou a cabeça e olhou em 
redor. Os focos de luz das 
lanternas | mostravam o) 
selvagem que os vigiara 
enquanto eles se 
encontravam na gaiola dos 
macacos e que agora erguia 
as mãos bem ao alto. Dois 
dos soldados mantinham-no 
na mira das suas armas, à 


espera de ordens, enquanto 
os restantes se punham em 
pé, a  sacudir-se. Ainda 
pairava no ar uma poeira 
pesada, proveniente das 
pedras destruídas, e da 
estação  chegava-lhes um 
cheiro pungente. 

— Que aconteceu? Veio tudo 
abaixo? — perguntou um dos 
combatentes. 

— E foi só uma granada... 
Digo-te que o Metro está 
preso por um fio... 

— Bem, pelo menos por 
agora estamos a salvo. Até 


eles conseguirem afastar 
todos os destroços... 

— Prendam o selvagem e 
tragam-no -— disse Melnik, 
aproximando-se. -— Vamos 
continuar, sem perder mais 
tempo. Não sabemos quando 
é que eles vão conseguir 
fazer alguma coisa. 

O grupo só parou cerca de 
uma hora depois. Durante o 
caminho que percorreram, 
viram o túnel a dividir-se em 
duas direcções e coube ao 
saqueador, que ia à frente, 
decidir a via por onde 


continuaram. A certa altura 
depararam com enormes 
dobradiças de ferro, a que 
deviam ter estado ligadas, 
em tempos, a batentes de 
portas. Junto a elas 
encontraram os destroços de 
uma porta de correr. Fora 
isso, O túnel não apresentava 
outros motivos de interesse, 
estando completamente vazio 
e mergulhado numa escuridão 
absoluta, sem sinais de vida. 

Caminharam em silêncio. O 
idoso tropeçava a cada passo 
que dava e caiu várias vezes. 


Dron caminhava visivelmente 
contrariado, a  resmungar 
para si próprio palavras que 
envolviam proibição e 
danação até ao momento em 
que lhe taparam a boca com 
uma mordaça. Quando Melnik 
os deixou fazer uma pausa, 
pondo sentinelas com 
dispositivos de visão nocturna 
a cerca de cinquenta metros 
nos dois sentidos do túnel, o 
sacerdote, extenuado, 
deixou-se cair no chão. O 
selvagem, no entanto, 
continuou a tentar falar 


apesar da mordaça até os 
soldados o levarem para 
perto do sacerdote, junto de 
quem ajoelhou, a afagar a 
cabeça do idoso com as mãos 
atadas. O pequeno Oleg 
correu para a maca, onde o 
pai ainda continuava deitado, 
e começou a chorar A 
paralisia que afectara Anton 
já desaparecera mas o 
comandante mantinha-se 
inconsciente, como 
acontecera desde que a 
primeira seta o atingira. 

Melnik chamou Artyom para 


junto de si e o jovem não 
conteve mais a sua 
curiosidade. 

— Como é que nos 
encontraram? — perguntou, — 
Cheguei a pensar que para 
nós estava tudo terminado e 
que nos iam comer. 

— Achas que foi difícil? Vocês 
deixaram a vagoneta mesmo 
por baixo da abertura. Os 
guardas encontraram-na 
quando Anton, passado meia 
hora, não apareceu para 
beber o chá. Só que não 
tentaram fazer nada sozinhos. 


Mantiveram a abertura 
vigiada e comunicaram o 
sucedido ao chefe da estação. 
Eu cheguei entretanto e vi 
que não tinhas ficado à minha 
espera. Regressei à nossa 
base, em Smolenskaya, para 
reunir reforços. Começámos a 
preparar-nos e enquanto nos 
equipávamos, lembrei-me do 
que acontecera em 
Mayakovskaya. Houve uma 
situação semelhante: um 
túnel lateral destruído, onde 
eu e Tretyak nos havíamos 
separado. Tínhamos estado à 


procura da entrada para D-6 
no mapa, separados por uns 
cinquenta metros. Três 
minutos depois, chamei por 
ele. Não tive resposta. Corri 
para o ponto onde ele se 
encontraria e encontrei-o no 
chão, com um tom azulado e 
muito inchado, os lábios 
rebentados por esta porcaria. 
Puxando-o pelas pernas, 
levei-o para a estação. 
Enquanto o transportava, 
lembrei-me de Semionovich e 
do que ele contara sobre o 
guarda envenenado. Iluminei 


melhor o corpo de Tretyak e 
encontrei-lhe uma seta 
espetada na perna. E comecei 
a perceber tudo. Enviei-te o 
mensageiro para que ficasses 
na estação à minha espera. 
Mas quando regressei, já não 
estavas lá. 

— Eles também já chegarem 
a Mayakovskaya? — perguntou 
Artyom, surpreendido.  — 
Como é que lá chegaram, a 
partir de Park Pobedy? 

— É o que te vou contar. — O 
saqueador tirou o capacete e 
pousou-o no chão. — Claro 


que me desculparás, porque 
nós não viemos só buscar-te 
mas, também, recolher 
informações. Eu acho que 
deve haver aqui outra 
passagem para o Metro-2. E 
acho que foi por aí que os 
teus canibais chegaram a 
Mayakovskaya. Aliás, aí 
passa-se o mesmo, com 
crianças desaparecidas da 
estação durante a noite. E só 
o Diabo é que sabe para onde 
foram, porque não ficam 
vestígios. 

— Quer dizer... Está a dizer 


que... — A ideia parecia-lhe 
tão inconcebível que Artyom 
até hesitou em dar-lhe voz. — 
Na sua opinião, a entrada 
para o Metro-2 é por aqui? — 
A porta de entrada para D-6, 
essa espécie de fantasma do 
Metro, ficaria, de facto, perto 
do local onde se 
encontravam? Artyom pensou 
em todos os rumores, 
histórias, lendas e teorias 
sobre o Metro-2 que já ouvira. 
— E ainda te digo mais — o 
saqueador piscou-lhe o olho. 
— Até penso que já entrámos. 


Pedindo uma lanterna a um 
dos soldados, Artyom 
começou a examinar as 
paredes do túnel. Sentiu que 
olhavam para ele, intrigados, 
pensando que isso seria uma 
parvoíce, mas não podia 
deixar de o fazer, apesar de 
também não saber muito bem 
o que poderia esperar se já 
estivessem no Metro-2. Carris 
de ouro? Pessoas a viverem 
como antes viviam, sem 
conhecerem os horrores do 
quotidiano, numa abundância 
de conto de fadas? Deus? Fez 


todo o caminho entre os dois 
postos de vigilância e, sem 
ter encontrado nada, 
regressou para junto de 
Melnik. O saqueador estava a 
falar com O soldado 
encarregue de guardar os 


selvagens. 

— E os reféns? Acabo com 
eles? -— perguntou-lhe o 
soldado. 

— Primeiro, vamos ter de 
conversar — respondeu 


Melnik. Curvando-se, tirou a 
mordaça ao sacerdote. E 
depois fez o mesmo ao outro 


prisioneiro, 

— Mestre! Mestre! — começou 
o selvagem, num tom 
lamuriento. -— Dron vai 
contigo! Dron vai contigo, 
mestre! Dron quebrou a 
proibição das passagens 
sagradas. Dron está pronto 
para morrer pela mão dos 
inimigos do Grande Verme e 
vai contigo, até ao fim! 

— Que quer isso dizer? O que 
é esta história do verme? O 
que são as passagens 
sagradas? — perguntou 
Melnik. 


O idoso ficou em silêncio. 
Mas Dron, olhando assustado 
para os seus captores, 
apressou-se a dizer: 

— As passagens sagradas do 
Grande Verme estão proibidas 
as pessoas boas. O Grande 
Verme pode mostrar-se. As 
pessoas podem ver É 
proibido ver! Só os sacerdotes 
é que podem. Dron tem medo 
mas vem. Dron vem com o 
mestre. 

— Mas que verme? — insistiu 
o saqueador franzindo o 
sobrolho. 


— O Grande Verme. Criador 
da vida — explicou Dron. — As 
passagens sagradas são aí à 
frente. Não se pode ir todos 
os dias. Hoje é dia proibido. 
Quem vir o Grande Verme fica 
transformado em cinzas. 
Quem O ouvir fica 
amaldiçoado e morre 
rapidamente. Toda a gente 
sabe. Dizem os anciãos. 

— Que se passa aqui? São 
todos assim? -— perguntou 
Melnik a Artyom. 

— Não — respondeu o jovem, 
abanando a cabeça. — Fale 


com o sacerdote. 

— Eminência — disse Melnik, 
dirigindo-se com ironia ao 
sacerdote. — Vai desculpar-me 
mas sou apenas um velho 
soldado... Como hei-de dizer? 
Eu não conheço a linguagem 
mais elevada. Mas há um 
local neste seu domínio de 
que andamos à procura. E 
parece que é possível chegar 
lá. Há coisas que são lá 
guardadas... Flechas de fogo? 
Os frutos da ira? — Observou o 
rosto do idoso, esperando vê- 
lo reagir a uma das suas 


metáforas, mas o sacerdote 
continuou teimosamente em 
silêncio, fitando-o com os 


olhos semicerrados. — As 
lágrimas ardentes dos 
deuses? — prosseguiu o 


saqueador, para surpresa de 
Artyom e dos outros. — Os 
raios de Zeus? 

— Deixe-se de fazer teatro — 
interrompeu-o finalmente o 
sacerdote, com um olhar de 
desprezo. — Não é aceitável 
que emporcalhe a metafísica 
com as suas botas sujas de 
militar. 


— Mísseis — disse Melnik, de 
imediato, mudando para um 
registo muito mais prático. — 
A unidade de mísseis que 
existia nos arredores de 
Moscovo. Uma saída do túnel 
de ' Mayakovskaya. Deve 
lembrar-se daquilo a que 
estou a referir-me. Temos de 
chegar lá rapidamente e seria 
melhor para si se nos 
ajudasse. 

— Mísseis — repetiu o idoso, 
lentamente, como se 
estivesse a Saborear a 
palavra. — Mísseis... Você terá 


o quê? Cinquenta anos? Ainda 
deve lembrar-se. No 
Ocidente, chamaram aos SS- 
18 “Satanás”. Há-de ter sido 
o único momento de lucidez 
da civilização humana. Não 
acha que isso já foi 
suficiente? O mundo todo 
está em ruínas e você acha 
que isso ainda não chegou? 

— Ouça, Eminência, nós não 
temos tempo para isto — 
ripostou Melnik. — Dou-lhe 
cinco minutos. — Estendeu as 
mãos, fazendo estalar os 
dedos. 


O sacerdote fez uma careta. 
Era como se nem o 
equipamento de combate de 
Melnik e dos seus soldados 
nem a ameaça mal disfarçada 
da voz do saqueador o 
impressionassem por um 
momento. 

— E depois? Que pode fazer- 
me? — E sorriu. — Vai torturar- 
me? Vai matar-me? Vá. Eu já 
sou velho e a nossa religião 
tem poucos mártires. 
Portanto, mate-me, como já 
matou centenas de milhões 
de outras pessoas! Tal como 


matou o meu mundo! O nosso 
mundo! Vá, carregue no 
gatilho da sua máquina 
maldita tal como carregou 
nos gatilhos e nos botões de 
dezenas de milhares de 
outros mecanismos 
mortíferos! — A voz do idoso, 
de início fraca e rouca, 
adquiriu rapidamente um tom 
de aço. Apesar do seu cabelo 
grisalho despenteado, das 
mãos atadas e da sua 
reduzida estatura, que agora 
ainda parecia mais baixa, já 
não parecia ter a mesma 


imagem patética. Uma força 
estranha emanava de todo o 
seu ser e cada palavra que 
pronunciava parecia mais 
convincente e ameaçadora do 
que a anterior. — Nem precisa 
de estrangular-me com as 
suas mãos, nem precisa de 
ficar a ver a minha agonia... 
Amaldiçoadas sejam as suas 
máquinas e as dos seus 
companheiros! Roubaram 
todo o valor à vida e à 
morte... Pensa que sou doido? 
Pois os verdadeiros doidos 
são VOCÊS, OS VOSSOS pais e Os 


vossos filhos! Não foi uma 
loucura perigosa tentar 
subjugar o mundo e domar a 
natureza, atormentá-la, 
maltratá-la e obrigá-la a 
tombar, vítima de cãibras e a 
espumar pela boca? Onde 
estava quando o mundo foi 
destruído? Viu o que 
aconteceu? Viu o que eu vi? O 
céu a derreter-se e depois a 
ser engolido por nuvens sem 
vida? Os rios e os mares a 
ferver, atirando para as 
costas animais queimados 
vivos e a água transformada 


depois numa geleia cheia de 
gelo? O sol a desaparecer do 
céu, para não regressar senão 
anos mais tarde? As casas 
transformadas em pó numa 
fracção de segundo e as 
pessoas que nelas viviam 
transformadas em cinzas? 
Ouviu os gritos dos que 
pediam socorro? E dos que 
morreram vítimas das 
epidemias e mutilados pela 
radiação? Ouviu as suas 
pragas? Olhe para ele! — O 
sacerdote apontou para Dron. 
— Olhe para os que não têm 


braços nem olhos e para os 
que têm seis dedos! Mesmo 
para os que ganharam novas 
capacidades! 

O selvagem, de joelhos, 
ouvia com sofreguidão e 
temor as palavras do 
sacerdote. E Artyom também 
sentiu qualquer coisa que não 
era muito diferente. E os 
soldados que o ouviam até 
deram um passo atrás. Só 
Melnik se mantinha 
impassível, a fitar 
directamente o idoso nos 
olhos. 


— Viu o seu mundo morrer? — 
prosseguiu o sacerdote. — 
Compreende de quem é a 
culpa? Quem é que 
transformou florestas verdes 
que não tinham limites em 
desertos queimados? Que 
fizeram a este mundo? A 
Terra não conheceu um mal 
maior do que a vossa maldita 
civilização das máquinas. A 
vossa civilização é um tumor 
canceroso, é uma ameba 
gigantesca que absorve tudo 
o que é útil e que alimenta 
sem nunca se sentir saciada, 


arrotando depois lixo fétido e 
venenoso. E agora querem 
mísseis, outra vez! Precisam, 
outra vez, das mais 
aterrorizadoras armas criadas 
por uma civilização de 
criminosos! E para quê? Para 
terminarem (0) que 
começaram? Assassinos! 
Odeio-vos, odeio-vos a todos! 
— berrou, de repente, perdido 
num ataque de fúria, tossindo 
de seguida e ficando 
silencioso por algum tempo, 
como todos os que o 
escutavam. — Mas o vosso 


tempo está a chegar ao fim... 
E mesmo que eu não consiga 
viver até esse momento, 
outros virão substituir-me e 
esses compreenderão como a 
tecnologia é perniciosa e 
conseguirão viver sem ela! 
Vocês são cada vez menos e 
já não estarão à superfície da 
terra por muito mais tempo. É 
triste que eu não consiga ver 
a vossa agonia! Mas estamos 
a alimentar as crianças que a 
verão! A humanidade 
arrepender-se-á, com a sua 
arrogância, de ter destruído 


tudo o que era valioso! 
Depois de séculos de enganos 
e de ilusões, a humanidade 
aprenderá finalmente a 
distinguir o bem do mal e a 
verdade da mentira! Nós 
estamos a educar os que vão 
habitar o mundo depois de 
vocês. E para que não fujam 
à agonia, iremos espetar em 


breve O punhal da 
misericórdia no Vosso 
coração! No coração 
corrompido da vossa 


civilização apodrecida... O dia 
está próximo! — E, com estas 


palavras, o sacerdote cuspiu 
para os pés de Melnik. 

O saqueador não reagiu 
logo. Pareceu ficar indiferente 
à raiva do idoso, que tremia. 
Mas depois, cruzando os 
braços e parecendo 
interessado na resposta, 
perguntou-lhe: 

— E depois? E para que é que 
inventaram uma espécie de 
verme e um conto de fadas 
para o explicarem? Para 
levarem os vossos canibais a 
odiar a tecnologia e o 
progresso? 


— Cale-se! Que sabe do ódio 
que eu tenho pela vossa 
tecnologia diabólica e 
amaldiçoada? Que sabe das 
pessoas e das suas 
esperanças e dos seus 
objectivos e das suas 
necessidades? Se os velhos 
deuses deixaram o homem ir 
para o Inferno e depois se 
deixaram morrer com o seu 
velho mundo, não há 
qualquer motivo para os fazer 
ressuscitar... Ouço nas suas 
palavras a arrogância 
maldita, o desprezo e Oo 


orgulho que empurraram a 
humanidade para a 
catástrofe. Portanto, mesmo 
que não exista um Grande 
Verme e que nós o tenhamos 
inventado, pode ter a certeza 
de que, muito em breve, este 
deus imaginário do subsolo 
vai ser mais poderoso do que 
OS VOSSOS seres celestiais, do 
que esses Ídolos que 
tombaram dos seus tronos e 
que foram feitos em mil 
pedaços! Ri-se do Grande 
Verme?! Ria-se à vontade! 
Mas não será o último a rir- 


se! 

— Já chega. A mordaça! — 
decidiu o saqueador — Mas 
não lhe façam mal, que ainda 
nos pode vir a ser útil. 

O sacerdote voltou a ser 
amordaçado, antes que 
pudesse continuar a gritar as 
obscenidades a que já estava 
a recorrer. O selvagem, por 
seu turno, ficou imóvel, de 
ombros  descaídos numa 
expressão desesperada, sem 
desviar o olhar baço do rosto 
do idoso. 

— Mestre! Que significa? Não 


existe o Grande Verme? — 
perguntou finalmente, num 
tom grave. Mas o sacerdote 
nem olhou para ele. — Que 
significa? O mestre inventou o 
Grande Verme?! — Dron já 
falava como se estivesse 
entorpecido, abanando a 
cabeça lentamente. 

O sacerdote não respondeu. 
Pareceu a Artyom, que seguia 
a cena em silêncio, que o 
idoso gastara toda a sua 
energia com a invectiva feita 
a Melnik, e que ficara 
exausto. 


— Mestre, mestre! O Grande 
Verme existe. Está a enganá- 
los! Porquê? Está a dizer o 
que não é verdade... Para 
confundir os inimigos. Ele 
existe. Existe! — E 
inesperadamente, Dron 
começou a uivar. O desespero 
que o consumia era patente 
no som que produzia, um 
misto de uivo com choro, tão 
intenso que Artyom até teve 
vontade de se aproximar dele 
para o confortar. Quanto ao 
idoso, parecia já se ter 
despedido da vida, 


desinteressado do seu pupilo 
e mais interessado noutros 
assuntos. 

— Ele existe! Ele existe! Ele 
existe! — proclamou Dron. — 
Nós somos os seus filhos. 
Somos todos filhos dele! Ele é 
e sempre foi e sempre será! 
Ele existe! Se o Grande 
Verme não... isso significa... 
Estamos completamente sós! 
Sós! 

Qualquer coisa terrível 
estava a acontecer ao 
selvagem, que se sentia 
agora totalmente 


desapossado. Dron começou 
a entrar em transe, abanando 
a cabeça, como se esperasse 
esquecer o que ouvira, sem 
deixar de produzir o som 
lamentoso que era 
acompanhado por uma 
catadupa de lágrimas e de 
baba. Nem tentou limpar-se, 
levando as mãos à cabeça 
para bater em si próprio. Os 
soldados soltaram-no e o 
selvagem caiu no chão, 
cobrindo os ouvidos com as 
mãos e começando então a 
dar murros na sua própria 


cabeça. Depois, rebolou para 
um lado e para o outro, 
agitando-se em total 
descontrolo, enquanto os 
gritos enchiam todo o túnel. 
Os soldados tentaram 
sossegá-lo mas nem os 
pontapés nem os murros 
foram suficientes para lhe 
silenciar os uivos que lhe 
saíam do peito. 

Melnik contemplou o canibal 
com um olhar de 
desaprovação e depois 
desabotoou o coldre que 
tinha no cinto, de onde tirou a 


Stechkin com o silenciador 
apontando-a a Dron e, premiu 
o gatilho. O silenciador emitiu 
um pop! suave e o selvagem 
ficou imóvel. Os sons 
desarticulados que estivera a 
emitir cessaram de imediato 
mas o eco repetiu os seus 
últimos sons durante mais 
alguns segundos, como se 
ainda prolongasse a vida de 
ron por mais adia tempo: 
.. 6000000006S... 
E só nesse momento ocorreu 
a Artyom o que o selvagem 
gritara mesmo antes de 


morrer: “... sós!” 

O  saqueador voltou a 
guardar a pistola no coldre. 
Artyom não conseguiu 
levantar o rosto e olhar para 
ele, fixando-se, em vez disso, 
no selvagem silenciado e no 
sacerdote, perto dele. O idoso 
não reagiu à morte do seu 
pupilo. O sacerdote mal se 
mexera ao ouvir o som do 
disparo, limitando-se depois a 
olhar para o corpo e a voltar- 
se em completa indiferença. 

— Vamos — ordenou Melnik. — 
Com este barulho, vamos 


atrair aqui metade do Metro. 

O grupo retomou a sua 
formação de imediato. À 
retaguarda puseram Artyom, 
equipado com uma lanterna 
muito forte e o colete anti- 
bala de um dos soldados que 
transportavam Anton. Um 
minuto depois retomaram a 
marcha e continuam a andar 
pelo túnel. Artyom não estava 
preparado para ser o último 
homem. Movia as pernas com 
dificuldade, tropeçando nas 
travessas, a olhar impotente 
para O soldado que 


caminhava diante de si. Nos 
seus ouvidos ainda ressoava 
o uivo choroso do morto. O 
desespero, a decepção e a 
falta de vontade de Dron para 
acreditar no sacerdote 
haviam-no deixado 
totalmente só neste mundo 
de uma escuridão horrível e 
Artyom começava a sentir 
como seus esses sentimentos. 
Era estranho mas foi só 
depois de ter ouvido os uivos 
do selvagem, e a sua 
nostalgia desesperada por um 
ser divino absurdo e fruto da 


invenção, que Artyom 
começou a aperceber-se da 
sensação universal de solidão 
que alimentava a fé da 
humanidade. 

E, a medida que Jia 
caminhando pelo túnel vazio 
e desprovido de vida, sentiu 
outra coisa que também não 
era muito diferente. 

Se o saqueador tivesse 
razdo e estivessem a descer 
para as profundezas do 
Metro-2, há mais de uma 
hora, então a misteriosa 
estrutura não passaria de um 


simples truque de 
engenharia, criado há muito 
pelos seus proprietários e 
dominada por canibais semi- 
racionais e pelos seus 
sacerdotes fanáticos. Os 
soldados começaram, 
entretanto, a falar em 
sussurros. O grupo chegara a 
uma estação vazia de 
arquitectura 

extraordinariamente invulgar. 
Uma plataforma pequena, o 
tecto baixo, colunas enormes 
e espessas de betão armado 
e paredes de azulejos em vez 


do mármore habitual 
indicavam que ninguém tinha 
querido criar uma estação 
bonita e que a sua única 
missão era a de proteger, o 
melhor possível, quem a 
utilizava. Letras de bronze já 
desgastadas pelo tempo 
formavam a incompreensível 
palavra “Sovmin”. E noutro 
local via-se a expressão “Dom 
Praviteltstav RF, Mas 
Artyom sabia que o Metro não 
tinha estações com estes 
nomes. 

Melnik não pareceu querer 


demorar-se muito tempo. 
Olhando rapidamente à sua 
volta, disse algumas palavras 
em voz baixa aos seus 
soldados e o grupo pôs-se em 
marcha.  Artyom sentiu-se 
dominado por um sentimento 
estranho que não conseguia 
transformar em palavras. Os 
Observadores Invisíveis 
passavam de seres 
ameaçadores, sábios e 
incompreensíveis, a 
fantasmagóricas esculturas 
que ilustravam mitos antigos 
e moribundos nascidos na 


humidade e no ar frio dos 
túneis. Ao mesmo tempo, as 
outras crenças com que 
deparara na sua jornada 
perdiam-se num emaranhado 
absurdo na sua própria 
consciência. Um dos maiores 
segredos do Metro estava a 
revelar-se diante dos seus 
olhos: D-6, a que alguém 
chamara “o Mito Dourado do 
Metro”. No entanto, em vez 
de uma onda de felicidade, 
Artyom sentia uma amargura 
incompreensível. Começava a 
compreender que era 


necessário manter secretos 
alguns segredos por eles não 
terem respostas e que havia 
perguntas cujas respostas era 
melhor não conhecer. 

Artyom sentiu a respiração 
fria dos túneis no rosto, 
seguindo o rasto de uma 
lágrima furtiva. Abanou a 
cabeça, como Dron fizera 
momentos antes. Começou a 
tremer, afectado pela 
corrente de ar gelado que 
trazia consigo um cheiro a 
humidade e a desolação ou 
pelos seus próprios 


sentimentos de solidão e de 
vazio. Por um breve instante, 
pareceu-lhe que nada no 
mundo fazia sentido. A sua 
missão era inútil, tal como as 
tentativas feitas pelo homem 
para sobreviver num mundo 
alterado. Até por causa do 
nada que era a vida: um túnel 
deserto e escuro que devia 
percorrer, partindo da estação 
“Nascimento” até alcançar a 
estação “Morte”. Os que 
procuravam uma fé eram os 
que procuravam os ramais 
laterais dessa linha. Mas só 


havia duas estações e um 
único túnel a ligá-las. 

Quando Artyom emergiu dos 
seus pensamentos, verificou 
que se deixara ficar para trás, 
a algumas dezenas de passos 
dos outros. Não percebeu 
logo o que lhe atraíra a 
atenção. Mas depois, olhando 
melhor para as paredes e 
escutando com toda a 
atenção, viu que numa das 
paredes existia uma porta 
mal fechada, de onde lhe 
chegava um som estranho, 
cada vez mais intenso. Era 


uma espécie de murmúrio 
surdo ou de um resmungar 
insatisfeito. Talvez não se 
ouvisse tão bem quando os 
outros haviam passado por ali 
mas, agora, era difícil não dar 
por ele. 

Os outros já iam uns cem 
metros à sua frente. 
Dominando o desejo de correr 
atrás deles, Artyom susteve a 
respiração, aproximou-se da 
porta e empurrou-a com 
força. Viu um corredor 
comprido e largo, que 
terminava numa saída 


quadrada muito escura. Era 
daí que vinha o murmúrio. E 
parecia-se, cada vez mais, 
com o rugido de um enorme 
animal. Artyom ficou imóvel, 
como que erfeitiçado, a olhar 
para O vazio escuro e a ouvir 
o rugido cada vez mais 
intenso, até ver, à luz da sua 
lanterna, uma forma 
inacreditavelmente 
gigantesca que avançava na 
sua direcção. 

Recuando apressadamente, 
fechou a porta com força e 
correu na direcção dos outros. 


68 N.T. — Sovmin e Dom Praviteltstav 
RF 

Sovmin é o acrónimo de “soviet 
ministrov” (conselho de ministros) e Dom 
Pravitekstav RF signífica “sede do 
Governo da Federação Russa” 
(“Rossiiskoi Federatsil”) 


A FORÇA DO PODER 


Os companheiros de Artyom 
já tinham dado pela sua 
ausência e encontravam-se 
parados, voltando para o 
túnel um raio de luz branca. E 
quando  Artyom o viu, 
levantou as mãos, à cautela, 
e exclamou: 

— Sou eu! Não disparem! 

A lanterna apagou-se. 
Artyom apressou o passo, 
esperando ouvir uma 
repreensão. Mas, ao chegar 


junto do grupo, Melnik apenas 
lhe perguntou, numa voz 
calma: 

— Não ouviste nada, ainda 
agora? 

Artyom acenou 
afirmativamente com a 
cabeça. Mas não queria falar 
do que acabara de ver. 
Pensava que podia ter sido a 
sua imaginação. E sabia que 
era necessário encarar com 
cuidado as impressões que 
sentia no Metro. E o que teria 
sido esta? Parecera-lhe um 
comboio a acelerar mas não 


podia ter sido. Não havia 
electricidade suficiente no 
Metro para fazer andar os 
comboios nas próximas 
dezenas de anos. A outra 
possibilidade pareceu-lhe 
ainda mais estranha. Artyom 
lembrou-se dos avisos dos 
selvagens relativos as 
passagens sagradas do 
Grande Verme. 

— Portanto, os comboios já 
não circulam, não é — 
perguntou ao saqueador. 
Melnik olhou para ele com ar 
aborrecido. 


— Que comboios? Depois de 
pararem, nunca mais 
andaram e acabaram por ser 
desfeitos por causa das 
peças. Estás a referirte a 
estes sons que ouvimos? Eu 
penso que seja um curso de 
água subterrâneo. Há um rio 
aqui perto e nós já passámos 
por debaixo dele. Mas que se 
lixe! Há problemas mais 
importantes para 
resolvermos. Ainda não 
sabemos como é que vamos 
sair daqui, por exemplo. 

Artyom não quis que o 


saqueador pensasse que 
tinha um louco pela frente e, 
por isso, preferiu calar-se e 
deixar o assunto morrer por 
Si. Era provavelmente o rio. O 
som desagradável da água a 
correr e dos pequenos 
afluentes que deviam ter-se 
aberto ao longo dos carris 
haviam perturbado o silêncio 
sombrio do túnel naquela 
zona. As paredes e os arcos 
brilhavam devido à humidade 
e à película de bolor quase 
branco que os cobria e pelo 
chão viam-se algumas poças 


de água. Artyom habituara-se 
a recear a água nos túneis e 
esta linha fazia-o sentir-se 
especialmente 

desconfortável. O padrasto 
falara-lhe nos túneis e nas 
estações que a água 
subterrânea inundava. 
Felizmente, eram locais mais 
fundos ou mais distantes e, 
por isso, era remota a 
hipótese de as inundações 
alastrarem a uma linha na 
sua totalidade. 

Entretanto, quanto mais 
avançavam mais seco se 


revelava o túnel. Os 
pequenos cursos de água 
desapareciam gradualmente 
e o bolor que existia nas 
paredes começava a 
escassear, ao mesmo tempo 
que o ar parecia mais leve. O 
túnel descia e parecia cada 
vez mais limpo. Mais uma 
vez, Artyom deu por si a 
pensar em Bourbon e no que 
ele dissera: um túnel vazio 
era o mais aterrorizador de 
tudo. 

Os seus companheiros, 
aparentemente, também o 


sabiam e olhavam com 
frequência na direcção de 
Artyom, que os seguia aos 
tombos, mas, ao verem-lhe a 
expressão do olhar, voltavam- 
se logo para a frente. 
Caminhavam sem se 
deterem, sem se deterem a 
olhar para as grelhas nas 
paredes nem para as pesadas 
portas laterais de ferro, com 
fechos enormes, que 
apareciam de vez em quando. 
Só nesta altura é que Artyom 
começou a perceber, com 
maior clareza, a enorme 


dimensão do labirinto 
escavado na terra por 
debaixo da cidade por 
dezenas de gerações. O Metro 
era feito de inúmeras 
passagens e corredores que 
se expandiam a caminho das 
profundezas como se 
compusessem uma imensa 
teia de aranha. Algumas das 
portas estavam abertas. O 
foco das lanternas, apontadas 
de passagem para o seu 
interior durante alguns 
segundos, revelava salas 
abandonadas e beliches 


ferrugentos. A desolação 
reinava e Artyom procurava, 
em vão, um vestígio mínimo 
da presença humana. Os 
habitantes do Metro haviam 
voltado costas a esta 
grandiosa estrutura há já 
muito tempo. 

A marcha demorava uma 
eternidade. O sacerdote 
estava a andar cada vez mais 
devagar e as forças pareciam 
estar a fugir-lhe nem os 
empurrões que lhe davam 
nem a linguagem ofensiva 
dos combatentes o faziam 


estugar o passo. E o grupo 
não parava a não ser por 
meio minuto, para os homens 
que transportavam a maca 
com Anton trocarem de mãos. 
Surpreendentemente, Oleg 
mostrava grande tenacidade. 
Embora fosse visível o seu 
cansaço, não se queixou uma 
única vez. Só fungava quando 
se esforçava, teimosamente, 
por acompanhar as passadas 
dos homens. 

À cabeça do grupo estalou 
uma conversa mais viva. 
Espreitando por cima das 


costas largas dos 
combatentes, Artyom 
conseguiu perceber o que se 
passava. Tinham entrado 
numa nova estação. E parecia 
quase igual à anterior: arcos 
baixos, colunas da grossura 
das pernas de um elefante, 
paredes de cimento pintadas 
com tinta de óleo colorida. A 
plataforma era tão larga que 
ninguém conseguia ver o que 
existia no outro lado. Um 
olhar rápido sugeria que, 
nesta estação, caberiam na 
plataforma cerca de duas mil 


pessoas ao mesmo tempo, à 
espera da chegada de uma 
composição. Mas não se via 
uma única pessoa e o último 
comboio que por aqui passara 
devia ter sido há tanto tempo 
e com um destino tão obscuro 
que os carris estavam 
cobertos de uma ferrugem 
escurecida e as travessas 
apodrecidas encontravam-se 
quase ocultas pelo musgo. O 
nome da estação, feito em 
letras de bronze, fez 
estremecer Artyom: 
“Genshtab”*”, O jovem 


lembrou-se logo dos militares 
da Pólis e das luzes fracas 
que vira a vaguear junto às 
paredes em ruínas do edifício 
do Ministério da Defesa. 
Melnik ergueu uma mão 
enluvada. O grupo ficou 
imediatamente imóvel. 

— Ulman, vem comigo — 
ordenou O saqueador, 
bruscamente, e subiu com 
agilidade para a plataforma. 
O soldado de aspecto robusto 
que caminhava mais perto do 
comandante  seguiu-o. Os 
sons suaves dos passos 


furtivos dos dois homens 
dissolveu-se no silêncio da 
estação. Os outros membros 
do grupo, como se tivessem 
recebido ordens para esse 
efeito, tomaram posições 
defensivas, vigiando os dois 
lados do túnel. Achando-se no 
meio deles, Artyom decidiu 
que podia aproveitar para 
examinar a estação, 
protegido pelos seus 
companheiros. 

— O papá vai morrer? — E, 
acompanhando a pergunta 
que Oleg lhe fazia, Artyom 


sentiu-o a puxar-lhe pela 
manga e baixou os olhos. O 
rapaz estava de pé a olhar 
para ele, com uma expressão 
implorante, e Artyom 
percebeu que Oleg Jia 
começar a chorar. Abanou a 
cabeça de uma maneira que 
pensou poder acalmá-lo e 
afagou-lhe a cabeça. 

— Foi por eu ter dito onde 
trabalhava O papá? 
Magoaram-no | por causa 
disso? — perguntou o rapaz. — 
O papá disse-me sempre para 
não dizer a ninguém. — Oleg 


soluçou. — Ele dizia que 
ninguém gosta das pessoas 
dos mísseis. O papá dizia que 
não era uma vergonha nem 
era mau e que só tinham 
estado a proteger a pátria. E 
que os outros os invejavam. 
Artyom olhou, desconfiado, 
para O sacerdote mas o idoso, 
fatigado pela viagem, 
sentara-se no chão, a olhar 
para o vazio, sem prestar 
atenção ao que diziam. 
Melnik e Ulman regressaram 
alguns minutos mais tarde. 
Os soldados rodearam-nos e 


o saqueador contou-lhes o 
que haviam visto: 

— A estação está deserta. 
Mas não foi abandonada. Há, 
em vários pontos, o desenho 
do verme deles. E há mais 
qualquer coisa... Vimos numa 
parede um diagrama feito à 
mão. A acreditar nele, este 
ramal vai ter ao Kremlin. É aí 
que fica a estação principal e 
onde existem as ligações para 
as outras linhas. Uma delas 
vai na direcção de 
Mayakovskaya. É para aí que 
temos de ir. O caminho deve 


estar livre. E não vamos 
meter o nariz nas passagens 
laterais. Alguma pergunta? 
Os combatentes 
entreolharam-se mas 
ninguém falou. O idoso, que 
se mantivera indiferente e 
sentado no chão, mostrou-se 
perturbado ao ouvir a palavra 
“Kremlin” e começou a 
abanar a cabeça e a 
murmurar qualquer coisa. 
Melnik curvou-se e arrancou- 
lhe a mordaça. 

— Não podem ir para aí! Não 
podem! Eu não vou para O 


Kremlin! Deixem-me aqui! — 
balbuciou o sacerdote. 

— Que se passa? — 
perguntou-lhe o saqueador, 
aborrecido. 

— Não podemos ir para o 
Kremlin! Não podemos ir para 
aí! Eu não vou! — repetiu o 
idoso, agitado, como se fosse 
um boneco mecânico. 

— Se não quiser ir, melhor — 
retorquiu Melnik. - É menos 
um problema para nós e, 
além disso, só mostra que os 
seus amigos não estão lá. 
Bem, o túnel está vazio e 


limpo. Mas eu não tenciono ir 
para nenhum dos ramais. É 
preferível seguirmos 
directamente pelo caminho 
que vai para o Kremlin. 

Os homens começaram a 
murmurar entre Si. 
Lembrando-se do brilho 
sinistro das torres do Kremlin, 
Artyom percebeu que não era 
só o sacerdote que receava ir 
para essa zona. 

— Atenção! — exclamou 
Melnik, cortando cerce os 
murmúrios de desconfiança. — 
Vamos avançar! Não temos 


tempo a perder. Para eles, é 
um dia em que não podem 
andar nos túneis e, de facto, 
não se vê ninguém. Como 
não sabemos onde vai dar 
este túnel, temos de 
continuar em frente e em 
força. Ponham-no em pé! 

— Não! Não vão por aí! Não 
podem! Eu não vou! — O 
idoso, aparentemente, 
enlouquecera de medo. 
Quando um dos soldados se 
aproximou dele, conseguiu 
escapar-se-lhe num 
movimento sinuoso quase 


imperceptível para depois, 
numa expressão de 
obediência fingida, ficar 
imóvel quando se viu na mira 
de uma metralhadora. — Vão 
para o Inferno! — exclamou, 
dando uma gargalhada 
triunfante que depois se 
transformou numa tosse 
ofegante, enquanto um 
espasmo lhe agitava o corpo 
e a boca começava a 
espumar. O rosto 
transformou-se numa 
máscara odiosa, com os 
cantos da boca revirados para 


cima. Era o sorriso mais 
horrível que Artyom vira até 
então. 

— Este já está — disse Melnik. 
Aproximou-se do sacerdote, 
que tombara, e voltou-o com 
a biqueira da bota, voltando-o 
de borco. O corpo rígido 
pareceu mais pesado. De 
início, Artyom pensou que o 
saqueador o fizera para não 
verem o rosto do morto mas, 
depois, percebeu o verdadeiro 
motivo. Melnik iluminou com 
a lanterna os cabos que 
prendiam os pulsos do idoso. 


Na mão direita, o sacerdote 
tinha ainda a pequena seta 
que espetara no antebraço 
esquerdo. Artyom não 
percebeu como ele se 
obrigara a fazê-lo, onde é que 
havia escondido o dardo 
venenoso e por que motivo 
não o usara antes. Voltando- 
se, cobriu os olhos do 
pequeno Oleg com a palma 
da mão. O grupo ficara 
imóvel. Apesar de terem tido 
ordem de marcha, nenhum 
dos combatentes se movia. O 
saqueador ficou a olhar para 


eles. Era possível imaginar o 
que estariam a pensar: o que 
estaria à espera deles no 
Kremlin se o prisioneiro 
preferira suicidar-se a ir lá? 
Sem perder tempo a recolher 
opiniões, Melnik dirigiu-se à 
maca onde Anton se 
mantinha deitado, gemendo 
de vez em quando, e curvou- 
se para agarrar uma das 
pegas. 

— Ulman! — chamou. Depois 
de uma breve hesitação, o 
soldado de ombros largos 
levou a mão a outra das 


pegas. E, cedendo a um 
impulso que o surpreendeu, 
Artyom também se aproximou 
e agarrou numa das pegas 
traseiras. Mais alguém se 
juntou a eles. E, sem dizer 
uma palavra, Melnik 
endireitou-se e começou a 
andar. Os outros seguiram-no 
e o grupo assumiu, de novo, a 
formação de combate. — Já 
não fica muito longe — 
acrescentou o saqueador, 
tranquilamente. — A cerca de 
duzentos metros. O essencial 
é encontrar a passagem para 


a outra linha. E, depois, 
continuar para Mayakovskaya. 
Não sei que mais haverá lá 
para a frente. Já não temos 
Tretyak... E vamos ter de 
pensar em qualquer coisa. 
Agora só temos um caminho 
diante de nós. E é impossível 
sair dele. 

As palavras de Melnik sobre 
o caminho que os esperava 
despertaram qualquer coisa 
em Artyom, que de novo se 
lembrou da sua própria 
viagem. E, ao pensar nela, 
não compreendeu logo a que 


se referia Melnik mas, ao 
escutar-lhe a alusão ao 
falecido Tretyak, recordou-se 
e sussurrou-lhe: 

— Anton, o ferido... Ele 
parece ter estado a fazer 
qualquer coisa que parece ter 
sido “MVR.. Percebe de 
mísseis, portanto! Isso 
significa que ainda 
poderemos fazê-lo! Ou não? 

Melnik olhou por cima do 
ombro para o comandante 
deitado na maca. 

Estava mesmo doente, pelo 
que parecia, e a sua condição 


não estava a melhorar. A 
paralisia já lhe passara mas, 
agora, atormentava-o uma 
espécie de delírio. Os 
gemidos eram suplantados 
por ordens furiosas, 
observações desesperadas e 
por soluços e palavras 
balbuciadas. E quanto mais se 
aproximavam do Kremlin, 
mais alto gritava Anton e 
mais frenéticos se tornavam 
os seus movimentos: 

— Eu disse-o! Não discutam! 
Eles vêm aí... Para o chão! 
Cobardes!... Mas como é 


que... Como estão os outros? 
Não haverá ninguém capaz, 
ninguém!... 

Anton estava a discutir com 
camaradas que só ele via. A 
testa estava coberta de suor 
e Oleg, correndo ao lado da 
maca, aproveitou uma pausa, 
enquanto os combatentes que 
o transportavam trocavam de 
mãos, para lhe limpar a testa 
com um pano. Melnik voltou o 
foco da lanterna para o 
comandante, como se 
tentasse recolher um indício 
de que ele recuperaria os 


sentidos. As pupilas 
agitavam-se por debaixo das 
pálpebras e Anton rangia os 
dentes, fechando ao mesmo 
tempo os punhos. O corpo 
agitava-se de um lado para o 
outro. Só as tiras que Oo 
prendiam à maca é que o 
impediam de cair Mas 
transportá-lo estava a tornar- 
se cada vez mais difícil. 

Percorridos mais cinquenta 
metros, Melnik levantou a 
mão e o grupo voltou a 
imobilizar-se. No chão, havia 
um símbolo grosseiramente 


pintado a branco: a já 
habitual linha torcida voltava 
a cabeça grossa para um 
grande sinal vermelho que 
atravessava a linha à frente 
deles. Ulman assobiou, de 
admiração. 

— Se está encarnado é 
porque não podemos 
continuar — disse alguém, 
mais atrás, com uma 
gargalhada nervosa. 

— Mas isso é para os vermes 
e não para nós — contrapôs o 
saqueador. — Em frente! 

Recomeçaram a andar mas, 


desta vez, mais 
vagarosamente. Melnik pôs o 
dispositivo de visão nocturna 
e encabeçou o grupo. Mas 
não foi só por precaução que 
reduziram o andamento. Na 
estação designada por 
Genshtab, o túnel começara a 
descer mais acentuadamente 
e parecia sentir-se uma 
presença vinda do Kremlin, 
que não seria mais do que 
uma névoa invisível mas 
tangível. Cobrindo os homens 
como uma mortalha, sugeria 
que qualquer coisa 


inexplicável, enorme e 
diabólica, se escondia nas 
profundezas da escuridão 
mais absoluta. Não era, no 
entanto, o que Artyom já 
antes sentira. Não era como o 
turbilhão negro que o 
perseguira no túnel de 
Sukharevskaya nem como as 
vozes nos tubos ou o medo 
supersticioso dos túneis 
gerado e alimentado pelos 
habitantes de Park Pobedy. O 
que agora julgava sentir 
parecia ser algo inanimado 
mas, apesar disso, vivo e 


escondido. Artyom olhou para 
o robusto  Ulman, que 
caminhava no lado oposto da 
maca. Teve uma enorme 
vontade de falar com ele. E 
sobre nenhum assunto em 
especial mas apenas para 
poder ouvir uma voz humana. 
— E por que motivo é que 
brilham as estrelas das torres 
do Kremlin? — acabou por 
perguntar. A questão 
atormentava-o. 

— Quem te disse que elas 
brilham? | — —replicou o 
combatente, surpreendido. — 


Não há lá uma coisa dessas. 
Relativamente ao Kremlin, é 
assim: cada pessoa vê o que 
quer ver. Até há quem diga 
que o Kremlin já não existe. 
Só que toda a gente espera 
ver o Kremlin. Só querem 
acreditar que o Espírito Santo 
está intacto. 

— Mas o que lhe aconteceu? 
— perguntou Artyom. 

— Ninguém | sabe  — 
respondeu Ulman -=, com 
excepção dos teus canibais. 
Eu ainda era miúdo, teria uns 
dez anos. E os que estiveram 


na guerra dizem que a ideia 
não era destruir o Kremlin e 
que, por isso, atiraram para lá 
qualquer coisa desenvolvida 
em segredo. Uma arma 
biológica. Foi logo no 
princípio. Não viram logo o 
que estava a acontecer e não 
deram o alarme mas quando 
perceberam o que se passava 
já era demasiado tarde e já 
tinha devorado toda a gente, 
incluindo os habitantes das 
redondezas. E o certo é que 
isso tem vivido no interior das 
muralhas e dizem que às mil 


maravilhas. 

— Mas como é que... agarra 
as pessoas? — Artyom não 
conseguia desfazer a visão de 
que se recordava: as estrelas 
a cintilarem, com a sua luz 
sobrenatural, no cimo das 
torres do Kremlin. 

— Sabes que há um insecto 
chamado formiga-leão? Tem 
umas mandíbulas enormes e 
escava um funil na areia, 
esconde-se no fundo e abre a 
boca. Se uma formiga ou 
outro animal pequeno passa 
pela sua armadilha e toca nas 


bordas do buraco, é o fim. 
Acaba ali mesmo. A formiga- 
leão mexe-se, a areia desliza 
para o fundo e o outro animal 
cai-lhe directamente na boca. 
É a mesma coisa com O 
Kremlin. Essa coisa está no 
fundo de um funil onde pode 
cair quem por ali passa para 


depois ser devorado. — O 
soldado fez um sorriso de 
troça. 

— Mas porque é que as 
pessoas lá vão? — insistiu 
Artyom. 


— Não faço a menor ideia. 


Por hipnose, provavelmente. 
Toma o exemplo destes 
canibais ilusionistas. Quase 
nos fizeram ficar lá, à mercê 
deles... 

— Nesse caso, por que 
motivo é que estamos a 
retirar-nos para o Kremlin? — 
perguntou Artyom, com um 
olhar intrigado. 

— Isso já não são perguntas 
para mim mas para o chefe. 
Mas, pelo que sei, temos de 
estar lá fora e de olhar para 
as muralhas e para as torres 
para isso nos poder apanhar. 


Mas parece que já estamos 
muito perto... E aqui, 
também, não há nada para 
ver. 

Melnik voltou-se e mandou- 
os calar, irritado. Ulman fê-lo 
de imediato. E puderam ouvir 
o som que a voz dele 
encobria. Seria um borbulhar 
que se erguia das 
profundezas? Ou um ronco 
prolongado? Não parecia 
pressagiar nada de terrível 
mas era insistente e fazia um 
ruído desagradável, sendo 
impossível ignorá-lo. 


Passaram por três portas de 
correr de aspecto muito forte, 
postas lado a lado. Todas 
elas estavam abertas, 
parecendo estar a convidá-los 
para entrarem, e uma cortina 
de ferro, de aparência muito 
pesada, estava subida até ao 
tecto. “Uma sucessão de 
portas”, pensou Artyom. “E 
nós estamos prestes a entrar 
nalguma delas.” 

As paredes distanciaram-se 
e acharam-se numa sala 
coberta de mármore, tão 
espaçosa que o foco das suas 


lanternas mal alcançava a 
parede do outro lado. O tecto, 
ao contrário das outras 
estações secretas, era alto e 
suportavam-no colunas 
grossas ricamente decoradas. 
Os Iustres dourados, já 
parcialmente escurecidos pelo 
tempo, cintilaram à luz das 
lanternas. As paredes tinham 
enormes painéis em mosaico. 
Neles estava representado 
um homem já velho, de barba 
e óculos, rodeado por pessoas 
em roupas de trabalho que 
lhe sorriam, raparigas 


vestidas com roupas 
modestas e lenços brancos e 
soldados com bonés de pala 
já fora de moda, todos a 
sorrirem-lhe. Ao lado, voava 
pelo céu uma esquadrilha de 
bombardeiros, por cima de 
uma coluna de imponentes 
carros blindados, tendo o 
Kremlin por fundo. 

A surpreendente estação 
não tinha nome mas bastava 
a sua ausência para 
perceberem onde se 
encontravam. Uma camada 
espessa de poeira 


acinzentada cobria as paredes 
e as colunas e era evidente 
que ninguém passara aqui 
durante décadas, sendo 
estranho que nem os 
intrépidos selvagens a isso se 
tivessem arriscado. Mais à 
frente, viram um comboio 
fora do normal parado nos 
carris. Compunham-no só 
duas carruagens com 
blindagem reforçada e 
pintadas de um verde-escuro 
protector No lugar das 
janelas estavam fendas 
estreitas que pareciam 


preparadas para deixar 
passar os canos de armas de 
fogo. As portas estavam 
trancadas. Artyom pensou 
que os habitantes do Kremlin 
poderiam não ter conseguido 
utilizar a sua linha secreta 
para fugirem. Teriam chegado 
à plataforma e parado. 

— Então era assim que isto 
era... — disse o saqueador, 
levantando os olhos para o 
tecto, tanto quanto o permitia 
o capacete. — Ouvi tantas 
histórias... Mas não é como 
pensava... 


— E agora? -— perguntou 
Ulman. 


— Não sei -— confessou 
Melnik. — Temos de 
investigar. 


Desta vez, O saqueador não 
se afastou dos seus homens e 
começaram a mover-se todos 
juntos. A estação parecia ser 
do tipo mais convencional em 
alguns aspectos: havia uma 
linha de cada lado da 
plataforma e um átrio grande 
terminava em duas escadas 
rolantes, imobilizadas, sob 
arcadas de aspecto 


imponente. A escada rolante 
que ficava mais perto subia e 
a outra afundava-se numa 
descida que nada revelava. 
Devia haver um elevador nas 
proximidades porque os 
habitantes do Kremlin não 
disporiam, decerto, dos dois 
minutos necessários para 
utilizar uma escada rolante, 
ao contrário dos simples 
mortais. 

Melnik parecia enfeitiçado, 
tal como os restantes 
combatentes. Tentavam 
examinar os arcos muito altos 


com as lanternas, bem como 
as esculturas de bronze do 
átrio, maravilhando-se com os 
painéis magníficos e atónitos 
perante a grandeza da 
estação, começaram, até, a 
falar em voz baixa, como se 
não quisessem perturbar o 
sossego reinante. Observando 
as paredes, maravilhado, 
Artyom 'esqueceu-se por 
completo dos perigos, do 
sacerdote que pusera termo à 
vida e do brilho intoxicante 
das estrelas do Kremlin. Só 
reteve um único pensamento: 


como seria bela a estação 
debaixo da luz brilhante dos 
imponentes lustres! 

Aproximaram-se do lado 
oposto do átrio, onde 
começavam | as escadas 
rolantes. Olhando para a que 
descia, Artyom ficou a pensar 
no que poderia esconder-se 
nas | profundezas. Outra 
estação, talvez, de onde 
sairiam comboios directos 
para os bunkers secretos dos 
Urais? Uma fortaleza no 
subsolo? Reservas 
estratégicas de armas, 


medicamentos e comida? Ou, 
simplesmente, uma fileira de 
degraus que nunca teriam 
fim? Seria aqui o ponto mais 
fundo do Metro de que Khan 
falara? Artyom imaginou as 


possibilidades mais 
estranhas, adiando O 
momento em que, 


aproximando-se das escadas 
rolantes, veria o que existiria 
lá em baixo. E foi por isso que 
não foi o primeiro a chegar lá. 
O combatente que estivera a 
falar-lhe da  formiga-leão 
chegou antes dos outros. E, 


dando um grito, recuou, 
assustado. E depois foi a vez 
de Artyom. Vagarosamente, 
como certas criaturas mágicas 
que dormiam durante 
centenas de anos mas que 
acordavam de repente e 
começavam a fazer flexões 
para despertar os músculos 
entorpecidos, as duas 
escadas rolantes começaram 
a rolar. Os degraus 
começaram a descer com 
rangidos violentos. Era 
assustador... Havia qualquer 
coisa que não parecia ter 


lógica, que não correspondia 
ao que Artyom sabia, e 
compreendia, relativamente a 
escadas rolantes. E, sentindo- 
o, não conseguia perceber o 
que se passava. 

Talvez tivesse sido Ulman a 
fazê-las funcionar. Mas, 
agora, era o próprio soldado 
que observava: 

— Estão a ouvir como elas 
não fazem barulho? Não é o 
motor que as faz andar A 
casa das máquinas não está a 
funcionar. 

Claro que era isso. O rangido 


dos degraus e das peças que 
há muito não eram 
lubrificadas e os sons 
produzidos pelo mecanismo 
que ressuscitara. E seria só 
isso, no entanto? Artyom 
Ouviu, novamente, (0) 
desagradável ruído 
borbulhante e húmido que já 
tinha ouvido no túnel. E os 
sons vinham das profundezas 
onde mergulhava a escada 
rolante. Chamou a si toda a 
sua coragem e, aproximando- 
se da beira, iluminou o túnel 
inclinado ao longo do qual a 


fileira escura de degraus 
parecia ganhar velocidade. 
Por instantes foi como se o 
segredo do Kremlin lhe 
tivesse sido revelado. Viu 
qualquer coisa de aspecto 
sujo, uma mancha 
acastanhada e oleosa que 
parecia crescer e possuir uma 
inquestionável vida própria, 
erguendo-se das frinchas dos 
degraus. Saltava do interior 
em pequenos | assomos, 
erguendo-se e depois 
deslizando ao longo da 
escada e desaparecendo do 


alcance da vista de Artyom. E 
lá muito em baixo, a uns doze 
metros ou mais, a substância 
oleosa e suja espalhava-se 


livremente pelo solo, 
parecendo ficar mais espessa 
e depois liquefazer-se, 


enchendo e depois recuando 
como uma maré, emitindo os 
mesmos sons estranhos e 
revoltantes. O arco pareceu a 
Artyom uma | mandíbula 
monstruosa, as cúpulas do 
túnel da escada rolante uma 
garganta e os degraus a 
língua gulosa de um deus 


terrivelmente antigo que os 
intrusos haviam despertado. E 
depois sentiu uma mão a 
afagar-lhe o pensamento. E a 
cabeça esvaziou-se, como já 
lhe acontecera no túnel. E só 
teve um desejo: entrar na 
escada rolante e descer com 
ela, até onde o aguardava a 
resposta a todas as suas 
perguntas. As estrelas do 
Kremlin voltaram a luzir na 
sua memória... 

— Artyom! Foge! — Uma mão 
enluvada bateu-lhe na face, 
queimando-lhe a pele. Artyom 


voltou a si e ficou 
estupefacto: a substância 
castanha estava a subir pelo 
túnel, inchando visivelmente, 
expandindo-se, a espumar 
como o leite quente de uma 
porca. Mas as pernas de 
Artyom não lhe obedeceram e 
o instante de consciência que 
teve foi demasiado breve. O 
que estava a  controlá-lo 
libertou-o apenas por um 
instante para o poder 
dominar com mais força e 
voltar a arrastá-lo para o 
abismo. 


— Puxem-no! 

— O rapaz primeiro! Pára de 
chorar... 

— É pesado... E o ferido... 

— lLarguem-na, larguem a 
maca! Onde vão com ela? 

— Espera, eu também vou! A 
dois é mais fácil. 

— A tua mão, dá-me a tua 
mão! Rápido, agora! 

— Mãe de Deus. Já saiu... 

— Agarrem-se com força... 
Não olhem para lá! Não 
olhem! Ouviram-me? 

— Assim. Faz assim! 

— Vem comigo! Estou a dar- 


te uma ordem! Ou então 
disparo! 

Sucederam-se imagens 
estranhas: o exterior verde de 
uma carruagem repleta de 
rebites, um tecto de pernas 
para o ar, depois o chão 
emporcalhado... escuridão... a 
blindagem verde... e o mundo 
deixou de girar, ficou calmo e 
congelado. 

Artyom ergueu-se e olhou 
em redor. Estava sentado no 
meio dos combatentes, no 
tejadilho do comboio 
blindado. Todas as lanternas 


se encontravam apagadas, 
com excepção de uma, de 
bolso, no meio de todos. A luz 
que emitia não era suficiente 
para ver O que se passava no 
átrio mas ouvia-se qualquer 
coisa a borbulhar, a chapinhar 
e a bater nas paredes como 
se fosse água, vinda de todos 
os lados. Havia qualquer 
coisa que estava novamente 
a tentar penetrar-lhe no 
pensamento mas  Artyom 
abanou a cabeça e a névoa 
que ainda sentia dissipou-se. 
Olhou em redor, outra vez, e 


contou mecanicamente os 
membros do grupo que se 
haviam refugiado no 
tejadilho. Já só restavam 
cinco, sem contar com Anton, 
ainda inconsciente, e com O 
seu filho. Artyom reparou que 
um dos soldados 
desaparecera mas os 
pensamentos voltaram a 
fraquejar E, ao sentir de 
novo, a cabeça vazia, O 
raciocínio voltou a deslizar 
para um abismo turvo. Era- 
lhe difícil enfrentar sozinho 
este ataque. Melnik viu o que 


estava a acontecer-lhe e 
Artyom tentou recuperar o 
pensamento, percebendo que 
devia concentrar-se no que 
mais lhe agradava, só para 
manter a mente ocupada. Era 
visível que os outros estavam, 
também, a ser afectados. 

— Foi o que aconteceu a esta 
porcaria quando foi exposta à 
radiação — disse Melnik. — 
Tinham razão: eram armas 
biológicas! Mas não pensaram 
no que poderiam ser os 
efeitos cumulativos. É uma 
sorte que isto se mantenha 


aqui dentro das muralhas e 
que não alastre à cidade... 
Ninguém falou. Os 
combatentes pareciam mais 
calmos e limitavam-se a ouvi- 
lo, absortos. 

— Falem! Falem! Não fiquem 
em silêncio! Esta porcaria 
aloja-se no VOSSO 
subconsciente. Eh, 
Oganesian! Oganesian! Estás 
a pensar em quê? -—- O 
saqueador abanou um dos 
seus subordinados. — Ulman, 
raios! Estás a olhar para 
onde? Olha para mim! Não 


fiques calado! 

— É suave... Está a chamar- 
me... — disse o robusto 
Ulman, pestanejando. 

— Que suave que é! Não 
viste o que aconteceu a 
Delyagin? -— O saqueador 
esbofeteou Ulman com toda a 
sua força e o olhar letárgico 
do soldado animou-se. 

— Dêem as mãos! Dêem 
todos as mãos! — ordenou 
Melnik, a plenos pulmões. — 
Não fiquem calados! Artyom! 
Serguei! Olhem para mim, 
para mim! 


E, a um metro deles, 
borbulhava aquela massa 
terrível que parecia já ter 
coberto toda a plataforma. 
Estava a tornar-se cada vez 
mais forte e tornava-se muito 
difícil resistir à pressão. 

— Pessoal, pessoal! Não 
cedam! Vamos a isto... todos 
em conjunto! Vamos cantar! — 
Melnik não desistia, 
chamando os soldados pelo 
nome, esbofeteando-os ou, 
simplesmente, tocando-lhes. 
— “Ergue-te, grande país... 
Ergue-te para o último 


combate...” — começou, com 
uma voz desafinada. — “Luta 
contra a besta fascista... 
Contra o poder maldito...”/º 

— “Que a nobre fúria... Se 
erga como uma onda...” — 
prosseguiu  Ulman. E a 
ameaça rodeou o comboio, 
exercendo o dobro da 
pressão. Artyom não se 
juntou às outras vozes. Não 
conhecia a letra da canção e 
ocorreu-lhe que os 
combatentes tinham 
começado a cantar, por um 
motivo que não compreendia, 


a propósito do poder das 
trevas e de uma onda que se 
erguia. E não havia mais 
ninguém que conhecesse 
mais do que o primeiro verso 
e o refrão, a não ser Melnik, 
que prosseguiu sozinho, com 
os olhos a brilhar 
ameaçadoramente, sem 
deixar que ninguém se 
distraísse: 


Como dois pólos opostos, 
Em tudo somos inimigos! 
Lutamos pela luz e pela paz, 
eles lutam pelas trevas... 


Desta vez, quase toda a 
gente cantou o refrão e até o 
pequeno Oleg juntou a sua 
voz à dos adultos. O coro 
discordante das vozes 
masculinas roucas, tornadas 
fanhosas e agrestes pelo 
tabaco, ecoou pelo negrume 
sem fronteiras do átrio que os 
cercava, repercutindo-se nas 
arcadas decoradas a mosaico 
e caindo depois sobre a 
massa viva e borbulhante que 
ameaçava engoli-los. E se a 
imagem destes sete homens 
robustos e resistentes, 


empoleirados de mãos dadas 
no tejadilho de um comboio, 
a cantar palavras que não 
pareciam fazer sentido, 
poderia ter parecido ridícula a 


Artyom noutras 
circunstâncias, agora era um 
quadro aterrador 


directamente saído de um 
pesadelo. E o jovem só queria 
era despertar... 


Que a nossa justa ira 

nos traga em breve a 
vitória... 

Combatemos pelo povo 


numa guerra sagrada 


Sem conseguir cantar, por 
não saber nem compreender 
a totalidade da letra, Artyom 
abriu diligentemente a boca e 
acompanhou o movimento 
oscilante dos corpos, ao ritmo 
da música. A canção, pensou, 
era sobre os habitantes do 
Metro ou a resistência aos 
pretos, a cuja ofensiva a sua 
própria estação estava 
prestes a ceder. Mas num dos 
versos ouviu a palavra 
“fascistas” e percebeu, então, 


que era sobre a guerra dos 
combatentes da 
Interestacional contra o Reich 
de Pushkinskaya. E quando 
emergiu das suas reflexões 
reparou que as vozes se 
haviam calado. Talvez nem o 
próprio Melnik conhecesse os 
versos seguintes. Ou talvez os 
outros tivessem desistido. 

O saqueador no entanto, 
não desistira. 

— Pessoal, vamos cantar 
Kombat! — proclamou, 
tentando arrastar consigo os 
seus soldados. — “Combate, 


meu pai, combate... Não 
escondeste o teu coração...” Z! 
— Mas, mal começou, também 
acabou por ficar silencioso. 

O grupo todo foi, aliás, 
invadido por um torpor a que 
não conseguiram resistir. Os 
combatentes abriram as mãos 
e o círculo desfez-se. Ficaram 
todos silenciosos, incluindo 
Artyom, que não conseguira 
fazer mais do que balbuciar 
as palavras que julgava ter 
percebido. Sentindo o peso 
quente e turvo da indiferença 
e da fadiga a cair sobre ele, 


que parecia preencher o vazio 
do seu próprio raciocínio, 
Artyom tentou rejeitar a 
sensação que o dominava, 
pensando na sua missão e 
dizendo para si próprio versos 
infantis de que se lembrava, 
repetindo para si próprio: “Eu 
penso, eu penso, eu penso... 
que não entrarás em mim...” 
E então o soldado que Melnik 
tratara por Oganesian pôs-se 
de repente em pé, em toda a 
sua altura, e Artyom levantou 
os olhos para ele, com 
indiferença. 


— Para mim, chegou o 
momento — disse O 
combatente, despedindo-se. — 
Adeus. — Os outros homens 
olharam para ele, também 
indiferentes, sem lhe 
responderem, enquanto 
Oganesian acenava com a 
cabeça a Artyom e, 
chegando-se decididamente à 
beira do tejadilho, deu um 
passo em frente. Nem gritou. 
O único som que se ouviu foi 
o que fez o seu corpo a 
mergulhar na massa líquida 
que cobria o átrio, de onde 


pareceu erguer-se o) 
desagradável resmungo de 
um ser vivo que está prestes 
a saciar a fome. 

— Ele chama-nos... Ele 
chama-nos... — começou a 
cantarolar Ulman, pondo-se 
em pé sob o olhar 
estupefacto de Artyom. 

“Eu penso, eu penso, eu 
penso... que não entrarás em 
mim...” — as palavras 
repetiram-se na cabeça de 
Artyom, que ficou preso à 
palavra “eu”, repetindo-a sem 
cessar, já em voz alta, numa 


cadência imparável: “Eu, eu, 
eu, eu, eu...” E depois sentiu 
um desejo, avassalador e 
irresistível, de olhar para 
baixo, para compreender 
melhor se a massa pulsante 
era tão informe como parecia 
ser Talvez ele se tivesse 
enganado. E lembrou-se, de 
novo, das estrelas das torres 
do Kremlin, que apesar da 
distância o chamavam, a 
ele... E neste momento o 
pequeno Oleg pôs-se em pé 
de um salto e, correndo 
rapidamente até à beira do 


tejadilho, mergulhou com 
uma risada feliz. O lodo vivo 
recebeu o corpo do rapaz e 
devorou-o tranquilamente. E 
Artyom invejou-o e quis 
segui-lo. 

Mas poucos segundos depois 
de a cabeça de Oleg 
desaparecer na escuridão 
líquida, talvez no preciso 
momento em que a vida lhe 
era roubada, o pai do rapaz 
deu um grito e despertou. 
Respirando ainda com 
dificuldade, a olhar para 
todos os lados com olhos 


exaustos, Anton pôs-se em pé 
e começou a abanar os 
outros, exigindo-lhes uma 
resposta: “Onde está ele? 
Que lhe aconteceu? Onde 
está o meu filho? Onde está 
Oleg? Oleg! Olezhek!” A 
pouco e pouco, os rostos dos 
combatentes recuperaram a 
vivacidade. E até Artyom 
começou a sentir-se mais 
consciente. Já não conseguia 
ter a certeza do que vira 
quando Oleg saltara para a 
morte. E, por isso, não 
respondeu a Anton e procurou 


apenas acalmá-lo, 
compreendendo que O 
comandante começava a 
perceber, de uma maneira 
misteriosa, que era 
irreversível o que acontecera. 
De repente, a histeria que se 
apossara de Anton quebrou o 
entorpecimento que já 
afectara  Artyom,  Melnik, 
todos os outros, a sua 
agitação e o seu terrível 
desespero transferiram-se 
para os que o rodeavam e a 
garra invisível que lhes tolhia 
a consciência perdeu a força e 


libertou-os. 

Melnik apressou-se a 
disparar várias vezes contra a 
massa borbulhante mas sem 
êxito. Depois, ordenou ao 
soldado que transportava o 
lança-chamas para erguer a 
mochila que continha o bidão 
do combustível e preparar-se 
para o atirar para o mais 
longe possível do comboio. E, 
ordenando a outros dois que 
apontassem as lanternas para 
onde ela iria cair, preparou-se 
para disparar e disse ao 
primeiro soldado que atirasse 


a mochila para o meio da 
estação. Rodando sobre si 
próprio, o soldado atirou o 
bidão com tanta força que 
quase foi atrás dela, 
conseguindo agarrar-se, no 
Último momento, à beira do 
tejadilho. O bidão voou a 
cerca de quinze metros da 
composição. 

—  Baixem-sel — gritou 
Melnik, esperando que o 
bidão tocasse na superfície 
oleosa e só depois premindo 
o gatilho. 

Artyom já se apressara a 


deitar-se de borco no 
tejadilho, seguindo o voo do 
bidão. E assim que ouviu O 
som seco do tiro da Stechkin 
de Melnik escondeu o rosto 
no cotovelo e agarrou-se com 
toda a força à blindagem do 
comboio. A explosão foi 
tremenda — Artyom quase se 
sentiu arrancado do tejadilho. 
Um clarão de um cor-de- 
laranja sujo, causado pelo 
combustível em chamas, 
iluminou toda a estação. 
Durante um minuto, os olhos 
pestanejantes dos 


combatentes nada viram. Os 
ruídos que se erguiam do 
lodo, e que pareciam os de 
um animal a mastigar, ainda 
se fizeram ouvir e Artyom já 
estava a preparar-se para O 
ver a recuperar do que 
poderia ser um incómodo 
aborrecido e a controlar de 
novo o seu pensamento. Mas, 
em vez disso, o som começou 
a afastar-se gradualmente. 

— Está a ir-se embora! Está a 
ir-se embora! — berrou Ulman, 
mesmo em cima dos seus 
ouvidos. Artyom levantou a 


cabeça. E viu, à luz das 
lanternas, a massa a retirar- 
se, como se encolhesse, 
deixando o átrio que antes 
ocupara e regressando às 
escadas rolantes. 

— Rápido! — exclamou 
Melnik, pondo-se em pé. — 
Assim que ela desaparecer, 
sigam-me todos! Vamos para 
o túnel! 

Artyom ficou surpreendido 
com a certeza de Melnik mas 
não quis fazer perguntas, 
atribuindo a indecisão antes 
revelada pelo saqueador à 


estranha presença que 
também lhe dominara a 
mente. O saqueador 
transformara-se. Era, de 
novo, o comandante resoluto 
e sóbrio que não aceitava 
objecções. E não só não havia 
tempo para debater a 
situação como ele também 
não o queria fazer. A única 
coisa que interessava a 
Artyom, neste momento, era 
sair da maldita estação o 
mais depressa possível antes 
que a misteriosa criatura que 
vivia nas caves do Kremlin 


recuperasse do choque e 
regressasse para os devorar. 
A estação já não parecia tão 
bonita nem tão maravilhosa. 
Tudo aquilo que os rodeava 
era hostil e repelente. E 
mesmo os operários e os 
camponeses dos painéis os 
fitavam furiosos. Os sorrisos 
deles eram de tensão e a 
ternura que revelavam era 
doentia. 

Saltando  precipitadamente 
do tejadilho, o grupo correu 
para a extremidade oposta da 
estação. Anton já se 


encontrava fisicamente 
recuperado e corria tão 
depressa como os outros e 
nada havia que pudesse 
atrasá-los. Depois de vinte 
minutos de uma correria 
quase às cegas pelo túnel 
negro, àArtyom começou a 
ofegar e os outros também se 
mostraram cansados. Melnik 
só lhes consentiu que se 
deslocassem mais devagar. 

— Para onde vamos? — 
perguntou-lhe Artyom, 
aproximando-se do 
saqueador. 


— Acho que, neste momento, 
estamos debaixo da rua 
Tverskaya... e que vamos ter 
à estação de Mayakovskaya. 
E lá decidiremos. 

— Como é que sabia em que 
túnel devíamos entrar? — 
perguntou Artyom, curioso. 

— Estava no mapa que vimos 
em Genshtab. Mas não me 
ocorreu logo. àAcredites ou 
não, enquanto estávamos no 
Kremlin senti a minha cabeça 
completamente vazia. 

Artyom pensou no que 
sentira. O entusiasmo que o 


empolgara, na estação do 
Kremlin, perante as imagens 
e as esculturas, perante a sua 
vastidão e a sua grandeza, 
teria sido apenas uma ilusão? 
Ou algo criado pela terrível 
entidade que se escondia nas 
profundezas do Kremlin? 
Lembrou-se então da 
repugnância e do medo que a 
estação lhe inspirara depois 
de a ilusão se dissipar. E 
duvidou de que tivessem sido 
esses os seus verdadeiros 
sentimentos. Talvez a 
“formiga-ledo” os obrigasse a 


sentir um desejo irresistível 
de fugir a toda a velocidade 
depois de a magoarem? 
Artyom já não conseguia ter a 
certeza do que 
verdadeiramente sentira. 
Seria tudo originado por uma 
criação monstruosa do seu 
próprio raciocínio ou estaria 
esse monstro ainda a dominá- 
lo e a inspirar as suas 
experiências emocionais? Em 
que momento teria ele caído 
sob a sua influência 
hipnótica? E seriam livres as 
suas decisões? | Artyom 


lembrou-se, mais uma vez, do 
encontro com os dois 
estranhos habitantes de 
Polyanka. 

Olhou para trás. Anton 
seguia atrás dele. Já não 
importunava ninguém pelo 
que acontecera ao filho. 
Alguém devia ter-lhe 
explicado o que acontecera. O 
olhar tornara-se mais duro e 
ficara inexpressivo, como se 
só conseguisse ver para 
dentro de Si. Teria 
compreendido que eles 
haviam estado quase a 


conseguir salvar-lhe o filho 
desta odisseia subterrânea? E 
que a sua morte não fora 
mais do que um acidente 
ridículo? Mas, através dessa 
morte, os outros haviam 
sobrevivido. Oleg fora, afinal, 
um acidente ocasional ou 
uma vítima deliberada? 

— Penso que só nos 
salváâmos graças a Oleg — 
disse a Anton. — E foi graças a 
ele que recuperou os 
sentidos. 

— Sim — respondeu Anton, 
com indiferença. 


— Eles disse-nos que tinha 
servido na unidade de 
mísseis. No sector 
estratégico. 

— Táctico — corrigiu Anton. 

— Os Tochka e os Iskander? 
E os sistemas de lançamento 
múltiplo? Os Smerch?2 e os 
Uragan? — perguntou Melnik, 
aproximando-se depois de ter 
estado a ouvi-los. 

— Também sei manejá-los. 
Trabalhei em | MVR, na 
monitorização visual remota. 
Fui militar de carreira e 
também nos ensinaram isso. 


Estávamos todos 
interessados. E todos nós 
queriamos experimentar. Até 
eu ver o resultado que isso 
deu, 

A voz de Anton não revelava 
o mais pequeno interesse 
pelo assunto e também não 
traía qualquer possível 
perturbação pelo facto de o 
seu segredo se tornar assim 
conhecido. As respostas eram 
curtas e mecânicas. Com um 
aceno de cabeça, Melnik 
afastou-se, retomando a 
dianteira. 


— Precisamos muito do seu 
auxílio — disse Artyom, com 
muito cuidado, tacteando o 
terreno. — Estão a acontecer 
coisas terríveis em VDNKh... — 
começou. Mas calou-se, de 
imediato. Depois do que 
presenciara nas últimas vinte 
e quatro horas, o que estava 
a acontecer em VDNKh, por 
muito horrível que fosse, já 
não parecia nada de 
excepcional nem uma ameaça 
capaz de dominar todo o 
Metro e de provocar a 
destruição da humanidade, 


como espécie biológica. 
Artyom tentou examinar bem 


os seus próprios 
pensamentos, inquieto por 
eles poderem ser 


provenientes da estranha 
entidade. — Há criaturas que 
estão a vir da superficie — 


prosseguiu. Mas Anton 
interrompeu-o, com um 
gesto. 


— Diz-me só o que é 
necessário fazer e eu fá-lo-ei 
— declarou, desinteressado. — 
Tenho tempo para isso. Como 
é que posso voltar para casa 


sem o meu filho? 


Artyom acenou 
afirmativamente com a 
cabeça, sentindo-se 


enervado, e afastou-se de 
Anton, deixando-o sozinho 
com os seus pensamentos. 
Sentia-se sujo, ao pedir ajuda 
a um homem que acabara de 
perder um filho. E por culpa 
do próprio Artyom. 

Aproximou-se do saqueador, 
de novo. Melnik estava, 
visivelmente, mais bem 
disposto. Deixando o grupo 
caminhar de forma mais 


descontraída atrás de si, 
Melnik parecia estar a 
cantarolar qualquer coisa em 
surdina e, ao ver Artyom, 
sorriu-lhe. Escutando a 
melodia que Melnik estava a 
tentar reproduzir,  Artyom 
reconheceu nela a canção 
sobre a guerra sagrada que 
haviam cantado no tejadilho 
do comboio. 

— De início, pensei que esta 
canção fosse sobre a nossa 
guerra com os pretos — disse 
Artyom — mas depois percebi 
que era sobre os fascistas. 


Quem é que a compôs? Os 
comunistas da Linha 
Vermelha? 

— Esta canção já tem cem 
anos ou, talvez mesmo, uns 
cento e cinquenta — disse 
Melnik, abanando a cabeça. — 
Foi composta primeiro para 
uma guerra e depois 
adaptada para outra. É bom 
que seja adaptável a 
qualquer guerra. Enquanto 
viver o homem ver-se-á 
sempre como a luz do mundo 
e considerará sempre os seus 
inimigos como enviados das 


trevas. 

“E cada uma das partes de 
cada conflito pensará sempre 
dessa maneira”, acrescentou 
Artyom, mentalmente. E os 
seus pensamentos 
regressaram aos pretos. E 
interrogou-se: “Significará isto 
que os seres humanos, os 
habitantes de VDNKh, serão, 
para eles o mal e os 
enviados das trevas?” Artyom 
tentou evitar pensar nos 
pretos como inimigos 
normais. Bastaria entreabrir- 
lhes uma porta e já nada os 


deteria... 

— Neste país em que 
vivemos — prosseguiu Melnik 
— as épocas são muito 
idênticas. É como acontece 
com as pessoas, que também 
não mudam. São teimosas 
como mulas. Parece que 
estamos à beira do fim do 
mundo, que não se pode 
andar à superfície sem um 
fato anti-radiação e que se 
multiplica toda a espécie de 
porcaria que antes só se via 
no cinema... mas não, isso 
não chega para impressionar 


as pessoas. São sempre o 
mesmo. Por vezes, parece-me 
que nada mudou. -— O 
saqueador fez um sorriso 
irónico. — Bem, estive hoje no 
Kremlin e não encontrei nada 
de novo. É como era antes. E 
nem sei quando é que nos 
atingiram com aquela 
porcaria: se foi há trinta 
anos... ou há trezentos. 

— Já havia armas destas há 
trezentos anos?! — perguntou 
Artyom, cheio de dúvidas. 
Mas Melnik não lhe 
respondeu. 


Tinham, entretanto, visto 
mais dois ou três desenhos do 
Grande Verme no chão mas 
sem encontrarem quaisquer 
sinais dos selvagens. O 
primeiro desenho pusera os 
soldados de  sobreaviso, 
levando-os a agruparem-se 


numa formação mais 
defensiva, mas a tensão 
dissipara-se quando 


depararam com o terceiro 
desenho, 

— Não estavam a mentir — 
comentou Ulman, aliviado. — 
Hoje era mesmo um dia 


sagrado para eles e 
deixaram-se ficar nas 
estações e evitaram os 
túneis. 

Mas o saqueador estava 
ocupado com outra coisa. 
Pelas suas contas, a unidade 
de mísseis encontrava-se 
muito próxima. Consultando 
amiúde o mapa que ele 
próprio desenhara, repetia, 
absorto: 

— É algures por aqui. Ou não 
é? Não é naquela curva mas 
devíamos estar a aproximar- 
nos das portas... 


Acabaram por se deter numa 
bifurcação. À esquerda, O 
túnel terminava numa grade, 
depois da qual se avistaram 
os destroços de uma porta de 
correr, e, à direita, tanto 
quanto o mostrava a luz das 
lanternas, o túnel continuava 
a direito. 

— É isso — decidiu Melnik. — 
Já cá estamos. Condiz tudo 
com o mapa. À esquerda, 
depois da grade, o túnel está 
interrompido, tal como em 
Park Pobedy, e deve ter sido 
essa a passagem que lhes 


permitiu atacar  Tretyak. 
Portanto... — Iluminando o 
mapa com a lanterna de 
bolso, o saqueador pôs-se a 
pensar em voz alta. — A linha 
vai directamente desta 
bifurcação para a unidade dos 
mísseis e foi por este túnel, 
que dá para o Kremlin, que 
viemos. Condiz. - Depois, 
acompanhado por Ulman, 
trepou pela grade e 
inspeccionou, durante uns 
minutos, a passagem que 
terminava nos destroços, 
examinando com a ajuda da 


luz da lanterna o tecto e as 
paredes. — Muito bem! — 
exclamou, ao regressar -— 
Desta vez há uma passagem 
no chão, com uma espécie de 
abertura redonda que parece 
uma tampa de esgoto. 
Pessoal, já cá estamos. 
Vamos fazer uma pausa. 

E quando já estavam todos 
espalhados pelo chão, depois 
de terem tirado as mochilas, 
aconteceu a Artyom uma 
coisa estranha: apesar da 
posição incômoda em que se 
encontrava, adormeceu 


instantaneamente. Ou a 
fadiga acumulada ao longo 
das últimas vinte e quatro 
horas cobrara o seu preço ou 
o veneno da agulha 
paralisante era ainda capaz 
de causar algum efeito. 

Artyom viu-se, a si próprio, 
adormecido na tenda de 
VDNKh. Como já 
anteriormente acontecera no 
seu sonho, a estação 
encontrava-se deserta e 
mergulhada na penumbra. E 
Artyom percebeu que já sabia 
o que lhe iria acontecer. 


Dizendo olá à rapariga que 
estava a brincar, já não lhe 
fez nenhuma pergunta e, em 
vez disso, dirigiu-se 
directamente para os carris. 
Os gritos distantes e os 
pedidos de misericórdia não o 
assustaram. Percebia que o 
que estava a ver era, contra 
sua vontade, o mesmo sonho, 
cuja explicação devia estar 
oculta nos túneis. E ele devia 
descobrir a natureza da 
ameaça, fazer um 
reconhecimento da situação e 
transmiti-la aos seus aliados 


do Sul. Mas assim que se viu 
envolvido pela escuridão do 
túnel, a confiança que 
depositava em si próprio, e 
no facto de conhecer o motivo 
da sua presença e o que 
devia fazer esfumou-se de 
vez. Sentiu-se tão assustado 
como quando ultrapassara as 
fronteiras da estação sozinho, 
pela primeira vez. E, tal como 
então, não eram a escuridão 
ou o restolhar dos túneis que 
O  assustavam mas o 
desconhecido e a 
incapacidade de prever Oo 


perigo que se esconderia nas 
centenas de metros 
seguintes. 

Lembrando-se, vagamente, 
de como agira no seu sonho, 
Artyom decidiu não ceder 
desta vez ao medo e avançar, 
até ir ao encontro do que 
estaria à sua espera, 
escondido no escuro. Ou que 
estaria mesmo a ir ao seu 
encontro. Era o que agora 
ouvia — os movimentos de 
alguém que não tinha pressa, 
que não caminhava como um 
cobarde com passos ligeiros e 


breves mas que dava 
passadas confiantes e 
pesadas.  Artyom | parou, 
ficando imóvel, a suster a 
respiração. E o outro 
também. 

Artyom prometeu a si 
próprio que, desta vez, não 
fugiria, acontecesse o que 
acontecesse. A julgar pelo 
som, já só os separavam três 
metros de escuridão e, nessa 
altura, os joelhos de Artyom 
estremeceram. Apesar disso, 
e sem saber como, ainda 
encontrou a força necessária 


para dar mais um passo. Ao 
sentir porém, uma ligeira 
flutuação do ar no seu rosto, 
quando o outro já devia estar 
mesmo muito perto, não 
aguentou. Estendendo a mão, 
empurrou o ser desconhecido 
e fugiu. Desta vez, não 
tropeçou e correu sem parar 
durante um tempo 
intoleravelmente longo, uma 
ou duas horas, sem no 
entanto dar com a sua 
estação nem, aliás, com 
nenhuma, mergulhando num 
túnel negro infindável. E isto 


foi o mais terrível de tudo. 


* 


— Eh, já chega! Vais dormir 
durante o ponto de situação?! 
— Ulman abanou-o pelo 
ombro. 

Artyom acordou, encarando 
os outros com uma expressão 
de culpa. Parecia-lhe só ter 
dormido durante alguns 
minutos. A sua volta, os 
homens estavam sentados 
num circulo, com Melnik no 
centro, a apontar para o 


mapa e a explicar: 

— .. Até ao nosso destino 
faltam ainda uns vinte 
quilómetros. Se mantivermos 
um bom andamento e não 
encontrarmos nenhum 
obstáculo, devemos chegar lá 
em meio dia. A base militar 
está localizada à superfície 
mas tem um bunker por baixo 
e é a ele que o túnel conduz. 
Mas, agora, não temos tempo 
para outras considerações. 
Vamos ter de separar-nos. — 
Olhou para Artyom. — Já estás 
bem acordado? Vais regressar 


ao Metro e Ulman fica 
destacado para te 
acompanhar — disse. — Nós 
vamos para a unidade de 
mísseis. 

Artyom esteve quase a abrir 
a boca, para protestar, mas o 
saqueador travou-o com um 
gesto de impaciência. E, 
curvando-se para o monte de 
mochilas, começou a separá- 
las. 

— Vão levar dois fatos 
protectores — disse a Artyom 
e a Ulman. — Nós ficamos com 
quatro. Não sabemos o que 


devemos esperar. Vão levar 
um rádio e nós ficamos com o 
outro. Quanto às instruções: 
dirijam-se a Prospekt Mira. Já 
lá estão à vossa espera. Já 
enviei mensageiros. — Olhou 
para o relógio. — Dentro de, 
precisamente, doze horas, 
subam à superfície e esperem 
pelo nosso sinal. Se tudo 
estiver a correr bem e 
tivermos contacto, passamos 
à segunda fase da operação. 
A vossa missão é encontrar O 
melhor caminho para 
chegarem tão perto quanto 


possível do Jardim Botânico e 
encontrar um ponto elevado 
e, aí chegados, entramos de 
novo em contacto para 
podermos orientar e corrigir o 
sistema de lançamento. O 
“Smerch” tem um alcance de 
destruição limitado e não 
sabemos quantos mísseis 
ainda existirão. E o Jardim 
Botânico não é nada 
pequeno. Mas não te 
preocupes — disse a Artyom. — 
Será Ulman a fazer tudo e tu 
limitas-te a acompanhá-lo. 
Claro que também 


precisamos de ti. Sabes, pelo 
menos, como são os pretos. — 
Voltou-se depois para o seus 
homens. — A torre de 
Ostankino?2 é óptima para se 
guiarem, É mais larga a meio. 
Funcionou aí, em tempos, um 
restaurante. Serviam 
minúsculas sanduíches de 
caviar a preços a que 
ninguém conseguia chegar. 
Mas as pessoas também não 
iam lá para isso, mas para 
verem Moscovo do alto. O 
Jardim Botânico avista-se daí 
claramente. Tentem chegar à 


torre. Se não conseguirem, 
também há um edifício muito 
alto perto dela, mais ou 
menos branco, em forma de 
P, e quase deserto. 
Portanto... Temos aqui dois 
mapas de Moscovo e cada 
grupo leva um. A divisão das 
ruas é muito simétrica e só 
têm de observar e de nos 
transmitirem os dados. Do 
resto tratamos nós. Não é 
nada complicado — garantiu. — 
Perguntas? 

— E se o ninho deles não for 
ai? — perguntou Artyom. 


— Bem, o impossível não 
conseguimos nós fazer -— 
respondeu Melnik, batendo 
com a mão no mapa e 
encerrando a conversa. — Ah, 
e tenho uma surpresa para ti 
— acrescentou, piscando o 
olho a Artyom. 

Melnik tirou da sua mochila 
um saco de plástico branco 
com uma imagem colorida. 
Artyom abriu-o e encontrou 
um passaporte com o seu 
nome e o livro infantil com a 
fotografia que descobrira no 
edifício abandonado da 


Avenida Kalinine. Ao tentar 
descobrir o paradeiro de Oleg, 
Artyom deixara-a em 
Kievskaya mas Melnik tivera a 
preocupação de levar tudo 
consigo. Ulman, sentado ao 
lado de Artyom, olhou para o 
jovem com uma expressão 
intrigada e depois para 
Melnik. 

— Coisas pessoais — disse o 
saqueador com um sorriso. 
Artyom quis agradecer-lhe 
mas Melnik já se tinha 
levantado e estava a dar 
ordens aos soldados. 


Artyom dirigiu-se a Anton, 
que parecia absorto nos seus 
próprios pensamentos, 
estendendo-lhe a mão. 

— Boa sorte! — disse-lhe. 

Mas Anton limitou-se a um 
aceno de cabeça, em silêncio, 
pondo a mochila às costas. Os 
olhos estavam 
completamente vazios de 
qualquer expressão. 

— Pronto, é isto! Não nos 
despedimos! Tomem nota da 
hora! — disse Melnik. E, sem 
dizer mais nada, voltou-se e 
começou a andar. 


69 N.T. — Genshtab 
Acrónimo de Estado-Maior. 


70 N.T. — “Ergue-te, Grande Pais” 
“Ergue-te, Grande País” foi um dos mais 
importantes hinos da Grande Guerra 
Patriótica, composto em tempo recorde 
em 1941 e transmitido aos militares na 
frente de batalha pelo telefone de 
campanha. 


71 N.T. — “Kombat” 

Canção da banda russa Lyube sobre a 
guerra, que mistura o estilo da música 
pop com os hinos militares. O título 
aglutina as palavras komandir bataliona 
ou “comandante do batalhão”. 


72 N.T. — Smerch 

Literalmente “tornado”, é a designação 
de um sistema de lançamento múltiplo 
de doze mísseis, com uma capacidade 
de alcance de 70 a 90 quiómetros. 


73 N.T. — Torre de Ostankino 

A torre de rádio e televisão de 
Ostankino, construída em 1967, tem 
cerca de 540 metros de altura e é um 
dos mais altos edifícios do mundo. A 328 
metros de altura encontra-se o 
restaurante Sétimo Céu, um dos 
destinos preferidos dos moscovitas. 


A ÚLTIMA BATALHA 


Mal se viram sozinhos, 
depois de o grupo ter partido, 
a atitude de Ulman alterou-se 
e o soldado ficou menos 
falador, dirigindo-se a Artyom 
apenas para lhe dar ordens 
ou para lhe chamar a 
atenção. 

De seguida, e num esforço 
conjunto, afastaram a pesada 
tampa de ferro que cobria a 
abertura. A passagem, 
estreita e na vertical, era 


composta de anéis de 
cimento de onde saíam, a 
espaços, suportes metálicos. 
Depois de afastarem a 
tampa, Ulman disse a Artyom 
para apagar a lanterna e, 
pondo os óculos de visão 
nocturna, entrou na abertura. 
Artyom seguiu-o, agarrando- 
se aos suportes. Não 
compreendia o motivo de tais 
precauções porque, depois do 


Kremlin, não tinham 
deparado com mais nenhuma 
situação perigosa. 


Finalmente, calculou que 


Melnik tivesse dado 
instruções especiais a Ulman 
e que, agora sem 
comandante, (0) soldado 
estivesse entusiasticamente a 
preencher essa posição. 

Ulman bateu-lhe num pé, 
indicando-lhe que devia 
parar. Artyom imobilizou-se, 
obedientemente, esperando 
por uma explicação do outro 
homem sobre o que se 
passaria. Mas, em vez de 
explicações, ouviu um baque 
suave vindo das profundezas. 
Tinha sido Ulman, a saltar 


para o chão. Segundos 
depois, Artyom ouviu disparos 
abafados. 

— Não há perigo, podes 


descer — sussurrou Ulman, 
acendendo a lanterna. 
Quando os suportes 


terminaram, Artyom soltou-se 
e caiu de uma altura de cerca 
de dois metros para o chão 
de cimento. Levantando-se, 
sacudiu as mãos e olhou em 
redor. Encontravam-se num 
corredor curto, com cerca de 
quinze passos de 
comprimento. Por cima deles, 


no tecto, estava a passagem 
vertical por onde tinham 
descido. No chão havia outra 
tampa, como a da primeira 
abertura, feita também de 
ferro. Perto dela, numa poça 
de sangue,  jazia um 
selvagem já morto, de rosto 
no chão, agarrado à 
zarabatana. 

— Estava de guarda à 
passagem — explicou Ulman, 
em resposta ao olhar de 
curiosidade de Artyom — mas 
adormeceu. Não deve ter 
pensado que alguém pudesse 


descer por aqui. 
— Tu mataste-o... enquanto 
ele estava a dormir? — 


perguntou Artyom. 
— E depois? Não foi correcto? 
— Ulman fungou. — Quanto 


mais não seja, ficou a saber 
que não se deve dormir em 
serviço. Além disso, era uma 
pessoa má, visto que não 
estava a respeitar a regra 
sagrada: hoje, os túneis são 
tabu. 

Arrastando o cadáver para O 
lado, Ulman desviou a tampa 
e espreitou para o interior 


com a ajuda da lanterna. 
Desta vez, a passagem era 
muito curta e dava para uma 
sala cheia de lixo. Uma 
montanha de chapas 
metálicas, alavancas, 
parafusos e corrimões 
lacados, tudo peças que 
quase permitiam construir 
uma carruagem completa, 
ocultavam de olhares curiosos 
a entrada que existia no 
tecto. Formavam uma pilha 
quase até ao cimo e pareciam 
aguentar-se assim por 
qualquer tipo de milagre. 


Entre a montanha de peças e 
a parede havia uma 
passagem | estreita mas 
parecia uma tarefa impossível 
chegar lá sem desfazer a 
pilha. 

Uma porta situada a meia 
altura e quase coberta de 
terra assegurava a ligação 
entre a sala e um invulgar 
túnel de forma quadrada. À 
esquerda, a colocação dos 
carris parecia ter sido 
interrompida ou obstruída e, 
à direita, abria-se um túnel 
normal, de formas redondas e 


mais largas. Era como se o 
ponto onde se encontravam 
fosse uma fronteira entre dois 
mundos subterrâneos 
diferentes apesar de 
interligados. E a atmosfera 
também era diferente: havia 
uma humidade no ar, que já 
não era estagnado nem tão 
inquietante como nas 
passagens secretas de D-6. 
Agora, ficavam na dúvida 
quanto ao caminho por onde 
deviam prosseguir a viagem. 
E decidiram não avançar ao 
acaso, por existir nesta linha 


um posto de fronteira do 
Quarto Reich. De acordo com 
o mapa, a caminhada de 
Mayakovskaya para 
Chekhovskaya demoraria 
apenas vinte minutos. Mas 
Artyom encontrou no mapa 
ensanguentado de Daniel 
outra indicação e calculou 
melhor o caminho. E menos 
de cinco minutos depois 
chegavam a Mayakovskaya. 

Sentado num banco, Ulman 
tirou o pesado capacete com 
um suspiro de alívio e limpou 
o rosto corado e suado com a 


manga do blusão, passando 
os dedos pelo cabelo louro- 
escuro cortado muito curto. 
Apesar do aspecto poderoso e 
do comportamento que o 
faziam parecer um velho lobo 
dos túneis, Ulman não devia 
ser muito mais velho do que 
Artyom. 

Enquanto procuravam um 
sítio onde pudessem comprar 
comida, Artyom conseguiu ver 
melhor a estação. Já nem 
sabia quanto tempo passara 
desde a última vez que havia 
comido mas o estômago até 


lhe doía. E VUlman não 
transportava provisões, por 


terem partido 
apressadamente apenas 
trazia O equipamento 


necessário. 

Mayakovskaya era parecida 
com Kievskaya, embora fosse 
apenas uma sombra da 
antiga estação, elegante e 
arejada. Nesta metade da 
estação em ruínas, as 
pessoas acumulavam-se em 
tendas esfarrapadas ou, sem 
nada a protegê-las, ao longo 
da plataforma. As paredes e o 


tecto estavam cobertos de 
manchas de humidade e 
delas até escorria água. Para 
toda a estação parecia haver 
só uma fogueira, alimentada 
a lenha, sem que houvesse 
outro tipo de combustível 
para iluminar e aquecer a 
estação. 

Os habitantes de 
Mayakovskaya falavam entre 
si por meio de murmúrios, 
como se estivessem à 
cabeceira de um homem 
moribundo. Mas, bem à vista, 
até tinham uma zona 


comercial. Era uma tenda 
para três, com remendos, 
com uma mesa desdobrável à 
entrada e um conteúdo 
modesto: carcaças de ratos já 
esfolados, cogumelos secos e 
mirrados, em exposição só 
Deus saberia há quanto 
tempo, e quadrados mal 
cortados de musgo. Junto a 
cada produto fora 
orgulhosamente colocada 
uma etiqueta com o preço, 
feita de números 
cuidadosamente manuscritos 
em fragmentos de papel de 


jornal. À excepção dos dois 
recém-chegados, só ali estava 
uma mulher curvada e com 
cara de fome, com um 
pequeno rapaz pela mão. A 
criança estava a tentar 
chegar a um rato exposto no 
balcão mas a mãe travava-lhe 
o ímpeto, ralhando: 

— Não lhe toques! Já 
comemos carne esta semana! 
O rapaz obedeceu-lhe mas 
não se esqueceu do rato. E 
assim que a mãe se voltou, 
tentou, mais uma vez, chegar 
à Carcaça do animal morto. 


— Kolka! Que te disse eu?! 
Se te portares mal, os 
demónios virão dos túneis 
para te deitarem a mão! 
Sashka não obedeceu à mãe 
dele e vê se não o levaram! — 
tornou a ralhar a mulher, 
conseguindo afastá-lo do 
balcão no último momento. 

Artyom e Ulman não se 
decidiam quanto ao que iriam 
comer e Artyom começou a 
pensar que talvez 
conseguisse sobreviver até 
chegarem a Prospekt Mira 
onde, pelo menos, 


encontrariam cogumelos 
frescos. 

— Querem rato? Preparamo- 
los à vista do cliente — 
informou-os o lojista calvo 
com uma certa dignidade. — 
São de qualidade certificada! 
— — acrescentou, com ar 
enigmático. 

— Obrigado mas já comi — 
disse Ulman, apressando-se a 
rejeitar a oferta. — Que vais 
comer, Artyom? Não 
recomendo o musgo. Acho 
que se o comeres vais ter a 
Quarta Guerra Mundial a 


rebentar no teu estômago. 

A mulher encarou-os com 
um olhar reprovador. Na mão 
tinha apenas duas balas que, 
a avaliar pelas etiquetas com 
os preços, só lhe davam para 
o musgo. E, ao ver como 
Artyom estava a olhar para o 
seu modesto capital, 
escondeu o punho atrás das 
costas. 

— Estás a olhar para onde? 
Se não queres comprar nada, 
desaparece daqui! Nem todos 
somos milionários! — rosnou, 
com uma expressão maldosa. 


Artyom teve vontade de 
responder-lhe mas foi 
distraído pelo aspecto do 
rapaz. Era parecido com Oleg. 
Tinha o mesmo cabelo 
descolorido e frágil, olhos 
avermelhados e nariz 
empinado. O rapaz levou o 
polegar à boca e olhou para 
Artyom com um sorriso tímido 
numa expressão quase 
taciturna. Artyom sentiu-se a 
sorrir, mesmo contra vontade, 
e os olhos a encherem-se de 
lágrimas. E a mulher 
observando-o, enfureceu-se. 


— Pervertidos malditos! — 
guinchou, com os olhos a 
relampejar. — Vamos para 
casa, Kolienka! — E arrastou o 
rapaz pela mão. 

— Espere! — Artyom tirou 
algumas balas do carregador 
de reserva da metralhadora, 
aproximou-se da mulher e 
pôs-lhe as balas na mão. — 
São para si — disse —, para O 
seu Kolia. 

A mulher olhou para ele, 
desconfiada, e depois 
retorceu os lábios, numa 
careta desdenhosa. 


— Achas que o consegues por 
cinco balas? O meu próprio 
filho?! 

Artyom não percebeu de 
imediato o que ela queria 
dizer. Mas, quando percebeu, 
ainda tentou abrir a boca 
para se explicar e pedir-lhe 
desculpa mas já não 
conseguiu fazer nada porque 
a mulher ficou parada, a olhar 
para ele, mostrando a sua 
satisfação pelo efeito que 
produzira antes de replicar 
num tom mais gentil: 

— Pronto! Vinte balas por 


meia hora! 

Atónito, Artyom abanou a 
cabeça, começando a voltar- 
se para se afastar. 

— Sovina! Então, quinze, 
pelo menos! — gritou-lhe a 
mulher. 

Artyom olhou para Ulman, 
que estava a conversar com o 
lojista. 

— Bem, e quanto aos ratos? 
Já se decidiram? — perguntou 
O lojista, olhando para Artyom 
com um sorriso cortês. — Mais 
um pouco e ela começa a 
tentar convencer-me a mim. 


Artyom desistiu. Puxando 
por Ulman, começou a dirigir- 
se para a saída da maldita 


estação. 
— Onde é que vamos com 
tanta pressa?! — inquiriu O 


combatente quando já 
estavam a entrar no túnel 
para Belorusskaya. 

Tentando lutar contra a 
obstrução que sentia na 
garganta, Artyom contou-lhe 
o que se passara. Mas Ulman 
não pareceu muito 
impressionado. 

— E depois? Ela tem de 


ganhar a vida — comentou. 

— Mas quem é que precisa 
de uma vida assim?! — 
perguntou Artyom, 
estremecendo. 

Ulman encolheu os ombros. 
— Tens alguma alternativa? 
— Mas qual é o sentido de 
uma vida assim? Uma pessoa 
tenta sobreviver e aguenta 
toda esta porcaria, a 
humilhação, faz negócio com 
os filhos, come musgo... e 
para quê? — Artyom deteve- 
se, pensando no Caçador, 
lembrando-se de quando o 


ouvira falar do instinto de 
sobrevivência e do facto de 
uma pessoa poder lutar, com 
a fúria de um animal 
selvagem, pela sua própria 
vida e pela sobrevivência dos 
outros. Nessa altura, no 
começo, as palavras dele 
tinham-lhe despertado a 
esperança e o desejo de 
lutar, tal como a rã que 
batera as natas com as 
pernas até elas se 
transformarem em manteiga. 
Mas, neste momento, as 
palavras do padrasto foram 


as que lhe pareceram mais 
realistas. 

— E tu? — replicou Ulman, 
como se estivesse a provocá- 
lo. — Qual é o sentido da tua 
vida? 

Artyom lamentou ter iniciado 
a conversa. Ulman era sem 
dúvida um soldado excelente 
mas, como interlocutor, não 
era especialmente 
interessante. E percebia-se 
que era inútil discutir com ele 
o sentido da vida. 

— Eu, por mim, acho que a 
vida deve ser vivida — acabou 


por responder, teimosamente. 
— Mas por que motivo? — 
Ulman começou a rir-se. — 
Para salvar a humanidade? 
Isso é tudo um disparate. 
Nunca a salvarás. E depois, 
isso pouco importa, para os 
outros. — Voltando a lanterna 
para si próprio, para que 
Artyom o visse melhor, pôs 
uma expressão heróica. 
Artyom | observou-o, com 
inveja. — As pessoas não 
acham que valha a pena viver 
assim. 

— Portanto, para ti, a vida 


não tem sentido? — perguntou 
Artyom, tentando mostrar-se 
irónico. 

— Que queres dizer com isso, 
afinal? Para mim faz sentido, 
tal como para toda a gente. 
Além disso, a tentativa de 
descobrir o sentido da vida, 
em geral, dura o tempo da 
puberdade. Mas, em (ti 
parece que demorou um 
pouco mais. — O tom de voz 
não era ofensivo mas, 
apenas, malicioso, para que 
Artyom não ficasse de mau 
humor E Ulman pareceu 


inspirado pelo êxito que 
obteve. — Eu lembro-me de 
quando tinha dezassete anos. 
Também tentei perceber 
melhor a vida. Mas é uma 
fase que passa. A vida só tem 
um sentido, irmão: fazer 
filhos e educá-los. Deixá-los 
atormentados por essa 
mesma dúvida. E responder- 
lhes como for possível. É a 
teoria, claro — concluiu, com 
um sorriso. 

— E tu, por que motivo estás 
a arriscar a tua vida ao 
acompanhar-me? — perguntou 


Artyom, passado algum 
tempo. — Isto é, se não 
acreditas que é possível 
salvar a humanidade. 

— Em primeiro lugar, foram 
as ordens que recebi — 
respondeu Ulman, com uma 
expressão severa. — E as 
ordens não se discutem. Em 
segundo lugar não basta 
fazer filhos, é necessário criá- 
los. E como é que poderei 
criar os meus se essa tua 
ameaça de VDNKh os 
devorar? — A autoconfiança, a 
força e as palavras de Ulman 


e a sua visão do mundo eram 
tão sedutoramente simples e 
organizadas que  Artyom 
perdeu toda a vontade de 
continuar a discutir com ele. 
Por outro lado, a atitude do 
combatente também 
começava a inspirar nele 
alguma confiança. 

Tal como Melnik dissera, O 
túnel entre Mayakovskaya e 
Belorusskaya era uma zona 
pacífica. Havia qualquer coisa 
que fazia barulho nas 
condutas de ventilação mas, 
como passaram por eles 


vários ratos de tamanho 
normal,  Artyom sentiu-se 
mais tranquilo. A extensão do 
túnel também era 
surpreendentemente diminuta 
— ainda não tinham acabado 
a conversa e já avistavam as 
luzes da estação. 

A proximidade da Hansa 
tivera grande influência na 
estação de  Belorusskaya. 
Percebia-se que estava bem 
protegida. A dez metros da 
entrada havia um posto de 
controlo, com uma 
metralhadora ligeira apoiada 


em sacos cheios de terra e 
uma guarnição de cinco 
homens. Ao examinar os 
documentos dos  recém- 
chegados (e o passaporte 
novo veio mesmo a calhar), 
perguntaram-lhes, com 
cortesia, se eram do Reich. E 
não, asseguraram a Artyom, 
ninguém tinha nada contra o 
Reich. Belorusskaya era uma 
estação de comércio que 
praticava uma neutralidade 
completa sem interferir nos 
conflitos entre as várias 
potências, que o chefe do 


posto indicava serem a 
Hansa, o Reich e a Linha 
Vermelha. 

Antes de | prosseguirem 
viagem ao longo do Círculo, 
Artyom e Ulman decidiram 
fazer uma pausa e comer. E, 
sentados num snack-bar de 
aspecto elegante e até 
chique, foi possível a Artyom 
obter informações sobre 
Belorusskaya e, ao mesmo 
tempo, comer  costeletas 
excelentes e nada caras. 

Um homem de rosto 
redondo e barba loura que se 


apresentou como Leonid 
Petrovich, sentado numa 
mesa ao lado, estava a comer 
uma dose épica de bacon com 
ovos e, nos momentos em 
que esvaziava a boca, foi-lhes 
falando da estação. 

Belorusskaya sobrevivia 
graças ao trânsito de porcos e 
de galinhas. Já havia 
empresas enormes e muito 
bem sucedidas para lá do 
Círculo, muito perto de Sokol 
e mesmo de Voykovskaya, 
embora essa estação já 
estivesse perigosamente 


perto da superfície. 
Quilómetros de túneis e de 
linhas de apoio haviam sido 
objecto de uma reconversão 
que dera origem a uma vasta 
quinta de criação de porcos 
que alimentava toda a Hansa 
e que abastecia de produtos 
alimentares tanto o Quarto 
Reich como a eternamente 
esfomeada Linha Vermelha. 
Além disso, os habitantes de 
Dinamo tinham herdado dos 
seus antepassados 
empreendedores a vocação 
da alfaiataria. E eram eles 


que faziam os casacos e os 
blusões de pele de porco que 
Artyom vira em Prospekt Mira. 
Deste lado da linha de 
Zamoskvorestkaya não eram 
conhecidas ameaças vinhas 
do exterior e, ao longo de 
todos os anos que os seus 
moradores levavam de viver 
no Metro, ninguém atacara 
ainda Sokol, a estação do 
Aeroporto e Dinamo. A Hansa 
não reclamava direitos sobre 
elas, satisfazendo-se com a 
possibilidade que tinha de 
cobrar uma taxa alfandegária 


pelo transporte de 
mercadorias, protegendo 
essas estações, ao mesmo 
tempo, tanto dos fascistas 
como dos vermelhos. 

Os habitantes de 
Belorusskaya — dedicavam-se 
quase todos ao comércio. Os 
agricultores de Sokol e os 
alfaiates de Dinamo sabiam 
ganhar com as entregas dos 
seus produtos. Trazendo 
porcos ou galinhas vivas em 
vagonetas e em vagões de 
tracção humana, as pessoas 
do outro lado, como eram 


chamadas em Belorusskaya, 
descarregavam a mercadoria 
— para o que haviam sido 
instaladas gruas nas 
plataformas —, tratavam das 
suas contas e voltavam para 
casa. A estação fervilhava de 
vida. Os  desembaraçados 
mercadores (designados por 
“gestores” em Belorusskaya, 
por motivos que Artyom não 
compreendeu) seguiam do 
terminal — onde a mercadoria 
era descarregada — para os 
armazéns, transportando 
sacos com balas e dando 


instruções a carregadores 
corpulentos. Depois, os 
carrinhos-de-mão de rodas 
bem oleadas, carregados com 
caixas e fardos, rolavam sem 
ruído para as bancadas em 
fila ou para a fronteira do 
Círculo, de onde os clientes 
que vinham à Hansa levavam 
os produtos, ou para a 
extremidade oposta da 
plataforma, onde eram 
esperados pelos emissários 
do Reich para entregarem as 
suas encomendas. Havia 
alguns fascistas em 


Belorusskaya, mas não eram 
habituais e quase só oficiais. 
Mantinham, no entanto, uma 
atitude correcta. Eram um 
pouco arrogantes mas não 
ultrapassavam os limites da 
decência. Olhavam com 
hostilidade para os homens 
de pele morena e de cabelo 
preto, que existiam em 
grande percentagem entre os 
mercadores e os carregadores 
locais, mas não tentavam 
impor-lhes as suas crenças e 
as suas leis. 

— E também cá temos alguns 


bancos, sabem?... Vêm 
muitos do Reich, 
aparentemente para fazerem 
negócio com os produtos. Mas 
todos sabemos que vêm 
investir as suas poupanças — 
disse Leonid Petrovich. -— 
Duvido que nos façam mal. 
Para eles somos como era a 
Suíça — acrescentou, sem que 
Artyom percebesse a alusão. 
— Têm tudo aqui a correr 
bem | — disse  Artyom, 
educadamente. 

— Não somos só nós, é 
Belorusskaya no seu conjunto 


— replicou Leonid Petrovich. — 
De onde são os senhores? — 
perguntou, por fim, 
respeitosamente. 

Ulman fingiu estar a dar 
toda a sua atenção às 
costeletas e não ter ouvido a 
pergunta. E Artyom, olhando- 
o de esguelha, respondeu. 

— Sou de VDNKh. 

— A sério? Que coisa terrível! 
— exclamou Leonid Petrovich, 
pousando a faca e o garfo. — 
Conta-se que as coisas estão 
muito mal por lá. Ouvi dizer 
que estão por um fio. E que 


metade da população da 
estação já morreu. É 
verdade? 

Artyom sentiu um nó na 
garganta. Tinha mesmo de 
regressar a VDNKh, para o 
bem ou para o bem, para 
estar com os seus 
compatriotas, talvez pela 
última vez na vida. Como é 
que podia ter estado a perder 
tempo a comer? Pondo o 
prato de lado, pediu a conta 
e, apesar dos protestos de 
Ulman, arrastou-o consigo, ao 
longo dos balcões com carne 


e com peças de roupa 
situados nas arcadas, ao 
longo das pilhas de produtos 
variados, passando pelos 
mercadores que discutiam os 
preços, pelos carregadores 
com volumes às costas, pelos 
oficiais fascistas que se 
passeavam com ar de 
estarem sedados, a caminho 
da fronteira da Linha do 
Círculo. Aí estava pendurado 
o habitual pano branco com 
um círculo castanho no 
centro. Dois artilheiros com a 
camuflagem cinzenta, que já 


conhecia, examinaram-lhes os 
documentos e 
inspeccionaram-lhes a 
bagagem. Era a primeira vez 
que Artyom conseguia 
atravessar tão facilmente o 
território da Hansa. Ulman, 
ainda a rilhar uma costeleta, 
meteu a mão no bolso e 
apresentou um papel que 
Artyom ainda não tinha visto 
aos guardas fronteiriços. E 
estes, em silêncio, desviaram 
uma das secções da barreira, 
deixando-os passar. 

— Que tipo de documento é 


esse? — perguntou Artyom, 
curioso. 

— Ora, é só o certificado da 
medalha de “Serviços 
distintos prestados à Pátria” — 
respondeu Ulman, rindo-se. — 
Toda a gente conhece o 
nosso coronel. 

A fronteira do Círculo era 
uma mistura estranha de 
fortificações e de armazéns. A 
segunda fronteira da Hansa 
começava logo no início dos 
carris, a seguir à passagem 
pedonal. Havia aí uma 
verdadeira fortaleza, com 


metralhadoras e, até, um 
lança-chamas. E mais à 
frente, junto à estátua de 
bronze de um homem com 
uma | metralhadora, uma 
rapariga de aspecto frágil e 
um rapaz com ar pensativo, 
ambos armados, estava 
montada uma guarnição de 
vinte homens. As esculturas, 
pensou Artyom, seriam, muito 
provavelmente, de 
fundadores de Belorusskaya 
ou de heróis de uma batalha 
contra os mutantes, 

— Isto é tudo por causa do 


Reich — explicou Ulman. — É 
assim com os fascistas: pode- 
se confiar mas é melhor 
verificar Não tocaram na 
Suíça, claro, mas subjugaram 
a França. 

— Tenho algumas falhas no 
meu conhecimento da 
História — reconheceu Artyom, 
com algum embaraço. — O 
meu padrasto não conseguiu 
encontrar um manual para o 
décimo ano. Mas li algumas 
coisas sobre a Grécia antiga. 
Uma corrente infindável de 
carregadores com as 


mercadorias às costas passou 
pelos soldados como se 
fossem formigas. O 
movimento ' estava bem 
organizado. Uma das escadas 
servia para os carregadores 
descerem com a sua carga, a 
outra para subirem, depois de 
pousarem a carga, e a 
terceira para os restantes 
transeuntes. 

Em baixo encontrava-se um 
artilheiro numa cabina de 
vidro, a vigiar as escadas. 
Verificou mais uma vez os 
documentos de Artyom e de 


Ulman e deu-lhes papéis com 
o carimbo “Em trânsito — 
Registo temporário” e a data. 
A estação em que agora 
entravam também se 
chamava Belorusskaya mas 
as diferenças relativamente à 
sua irmã radial eram 
enormes. Eram como gémeos 
que tivessem sido separados 
à nascença e entregues a 
famílias diferentes: um deles 
fora ter a uma família rica e o 
outro a uma família pobre. A 
abastança e a prosperidade 
que distinguia a primeira 


Belorusskaya empalidecia 
perante a sua irmã do Círculo. 
Aqui, as paredes brancas 
brilhavam, as formas 
desenhadas pelo estuque no 
tecto eram fascinantes e as 
lâmpadas de néon, das quais 
só três estavam acesas, o que 
era suficiente, quase os 
encandeavam. Nas 
plataformas, os carregadores 
estavam divididos em duas 
secções. Um grupo dirigia-se 
aos carris através das arcadas 
da esquerda e o outro ia para 
a direita,  largando a 


mercadoria que transportava 
em pilhas e regressando para 
ir buscar mais. Nos carris 
havia duas paragens, uma 
para a mercadoria, onde se 
encontrava uma pequena 
grua, e a outra para os 
passageiros, com uma 
bilheteira. De quinze em 
quinze ou de vinte em vinte 
minutos, uma vagoneta de 
carga passava pela estação. 
Todas elas tinham sido 
acrescentadas com pranchas 
de madeira para transporte 
de caixas e de fardos. Além 


dos três ou quatro homens 
que manejavam as manetes, 
havia um guarda em cada 
uma delas. 

As vagonetas destinadas aos 
passageiros passavam a 
intervalos maiores e Artyom e 
Ulman tiveram de esperar 
mais de quarenta minutos, 
quando chegou a sua vez. O 
homem que se encontrava na 
bilheteira explicou-lhes que 
as vagonetas de passageiros 
esperavam até haver um 
número suficiente de pessoas 
na paragem para não fazerem 


viagens em vão. O facto de 
no Metro ser ainda possível 
comprar um bilhete — uma 
bala por cada paragem -— e 
viajar de estação em estação, 
como antes acontecia, 
fascinou Artyom. E o jovem 
até se esqueceu dos seus 
problemas por instantes, 
enquanto observava a 
colocação de mercadorias 
numa das vagonetas. O que 
viu mostrou-lhe como devia 
ter sido óptima, em tempos, a 
vida no Metro, quando os 
grandes comboios faiscantes, 


e não vagonetas manuais, 
percorriam os carris. 

— Aí vem o vosso táxi! — 
anunciou o homem da 
bilheteira, fazendo soar uma 
pequena sineta. Uma grande 
vagoneta, a que estava 
atrelado um vagão com 
bancos de madeira, parou 
junto deles. Artyom e Ulman 
apresentaram os bilhetes e 
sentaram-se nos lugares que 
ainda não estavam ocupados. 
Depois de esperar alguns 
minutos por passageiros que 
se pudessem ter atrasado, o 


transporte de passageiros 
partiu. Os bancos estavam 
voltados para trás e para 
frente, divididos num igual 
número de filas. Artyom 
sentara-se num dos bancos 
voltados para a retaguarda e 
Ulman num banco de costas 
para ele. 

— Porque é que os assentos 
estão organizados assim? — 
perguntou Artyom à sua 
vizinha, uma mulher de forte 
compleição na casa dos 
sessenta anos, com um xaile 
de lã esburacado. —- Deste 


modo, é desconfortável. 

A sua companheira de 
viagem levou as mãos à 
cabeça. 

— E depois? Preferia que não 
ficasse ninguém a olhar para 
o túnel?! Vocês, jovens, são 
sempre insensatos! Não sabe 
o que aconteceu há dias? 
Bem, um rato assim — e a 
mulher abriu as mãos — saltou 
de uma passagem lateral e 
levou um passageiro! 

— Não era um rato! — 
interrompeu um homem, 
vestido com um blusão 


acolchoado, voltando-se. -— 
Era um mutante! Há uma 
série deles à solta em 
Kurskaya!... 

— E eu digo que era um rato! 
Foi a minha vizinha Nina 
Prokofievna que mo disse. 
Acha que eu não sei? 

Ainda ficaram a discutir 
durante algum tempo mas 
Artyom já não estava a dar- 
lhes ouvidos. Os seus 
pensamentos haviam 
regressado a VDNKh. Já 
decidira que, antes de subir à 
superfície para se dirigir à 


torre de Ostankino com 
Ulman, tentaria mesmo 
regressar à sua estação. 
Ainda não sabia como 
conseguiria convencer o seu 
companheiro mas não se 
libertava do terrível 
pressentimento de que esta 
seria a última oportunidade 
de ver a sua casa e os seus 
amigos. E não o podia 
ignorar. Quem poderia saber 
o que aconteceria depois? 
Apesar de o saqueador ter 
dito que nada havia de difícil 
na tarefa que os esperava, 


Artyom não acreditava que o 
pudesse voltar a encontrar. 
No entanto, antes de se 
lançar na sua subida à 
superfície, que poderia bem 
ser a última, regressaria a 
VDNKh por algum tempo. 

VDNKh... Vê-Dê-Ene-Cá... O 
nome tinha o som de uma 
melodia agradável. “Poderia 
estar a ouvilo sem nunca 
parar”, pensou. O homem 
com quem estivera a falar em 
Belorusskaya teria dito a 
verdade? A estação estaria, 
realmente, prestes a cair sob 


a ofensiva dos pretos? 
Estariam já mortos metade 
dos seus defensores? Quanto 
tempo estivera ele ausente? 
Duas semanas? Três? Fechou 
os olhos, tentando recordar- 
se dos bonitos arcos da 
estação, das linhas 
discretamente elegantes das 
cúpulas, das grades de 
ventilação de cobre 
delicadamente forjadas que 
existiam entre elas e das filas 
de tendas no átrio. 

A vagoneta oscilava 
gentilmente ao som 


monótono das rodas e Artyom 
nem reparou que estava a 
adormecer. Estava de novo a 
sonhar com VDNKh... 

Já nada o surpreendia e não 
estava a ouvir nem a tentar 
compreender O objecto do 
seu sonho não se encontrava 
na estação mas no interior do 
túnel. Deixando a tenda, 
Artyom dirigiu-se de imediato 
para o túnel, saltou para a 
linha e dirigiu-se para Sul, 
para o Jardim Botânico. A 
escuridão já não lhe metia 
medo mas havia outra coisa 


que o assustava: o encontro 
que o esperava no túnel. 
Quem era? O que era essa 
presença? E para quê? E por 
que motivo é que a sua 
coragem o  abandonava 
sempre nesta altura? 

O seu opositor apareceu, 
finalmente, vindo das 
profundezas mais recônditas. 
Com passos confiantes e 
fortes, a avançarem 
gradualmente, como já 
acontecera, e Artyom sentiu- 
se a fraquejar Mas, desta 
vez, aguentou-se melhor. Os 


joelhos estremeceram mas 
conseguiu  controlar-se e 
esperar até ao momento de 
se encontrar com a criatura 
desconhecida. Cobria-o um 
suor pegajoso mas conseguiu 
não fugir quando o ar, 
alterando-se, lhe revelou a 
inquietante proximidade do 
outro ser, a apenas alguns 
centimetros. 

— Não fujas... Olha para os 
olhos do teu destino... — 
sussurrou-lhe ao ouvido uma 
voz seca e agreste. E Artyom 
lembrou-se — e como é que o 


poderia ter esquecidos nos 
seus anteriores pesadelos? — 
de que tinha um isqueiro no 
bolso. Pegando nele, 
acendeu-o, preparando-se 
para ver quem falava com 
ele. E de imediato se sentiu 
entorpecido, como se os pés 
criassem raízes no chão. 
Diante dele estava um dos 
pretos, imóvel. Os olhos 
verdes, sem pupilas e muito 
abertos, procuravam os dele. 
Artyom gritou tão alto quanto 
pôde. 

— Jesus, Maria! — exclamou a 


mulher a seu lado, com a 
mão no peito e o coração a 
bater muito depressa. -— 
Pregou-me um susto, jovem! 

— Desculpe-o — disse Ulman, 
voltando-se. - Ele está 
comigo... e está nervoso. 

— Que é que viu que o fez 
gritar assim? — perguntou a 
mulher a Artyom, com um 
olhar de curiosidade nos olhos 
franzidos de pálpebras 
inchadas. 

— Foi um sonho... Um 
pesadelo — respondeu 
Artyom. — Desculpe. 


— Um sonho? Vocês, jovens, 
são muito impressionáveis — 
retorquiu a sua companheira 
de viagem, começando 
novamente a protestar. 
Artyom tinha dormido 
durante bastante tempo, nem 
acordando na paragem da 
estação de Novoslobodskaya. 
Mas já não conseguiu 
lembrar-se do que vira, e do 
que teria compreendido, no 
seu pesadelo, quando a 
vagoneta chegou a Prospekt 
Mira. 

A situação, nesta estação, 


era diferente da prosperidade 
satisfeita de Belorusskaya. 
Não havia mercadores em 
Prospekt Mira, nem sinais de 
actividade comercial. Em seu 
lugar, viam-se aglomerações 
de tropas: Spetsnaz e oficiais 
com as insígnias dos 
batalhões de engenharia. Na 
outra extremidade da 
plataforma, nos carris, 
encontravam-se vários 
vagões a motor, bem vigiados 
e carregados com caixas 
misteriosas cobertas com 
lonas. No átrio estavam cerca 


de cinquenta pessoas, 
pobremente vestidas, com 
sacos enormes, sentadas no 
chão e a olharem em redor 
com olhos desesperados. 

— Que se passa aqui? — 
perguntou Artyom a Ulman. 

— Não é o que se passa aqui 
— replicou o soldado. - É o 
que está a passar-se em 
VDNKh. É óbvio que eles 
tencionam fazer explodir os 
túneis... Se os pretos 
conseguirem chegar a 
Prospekt Mira, a Hansa terá 
de ripostar. E muito 


provavelmente vão lançar 
uma ofensiva de antecipação. 
Enquanto atravessavam a 
estação, a caminho da linha 
de Kaluzhsko-Rizhskaya, 
Artyom começou a acreditar 
que Ulman tinha razão. Os 
Spetsnaz da Hansa estavam a 
intervir numa estação radial 
onde não deviam estar. E as 
entradas para os túneis do 
Norte, que davam para 
VDNKh e para o Jardim 
Botânico, apresentavam-se 
fechadas. Havia aí 
fortificações improvisadas, 


com guardas fronteiriços da 
Hansa. O mercado não tinha 
visitantes, cerca de metade 
das tendas encontravam-se 
vazias e as pessoas falavam 
em surdina, nervosas, como 
perante uma catástrofe 
iminente. Num canto 
amontoavam-se várias 
dezenas de pessoas, incluindo 
famílias inteiras, com sacos e 
fardos. Uma mesa, junto à 
qual se formara uma fila de 
espera já muito comprida, 
mostrava um letreiro com a 
indicação “Registo de 


refugiados”. 

— Espera por mim aqui — 
disse Ulman a  Artyom, 
quando se encontravam já na 
zona comercial — que vou 
procurar o nosso contacto. — E 
desapareceu no meio da 
multidão. 

Mas Artyom tinha outras 
coisas em mente. Descendo 
para a linha, aproximou-se de 
uma das fortificações e 
perguntou a um dos guardas 
com cara de poucos amigos: 
— Ainda se pode passar para 
VDNKh? 


— Ainda deixamos passar as 
pessoas mas eu não te 
recomendaria que fosses para 
lá — respondeu o guarda. — 
Não ouviste falar no que está 
a acontecer? Estão a ser 
atacados por uma espécie de 
canibais com uma intensidade 
tal que já não os conseguem 
parar. A estação está quase 
toda nas mãos deles. É 
evidente que a situação é 
muito grave. Se ao menos os 
unhas de fome dos nossos 
chefes lhes tivessem dado 
algumas munições de borla, 


para eles se aguentarem até 
amanha... 

— Até amanhã porquê? 

— Amanhã vamos destruir 
tudo. Vamos pôr dinamite a 
trezentos metros desta 
estação nos dois túneis e dela 
só ficarão recordações... 

— Porque é que não os 
ajudam? A Hansa tem força 
para isso, com certeza. 

— Já te disse. São canibais. 
Aquilo está cheio deles e não 
há força que chegue para os 
travar. 

— E as pessoas de 


Rizhskaya? E da própria 
VDNKh? — Artyom sentia-se 
incapaz de acreditar no que o 
soldado lhe estava a dizer. 

— Já as avisámos há vários 
dias. E estão a fugir para 
aqui. Claro que a Hansa as 
recebe. Não somos animais. 
Mas era bom que se 
apressassem. Quando o prazo 
terminar, é só dizer adeus. 
Porque é que queres ir lá? 
Família? Negócios? 

— Tudo — respondeu Artyom 
e o guarda acenou com a 
cabeça, em silêncio. 


Ulman encontrava-se junto 
de um arco a falar em voz 
baixa com um jovem alto e 
com um homem mais velho, 
de aspecto severo, que tinha 
um casaco de maquinista 
vestido e a atitude de um 
chefe de estação. 

— O veículo está lá em cima 
e o depósito está cheio — 
dizia o jovem. — De qualquer 
modo, tenho aqui um rádio e 
fatos  protectores, outra 
metralhadora Pecheneg e 
uma espingarda de precisão 
Dragunov2, — O jovem 


apontou para dois sacos 
pretos, no chão. — É possível 
avançar a qualquer momento. 
Quando é que precisam de 
partir? 

— Temos de verificar o sinal 
daqui a oito horas. Nessa 
altura já devemos estar na 
nossa posição — respondeu 
Ulman, voltando-se para o 
chefe da estação. — A porta 
de correr está a funcionar? 

— Completamente — 
respondeu o chefe. — É só 
dizerem. Tenho é de mandar 
afastar as pessoas para não 


se assustarem. 
— Bom, então vamos 
descansar umas cinco horas e 


depois avançamos -— disse 
Ulman. Voltou-se para 
Artyom. -— Então? Vamos 
descansar? 


— Não posso — respondeu 
Artyom, chamando de parte o 
seu companheiro. — Preciso 
de voltar a VDNKh. Para me 
despedir e para ver o que se 
passa. Tinhas razão: vao 
destruir os túneis que partem 
de Prospekt Mira. Mesmo que 
regressemos vivos, nunca 


mais voltarei a ver a minha 
estação. Tenho mesmo de ir 
lá. 

— Olha, se o que tens é 
medo de ir lá acima ter com 
os teus pretos... é só 
dizeres... — começou Ulman 
mas, ao ver a expressão de 
Artyom, calou-se. -— Bem, 
estava a brincar. Desculpa. 

— A sério, tenho mesmo de ir 
— repetiu  Artyom. Não 
conseguia explicar o que 
sentia e só sabia que devia 
regressar a VDNKh a todo o 
custo. 


— Bem, se tens de ir... tens 
de ir — disse o soldado, 
parecendo confuso. — Mas se 
precisas mesmo de ir dizer 
adeus a alguém... não terás 
tempo de regressar. Vamos 
fazer uma coisa, no entanto: 
eu e Pavel, aquele jovem que 
tem os sacos, partiremos 
daqui. Pensávamos ir 
directamente para a torre 
mas podemos fazer um 
desvio e passar pela antiga 
entrada de VDNKh. Na 
estação deve estar tudo em 
ruínas e as pessoas de lá 


devem sabê-lo. De qualquer 
modo, encontramo-nos nesse 
ponto. Daqui a cinco horas e 
cinquenta minutos. Quem se 
atrasar... paciência. Tens 
algum fato protector? Tens 
relógio? Toma. Fica com o 
meu — Ulman desapertou a 
pulseira metálica — e eu peço 
outro a Pavel. 

— Dentro de cinco horas e 
cinquenta minutos = 
confirmou Artyom, com um 
aceno de cabeça. Os dois 
homens apertaram as mãos e 
Artyom correu para a 


fortificação. Ao vê-lo, outra 
vez, o guarda abanou a 
cabeça. 

— Não há nada de estranho a 
acontecer no túnel? — 
perguntou Artyom. 

— Estás a falar dos tubos? Já 
os taparam. Dizem que 
quando se passa por eles 
podemos ficar com a cabeça a 
andar à roda. Mas, pelo 
menos, ninguém lá morreu 
entretanto -— respondeu o 
guarda. 

Artyom agradeceu-lhe com 
um aceno de cabeça e, 


acendendo a lanterna, entrou 
no túnel. 

Nos primeiros dez minutos 
pensou em tudo: nos perigos 
que o esperavam no túnel, na 
vida racional e bem 
organizada de Belorusskaya, 
nos táxis e nos comboios a 
sério... Depois, a pouco e 
pouco, a escuridão do túnel 
começou a sobrepor-se à 
clareza das imagens que 
retivera na memória. A calma 
e o vazio impuseram-se e 
Artyom começou a passar a 
sua vida em revista. 


A sua viagem estava a 
chegar ao fim. E nem sequer 
conseguia dizer há quanto 
tempo ela começara. Talvez 
tivessem passado duas 
semanas, talvez mesmo um 
mês ou mais. No início, a 
viagem  parecera-lhe curta 
quando, sentado na vagoneta 
em Alekseevskaya, examinara 
o velho mapa à luz da 
lanterna, tentando planear o 
caminho que o levaria à Pólis. 
O que se abria diante dele 
era um mundo desconhecido, 
do qual nada sabia e sobre o 


qual não possuía certezas 
nenhumas. Era possível 
planear um percurso em 
função da extensão da 
viagem mas não era possível 
prever as mudanças que ela 
provocaria no viajante. E a 
vida revelara-se muito 
diferente, muito mais confusa 
e complexa e, até, 
mortalmente perigosa. 
Companheiros de jornada 
ocasionais, com quem 
partilhara o mesmo percurso 
por pouco tempo, haviam 
pago a viagem com a própria 


vida. 

Artyom lembrou-se de Oleg. 
Todas as pessoas tinham o 
seu destino predeterminado, 
dissera-lhe Serguei 
Andreievich em Polyanka. A 
morte horrível e absurda de 
Oleg teria servido para 
poupar a vida dos outros 
homens, permitindo-lhes 
continuar a sua missão? 
Artyom sentiu-se a arrefecer 
e desconfortável. Se aceitar 
um ponto de vista destes, 
esse sacrifício tinha como 
consequência acreditar que a 


sua viagem só poderia ser 
concretizada à custa da vida 
de alguém... Para ele poder 
cumprir o seu destino, tal 
como fora predeterminado, 
deviam os outros ser 
espezinhados, destruídos ou 
mutilados? Oleg era ainda 
muito novo para poder ter 
perguntado por que motivo 
nascera. Mas, se ele tivesse 
pensado no que lhe poderia 
acontecer, não teria, decerto, 
estado de acordo. 

Os rostos de Mikhail 
Porfirievich, de Daniel e de 


Tretyak surgiram-lhe diante 
dos olhos. Por que motivo 
morreram? E por que motivo 
lhes sobrevivera ele? Quem 
concedera a  Artyom a 
capacidade de sobreviver aos 
outros e o direito de viver 
quando os outros morriam? 
Artyom teve pena de não 
estar acompanhado | por 
Ulman que, com um simples 
remoque irónico, lhe podia 
dissipar as dúvidas. O que os 
separava era o facto de a 
viagem que Artyom fizera 
pelo Metro o ter obrigado a 


ver o mundo através de um 
ponto de vista multifacetado, 
enquanto a vida espartana de 
Ulman o fazia ver as coisas da 
maneira mais simples 
possível — através da mira de 
uma espingarda de precisão. 
E se Artyom não sabia qual 
dos dois teria razão, também 
não conseguia acreditar que 
só um deles é que estaria 
certo e que só haveria uma 
única resposta correcta para 
cada pergunta. Na vida, em 
geral, e no Metro muito 
especialmente, nada era 


transparente e tudo era 
relativo, alterando-se a cada 
momento. Khan explicara-lhe 
isto, logo no início, recorrendo 
ao exemplo do relógio da 
estação. Se uma noção que 
permitia compreender o 
mundo, como o tempo, se 
revelasse improvável e 
relativa, o que se poderia 
dizer das outras perspectivas 
possíveis da vida? Tudo, 
claro: da voz nos tubos do 
túnel pelo qual ele agora 
caminhava ao brilho das 
estrelas do Kremlin, passando 


pelos segredos eternos da 
alma humana, havia sempre 
explicações diversas. E muitas 
respostas para a mais simples 
das perguntas: “Porquê?” As 
pessoas que Artyom 
encontrara, dos canibais de 
Park Pobedy aos combatentes 
da brigada Che Guevara, 
tinham todas as suas 
respostas. Os sectários e os 
satanistas, os fascistas e os 
filósofos de metralhadora, 
como Khan, podiam 
responder sem problemas 
mas as suas respostas seriam 


sempre diferentes. E era por 
esse motivo que Artyom não 
conseguia escolher e aceitar 
uma de entre elas. 

Ao obter uma versão 
diferente de cada resposta, a 
cada dia que passava, Artyom 
sentia-se incapaz de acreditar 
na verdade de cada uma 
porque, no dia seguinte, 
surgiria outra resposta que 
não seria menos precisa nem 
menos compreensível. E ele 
devia acreditar em quem? No 
Grande Verme? No deus 
canibal, construído à imagem 


de um comboio capaz de 
fornecer à terra queimada e 
devastada uma nova 
população? No Jjirado e 
ciumento Jeová e no seu 
orgulhoso rival, Satanás? No 
triunfo do comunismo em 
todo o Metro? Na supremacia 
dos homens de cabelo louro e 
de nariz empinado, 
relativamente às raças de 
cabelo encaracolado e de 
pele escura? Havia qualquer 
coisa que o fazia pensar que 
não existiam diferenças reais 
entre as várias crenças. Cada 


fé servia de muleta para o 
homem se apoiar Quando 
Artyom era pequeno, o 
padrasto contara-lhe a 
história de um macaco que 
pegara numa bengala e se 
transformara num homem e 
Artyom rira-se às 
gargalhadas. O macaco, que 
era esperto, nunca mais 
largou a bengala porque, sem 
ela, não conseguia manter-se 
direito sobre as patas 
traseiras. Era compreensível 
que o homem precisava de 
um apoio dessa natureza. 


Sem ele, a vida tornar-se-ia 
tão vazia como um túnel 
abandonado. O grito 
desesperado do selvagem de 
Park Pobedy, ao perceber que 
o Grande Verme não passava 
de uma invenção dos 
sacerdotes do seu povo, 
ainda estava bem presente 
na memória de Artyom. Ao 
compreender que os 
Observadores Invisíveis não 
existiam,  Artyom também 
sentira algo de semelhante. 
Mas, para ele, a rejeição dos 
Observadores, do Verme e 


dos outros deuses do Metro 
só lhe tornava a vida mais 
fácil. E significaria isso que 
ele era mais forte do que os 
outros? Não, não era verdade. 
Tinha na mão uma bengala e 
devia ser suficientemente 
corajoso para o perceber. A 
certeza de a sua missão ser 
de enorme importância, por 
ela ter depositado nas suas 
mãos a sobrevivência de todo 
o Metro e apenas por um 
mero acaso, era o apoio de 
que necessitava. Com 
consciência do que fazia, ou 


não, Artyom procurava 
encontrar em todas as opções 
tomadas para desempenhar a 
sua missão uma prova de que 
ele fora escolhido para esse 
efeito, não pelo Caçador mas 
por alguém ou por uma 
entidade de maior dimensão. 
Destruir os pretos, salvar a 
sua estação e os que lhe 
eram queridos e travar a 
destruição do Metro — era 
esta a sua tarefa. E tudo o 
que acontecera a Artyom 
durante as suas viagens 
demonstrava uma única 


coisa: ele não era igual aos 
outros. Havia qualquer coisa 
de especial que lhe tinha sido 
reservada. Era ele quem 
devia destruir a ameaça que, 
de outro modo, acabaria com 
O que restava da 
humanidade. 

Enquanto ia percorrendo o 
seu caminho, interpretando 
fielmente os sinais que lhe 
eram enviados, a sua vontade 
de triunfar ia-se impondo à 
realidade, enganando as 
probabilidades estatísticas, 
repelindo as balas, cegando 


os monstros e os inimigos e 
obrigando os seus aliados a 
estarem no local certo no 
momento certo. De que outro 
modo poderia compreender o 
que fizera Daniel, ao 
entregar-lhe o mapa com a 
localização da unidade de 
mísseis, e que essa unidade, 
por qualquer milagre não 
tivesse sido destruída 
décadas antes? O que 
explicaria o facto de que, 
contra tudo o que ditaria o 
bom senso, ele ter 
encontrado um dos poucos 


homens, ou mesmo o único, 
capaz de pôr a funcionar os 
mísseis? Teria a Providência 
confiado directamente às 
mãos de Artyom essas armas 
tão poderosas, enviando-lhe 
também um homem capaz de 
vibrar um golpe mortífero na 
ameaça inexplicável e 
implacável e de a destruir? 
De que outro modo poderia 
ser explicada a forma como 
Artyom conseguira escapar às 
situações mais desesperadas? 
Enquanto acreditasse naquilo 
para que estava 


predeterminado, seria 
invulnerável, por muito que 
as pessoas que O 
acompanhassem perecessem 
umas atrás das outras. 

Os pensamentos de Artyom 
regressaram às palavras ditas 
por Serguei Andreievich sobre 
o destino, na estação de 
Polyanka. Essas palavras 
haviam-no impelido para a 
frente, como molas novas e 
bem lubrificadas colocadas no 
mecanismo gasto e corroído 
de um brinquedo de corda. 
Mas, ao mesmo tempo, 


tinham-lhe sido 
desagradáveis. Talvez porque 
a teoria que lhes estava 
subjacente também privava 
Artyom do seu livre-arbítrio, 
obrigando-o a submeter-se ao 
que seria o seu próprio 
destino. Mas, por outro lado, 
como é que lhe seria possível 
refutar a existência dessa 
linha de raciocínio, depois de 
tudo o que lhe acontecera? 
Não conseguia acreditar que 
a sua vida fosse apenas uma 
sequência de acontecimentos 
ao acaso. 


Já sucedera tanta coisa que 
lhe era impossível deixar o 
caminho que se impusera. Se 
já chegara tão longe, 
precisava mesmo de 
continuar e de chegar ao fim. 
Era essa a lógica inexorável 
da sua opção. E também era 
demasiado tarde para 
alimentar dúvidas. Devia 
avançar mesmo que isso 
significasse aceitar a 
responsabilidade pela vida 
dos outros e já não apenas 
pela sua. Os sacrifícios não 
podiam ter sido em vão. 


Tinha de aceitá-los e de ir até 
ao fim. Era esse o seu 
destino. E como é que não o 
percebera antes? Duvidara 
das suas próprias decisões, 
distraído pela estupidez e 
pela hesitação, apesar de a 
resposta ter estado sempre à 
sua frente. Ulman tivera 
razão: não era necessário 
tornar a vida mais complexa 
do que ela já era. 

Artyom continuou a andar, 
em passo agora mais rápido. 
E teve consciência de que não 
ouvira barulho nos tubos. Não 


deparara com nada de 
perigoso no túnel que o 
levava a VDNKh. Mas, nesta 
parte da sua viagem, cruzara- 
se com outras pessoas, que 
se dirigiam para Prospekt 
Mira. Ele estava a ir em 
sentido contrário ao fluxo dos 
desgraçados, obviamente 
exaustos, que tinham largado 
tudo e que fugiam ao perigo. 
Olhavam para ele como quem 
olha para um louco: Artyom 
era o único que avançava ao 
encontro desse mundo de 
terror enquanto todos os 


outros tentavam fugir desse 
local condenado. 

Em  Rizhskaya e em 
Alekseevskaya já não havia 
guardas. Mergulhado nos seus 
próprios pensamentos, 
Artyom nem deu por isso, até 
chegar a VDNKh, depois de já 
ter estado a caminhar 
durante cerca de hora e meia. 
Na estação, subindo à 
plataforma e olhando em 
redor, estremeceu, 
involuntariamente — tudo lhe 
fazia lembrar a VDNKh dos 
seus mais recentes sonhos. 


Mais de metade da 
iluminação deixara de 
funcionar, pairava sobre os 
destroços o odor a pólvora 
queimada e, à distância, 
ouviam-se os gemidos e os 
gritos angustiados de 
mulheres. Artyom empunhou 
a metralhadora, pronta a 
disparar, e seguiu em frente, 
examinando cuidadosamente 
as arcadas e todas as 
sombras que pareciam mais 
próximas. Era como se os 
pretos já tivessem sido 
capazes, pelo menos uma 


vez, de atravessar todas as 
defesas e de chegarem à 
própria estação. Algumas das 
tendas já haviam 
desaparecido e, em diversos 
locais, havia manchas de 
sangue no chão. Mas ainda 
havia pessoas a viver noutras 
tendas e, aqui e ali, via-se a 
luz de uma lanterna através 
da lona. Do Norte chegaram 
tiros distantes. A saída para O 
túnel encontrava-se tapada 
por sacos de terra, 
empilhados à altura de um 
homem. Três guardas 


estavam encostados a esta 
barricada improvisada, a 
observarem o túnel através 
de pequenas fendas por onde 
enfiavam os canos das armas. 
— Artyom! Artyom! De onde 
é que saíste? — exclamou uma 
voz que Artyom reconheceu. 
Voltando-se, deu com Kirill, 
um dos homens com quem 
deixara VDNKh no começo da 
sua jornada. Kirill tinha um 
braço numa tala e o cabelo 
ainda mais desgrenhado do 
que era habitual. 

— Bem, voltei... — disse 


Artyom, num tom vago. — 
Como é que se têm 
aguentado? E o Tio Sasha? E 
Zhenya? 

— Zhenya? Apanharam-no... 
Morreu há uma semana — 
respondeu Kirill, com ar triste. 
O coração de Artyom quase 
parou. 

— E o meu padrasto? 

— Sukhoi está vivo e ileso. E 
é ele quem manda, agora. 
Está na enfermaria, neste 
momento. — Kirill indicou, 
com um gesto, as escadas 
que davam para uma nova 


saída da estação. 

— Obrigado! — E Artyom 
largou a correr. 

— Por onde é que andaste? — 
ainda lhe gritou Kirill. 

A “enfermaria” tinha um 
aspecto sinistro. 
Verdadeiramente feridos, só 
lá se encontravam cinco 
homens. Os outros doentes, 
enfaixados como bebés e 
enfiados em  sacos-cama, 
ocupavam a maior parte do 
espaço disponível, deitados 
lado a lado. Mantinham os 
olhos esbugalhados e das 


bocas entreabertas saíam- 
lhes palavras 
incompreensíveis. Quem 
olhava por eles não era um 
enfermeiro mas um soldado 
com um frasco de clorofórmio 
na mão. Quando, de tempos 
a tempos, um desses doentes 
deitados no chão começava a 
agitar-se, a uivar e a 
inquietar os seus 
companheiros, o guarda 
aplicava-lhe o pano com 
clorofórmio na boca e no 
nariz. O homem não 
adormecia, nem fechava os 


olhos, mas ficava sossegado 
durante algum tempo e mais 
calmo. 

Artyom não avistou Sukhoi 
de imediato. O padrasto 
estava num gabinete, a falar 
com o médico da estação. Ao 
sai, viu Artyom e ficou 
estupefacto. 

— Estás vivo... Artyomka! 
Vivo! Graças a Deus, Artyom! 
— —balbuciou, agarrando o 
jovem pelo ombro como se 
precisasse de se convencer de 
que tinha Artyom realmente 
diante de si. Artyom abraçou- 


o. Sentiu-se quase regressado 
à infância, receando que o 
padrasto o repreendesse por 
ter desaparecido, que lhe 
chamasse irresponsável e que 
dissesse que ele se portara 
como uma criança. Mas, em 
vez disso, Sukhoi apenas 
prolongou o abraço, numa 
manifestação paternal. E, 
quando o largou, Artyom viu- 
lhe lágrimas nos olhos e ficou 
muito vermelho. Em poucas 
palavras contou ao padrasto 
por onde andara e o que 
fizera durante esse tempo e 


explicou-lhe ao que vinha. 
Sukhoi abanou a cabeça e só 
criticou o Caçador. Mas depois 
acalmou-se e declarou que 
não diria mal dos mortos. 
Sem, no entanto, conseguir 
dizer o que lhe teria 
acontecido. 

— Vês o que está a acontecer 
aqui? — perguntou-lhe Sukhoi, 
com uma voz de novo tensa. 
— Eles atacam todas as noites 
e já não há balas que 
cheguem para os travar. 
Chegou uma vagoneta vinda 
de  Prospekt Mira com 


munições mas isso de pouco 
nos serve. 

— Eles querem destruir o 
túnel em Prospekt Mira, para 
isolar VDNKh e as outras 
estações por completo — disse 
Artyom, 

— Sim... Têm medo de serem 
atingidos por esta onda que 
vem das profundezas. E nem 
querem aproximar-se de 
VDNKh. Mas isso será uma 
solução temporária. Os pretos 
encontrarão outra maneira de 
entrar. 

— Quando é que sais daqui? 


Já há pouco tempo. Menos de 
um dia. Tens de preparar 
tudo para poderes partir. 

O padrasto observou-o em 
silêncio. E depois disse-lhe: 

— Não, Artyom. Só tenho 
uma maneira de sair daqui e 
não é por Prospekt Mira. Que 
vamos fazer aos trinta feridos 
que aqui temos? Deixo-os cá? 
E quem é que aguentará a 
defesa da estação enquanto 
eu me ponho a salvo? Com 
que cara é que posso dirigir- 
me a um dos homens para 
lhe dizer: “Tu vais ficar aqui, 


a mantê-los à distância, mas 
eu vou-me embora”?... — 
Sukhoi respirou fundo. — Eles 
que destruam os túneis. Nós 
vamos aguentar-nos o mais 
que pudermos. E eu morrerei 
como um homem. 

— Então fico contigo -— 
replicou Artyom. — Eles têm 
os mísseis e podem passar 
sem mim. E para que sirvo 
eu, de qualquer modo? Aqui, 
pelo menos, posso ajudar- 
VOS... 

— Não, não. Tens de ir — 
interrompeu Sukhoi. — Temos 


aqui as portas de correr a 
funcionar bem e as escadas 
rolantes também estão livres 
e tu podes chegar lá acima 
rapidamente. Tens de ir com 
eles. Eles nem sequer sabem 
o que isto é! 

Artyom não conseguiu deixar 
de suspeitar que o padrasto o 
estivesse a mandar embora 
para lhe salvar a vida. Tentou 
objectar mas Sukhoi recusou- 
se a dar-lhe ouvidos. 

— Só tu, nesse grupo, é que 
sabe como os pretos podem 
enlouquecer as pessoas — 


disse, apontando para os 
homens deitados no chão. 

— Que se passa com eles? 

— Estiveram nos túneis e não 
aguentaram. Conseguimos 
salvar estes e já foi bom. Mas 
os pretos deram cabo de 
tantos homens enquanto eles 
ainda estavam vivos! Têm 
uma força incrível. E depois... 
quando se aproximam e 
começam a uivar, são poucos 
os que conseguem suportá-lo. 
Tu sabes como é. Os nossos 
voluntários algemaram-se 
para não fugirem. Mas estes 


conseguiram escapar-se. E 
temos poucos feridos porque 
é difícil fugir vivo das garras 
dos pretos. 

— E Zhenya? Apanharam-no? 
= perguntou Artyom, 
engolindo em seco. Sukhoi 
acenou afirmativamente com 
a cabeça e Artyom decidiu 
que não queria saber 
pormenores. 

— Vem, vamos falar um 
pouco enquanto isto está 
sossegado — disse Sukhoi, 
quebrando o silêncio. — Ainda 
tenho algum chá. Queres 


comer alguma coisa? — Sukhoi 
pôs-lhe um braço por cima 
dos ombros e levou-o para o 
gabinete da administração. 

Artyom olhou em redor, 
espantado. Custava-lhe a crer 
como, nas semanas desde a 
sua partida, VDNKh mudara 
tanto. A estação acolhedora e 
confortável, que tinha sido a 
sua casa, mergulhara agora 
na angústia e no desespero. 
Sentia uma enorme vontade 
de fugir. À distância ouviram 
o som de uma rajada de 
metralhadora. Artyom 


empunhou a sua 
metralhadora mas Sukhoi 
travou-lhe o gesto. 

- É para nos avisarem — 
explicou. — O pior vai ser 
daqui a algumas horas. Já o 
sinto. Os pretos avançam em 
vagas e só conseguimos 
matar um, recentemente. Não 
tenhas medo. Se acontecer 
alguma coisa de muito grave, 
os nossos homens usarão a 
sirene. É o sinal de alarme 
geral. 

Artyom pensou no sonho 
que tivera. Sobre o encontro 


no túnel... Agora tornava-se 
impossível e um encontro 
com uma das criaturas nunca 
seria inofensivo como ele 
sonhara. E nem valia a pena 
falar no assunto. Sukhoi 
nunca o deixaria aventurar-se 
sozinho no túnel. Tinha de 
pôr a ideia de parte. Até 
porque havia coisas mais 
importantes com que devia 
preocupar-se. 

— Sabia que ainda 
voltaríamos a ver-nos e que 
tu havias de regressar — disse 
Sukhoi, servindo o chá, 


quando já se encontravam na 
sala da chefia da estação. — 
Chegou cá um homem, há 
uma semana, à tua procura. 

— Que homem? — inquiriu 
Artyom, com prudência. 

— Ele disse que se 
conheciam. Alto, magro, com 
uma pequena barba. Tinha 
um nome estranho, que fazia 
lembrar o Caçador. 

— Khan? — — perguntou 
Artyom, surpreendido. 

— Exactamente. Ele disse-me 
que irias regressar e mostrou- 
se tão seguro disso que eu 


fiquei mais descansado. E 
também me deu uma coisa 
para ti. — Sukhoi procurou na 
pasta em que guardava notas 
e objectos pessoais e tirou do 
interior uma folha de papel 
dobrada várias vezes. 
Desdobrando-a, Artyom 
aproximou-a dos olhos. Era 
uma nota curta. As palavras, 
escritas numa estilo incerto, 
deixaram-no intrigado: 
“Quem for suficientemente 
temerário e paciente para 
olhar de frente para a 
escuridão ao longo da sua 


vida será o primeiro a ver 
nela um raio de esperança.” 
— E ele não deixou mais 
nada? — perguntou Artyom. 

— Não — respondeu Sukhoi. — 
Pensei que fosse uma 
mensagem em código. Ele 
veio aqui de propósito para a 
deixar. 

Artyom encolheu os ombros. 
Mais de metade de tudo o 
que Khan dissera e fizera 
parecera-lhe completamente 
disparatado mas, por outro 
lado, o restante levara-o a 
encarar o mundo de maneira 


diferente. Era-lhe difícil 
perceber a qual das metades 
pertenceria esta mensagem. 
Beberam O chá e 
conversaram durante mais 
algum tempo. Artyom não 
conseguiu afastar a ideia de 
que estava a ver o padrasto 
pela última vez e parecia 
estar a prolongar o encontro 
para poder ter uma 
recordação bem forte para o 
resto da sua vida. Até que 
chegou a altura de partir. 
Sukhoi accionou a manivela 
junto das escadas rolantes e 


a parede de ferro ergueu-se a 
um metro de altura com um 
rangido metálico. A água 
estagnada proveniente das 
chuvas caídas no exterior 
alagou a entrada mas 
Artyom, apesar do lodo que 
lhe chegava aos tornozelos, 
sorriu a Sukhoi, tentando 
disfarçar as lágrimas que lhe 
invadiam os olhos. E ia dizer- 
lhe adeus quando, no último 
momento, se lembrou do que, 
para si, talvez fosse o mais 
importante. Tirando o livro 
infantil da mochila, abriu-o 


nas páginas onde se 
encontrava a fotografia e 
mostrou-a ao padrasto, com o 
coração a bater muito 
depressa. 

— Quem são? — perguntou 
Sukhoi, com uma expressão 
de surpresa. 

— Conheces esta mulher? — 
perguntou-lhe Artyom, 
esperançado. — Vê-a mais de 
perto. É a minha mãe? Tu 
viste-a quando ela me 
entregou. 

— Mas, Artyom... — Sukhoi 
fez um sorriso triste. — Mal lhe 


vi o rosto. Estava muito 
escuro e eu só olhava para os 
ratos. Não consigo lembrar- 
me dela. Lembro-me de que 
me agarraste a mão e de que 
não choraste e depois ela 
desapareceu. Desculpa! 

— Obrigado. Adeus! — Artyom 
esteve quase a dizer “pai” 
mas sentiu um nó na 
garganta. -— Talvez nos 
encontremos outra vez... — 
Pôs a máscara anti-gás e 
baixou-se para passar por 
baixo da cortina de ferro, 
apertando a fotografia 


amarrotada contra o peito, e 
começou a subir a instável 
escada rolante. 


74 N.T. — Esculturas em Belorusskaya 
Representam guerrilheiros da resistência 
bielorussa. 


75 N.T. — Pecheneg e Dragunov 
Respectivamente, uma metralhadora de 
7,62 milmetros e uma das mais 
conhecidas espingardas de precisão, 
muito utilizadas pelas forças miltares da 
Europa de Leste. 


NASCIDOS PARA 
RASTEJAR 


A escada rolante parecia não 
ter fim. Era necessário subi-la 
devagar e com muito cuidado. 
Debaixo dos pés de Artyom, 
os degraus rangiam e 
estremeciam, com 
reverberações metálicas, e, a 
dada altura, começaram a 
abater-se e o jovem mal 
conseguiu segurar-se. Havia 
por todo lado restos de ramos 
enormes cobertos de musgo e 


pequenos arbustos, talvez 
empurrados para o interior 
pelas ondas de choque das 
explosões. As paredes 
estavam também cobertas de 
trepadeiras e musgo e, 
através dos buracos 
existentes no plástico das 
barreiras laterais, viam-se as 
estruturas ferrugentas que 
suportavam as escadas. 
Artyom não quis olhar para 
trás uma única vez. 

Lá em cima, a escuridão era 
total. O que parecia ser um 
mau — presságio. | Artyom 


pensou, de repente, que toda 
a estrutura externa da 
estação podia ter abatido e 
que ele já não conseguiria 
sair Se, no entanto, fosse 
apenas uma noite em que 
não se visse a Lua, não seria 
mau de todo. De qualquer 
modo, essa circunstância 
dificultaria a tarefa de 
orientar a trajectória dos 
mísseis. 

À medida que subia os 
degraus, ia vendo nas 
paredes o reflexo da claridade 
que chegava do exterior 


através das fendas. A saída 
para o pavilhão envolvente da 
estação estava bloqueada 
não por pedras mas por 
árvores caídas. E, depois de 
passar alguns minutos a 
procurar uma saída, o jovem 
descobriu uma porta de 
alçapão estreita que se abriu 
assim que a empurrou. 

No tecto da zona de 
entrada, rasgando quase toda 
a Sua cobertura, havia um 
buraco enorme pelo qual 
entrava a luz da Lua. O chão 
estava coberto com ramos 


partidos e, até, com algumas 
árvores caídas. Artyom viu 
alguns objectos estranhos 
junto a uma das paredes: 
esferas grandes, da altura de 
um homem, que pareciam 
feitas de um couro cinzento- 
escuro e que se moviam. 
Impressionaram-no 
desagradavelmente e Artyom 
nem quis aproximar-se mais. 
Desligando a lanterna por 
uma questão de segurança, 
saiu da estação. Viu, diante 
de si, uma fila de pavilhões e 
de quiosques, que deviam ter 


sido muito elegantes e 
distintos mas que agora se 
encontravam quase 
destruídos. Mais à frente viu 
um enorme edifício em forma 
de arco, também 
parcialmente destruído?, 
Artyom olhou em redor. Não 
viu Ulman nem o seu 
companheiro. Talvez se 
tivessem atrasado. Isso dava- 
lhe algum tempo para 
examinar o local onde se 
encontrava. 

Sustendo a respiração por 
alguns segundos, tentou ouvir 


os uivos reveladores dos 
pretos. O Jardim Botânico não 
ficava longe e Artyom não 
conseguia compreender por 
que motivo os monstros não 
tinham atacado a estação 
pela superfície. Parecia estar 
tudo silencioso mas, à 
distância, ouviu os uivos 
tristes de cães vadios. Artyom 
ndo queria ir ao encontro 
deles. Se tinham conseguido 
sobreviver à superfície 
durante tanto tempo, alguma 
coisa os devia distinguir dos 
cdes domésticos dos 


habitantes do Metro. 

Afastando-se um pouco mais 
da estação, fez uma 
descoberta estranha: uma 
fossa grosseiramente 
escavada e pouco funda que 
rodeava o pavilhão. Enchia-a 
um líquido escuro estagnado, 
que a fazia assemelhar-se a 
um fosso destinado a 
defender uma fortificação. 
Atravessando-a de um salto, 
Artyom aproximou-se de um 
dos quiosques e espreitou 
para o interior Estava 
completamente vazio. No 


chão só havia vidros partidos. 
Tudo o resto desaparecera. 
Examinou outros quiosques e 
só parou numa pequena 
construção que lhe pareceu a 
mais interessante de todas. 
Vista de fora, parecia uma 
pequena fortaleza. Era um 
cubo feito de placas espessas 
de ferro e uma pequena 
janela de vidro espelhado. 
Por cima, lia-se num letreiro 
“Câmbios”. A porta tinha uma 
fechadura invulgar Abria-se 
não com uma chave mas com 
uma combinação de números. 


Aproximando-se da janela, 
Artyom tentou abri-la mas 
não conseguiu. Viu no peitoril 
palavras escritas à mão e que 
se liam com dificuldade. 
Esquecendo-se de que 
poderia correr perigo, Artyom 
acendeu a lanterna. Quem 
escrevera o que ali se 
encontrava talvez tivesse sido 
canhoto. As palavras ainda 
eram legíveis: “Enterrem-me 
apropriadamente. Código 
7/67” Mal percebeu o que 
acabara de ler, ouviu, por 
cima de si, o piar irado de 


uma grande ave. Era um som 
igual ao que emitiam os 
monstros ' voadores que 
pairavam sobre a Avenida 

Kalinine. Artyom apressou-se 
a apagar a lanterna mas era 
tarde — o piar voltou a fazer- 
se ouvir, mesmo por cima da 
sua cabeça. 

Artyom olhou 
desesperadamente em redor, 
à procura de um local para se 
esconder. Decidiu tentar os 
números escritos no peitoril 
da janela. Premindo os 
botões do teclado com os 


números na sequência 
indicada, puxou a manivela 
para si. E ouviu um clique 
seco no interior da fechadura, 
sentindo depois a porta a dar 
de si, embora com alguma 
dificuldade, ao som das 
dobradiças ferrugentas. 
Artyom esgueirou-se para O 
interior trancou outra vez a 
porta e acendeu a lanterna. 

Num canto, com as costas 
contra a parede, estava O 
corpo mumificado e 
ressequido de uma mulher. 
Numa | mão tinha um 


marcador de ponta grossa e 
na outra uma garrafa de 
plástico. As paredes estavam, 
de alto a baixo, cobertas por 
palavras elegantemente 
escritas por uma mão 
feminina. Junto dela, no chão, 
estava uma caixa de 
comprimidos vazia, invólucros 
coloridos de barras de 
chocolate e latas de bebidas. 
A um canto viu um cofre 
entreaberto. Artyom não 
receava os mortos e a 
desconhecida apenas lhe 
suscitou uma sensação de 


compaixão. Pareceu-lhe, sem 
conseguir perceber porquê, 
que ela seria ainda muito 
nova. No exterior, voltou a 
ouvir-se O piar muito forte do 
monstro voador e, depois, o 
quiosque foi sacudido por 
uma pancada dada no 
telhado. Atirando-se para o 
chão, Artyom ficou à espera 
do que poderia seguir-se. 

Mas o ataque não se repetiu 
e os pios da criatura 
começaram a ouvir-se a uma 
distância maior. Artyom pôs- 
se em pé. Podia ficar neste 


esconderijo tanto tempo 
quanto quisesse. O corpo da 
rapariga ainda se encontrava 
intacto e, se tivesse ficado no 
exterior, teria sido um festim 
para os predadores. É claro 
que ele podia tentar matar o 
monstro mas, para isso, teria 
de sair do seu abrigo. Se 
falhasse, ou se o corpo da 
criatura conseguisse resistir 
as balas, não beneficiaria de 
uma segunda oportunidade. 
Seria mais razoável ficar à 
espera de Ulman. Se ele 
estivesse vivo. 


Para passar o tempo, 
começou a ler as palavras 
escritas nas paredes: 

“.. Escrevo por me sentir 
farta de aqui estar e por não 
querer enlouquecer. Já estou 
metida neste quiosque há 
três dias e tenho medo de 
sair Vi lá fora umas dez 
pessoas que não conseguiram 
chegar ao Metro e que estão 
agora estendidas no meio da 
rua. Ainda bem que li no 
jornal como é que podia tapar 
as fendas. Vou esperar até a 
nuvem dispersar. Ouvi dizer 


que, um dia depois, já não 
haverá perigo. 

“9 de Julho. Tentei chegar 
ao Metro. Há uma espécie de 
parede de ferro depois das 
escadas rolantes. Não 
consegui levantá-la e, por 
mais que batesse nela, 
ninguém a abriu. Comecei a 
sentir-me muito mal passados 
dez minutos e acabei por 
voltar para aqui. Há um 
grande número de mortos lá 
fora. Têm uma aparência 
horrível, estão inchados e 
cheiram muito mal. Parti O 


vidro da montra de uma loja 
de produtos alimentares e 
trouxe chocolates e água. 
Agora já não morrerei de 
fome. Sinto-me terrivelmente 
fraca. Existe aqui um cofre 
cheio de dólares e de rublos 
que não me servem para 
nada. É uma situação 
estranha. Agora são só 
pedaços de papel.” 

“10 de Julho. Ainda 
continuam os 
bombardeamentos. Estive o 
dia todo a ouvir estrondos, 
que parecem vir da direita, de 


Prospekt Mira. Pensei que não 
restasse ninguém mas ontem 
passou por aqui um carro 
blindado a grande velocidade. 
Quis sair e chamá-los mas já 
era tarde demais. Sinto, 
realmente, a falta da Mãe e 
de Leva. Vomitei durante 
todo o dia. Depois consegui 
dormir.” 

“11 de Julho. Passou por 
aqui um homem 
horrivelmente queimado. Não 
sei onde esteve escondido 
este tempo todo. Estava a 
chorar e mal conseguia 


respirar. Foi horrível. Foi para 
o Metro e depois ouvi um 
estrondo. O mais provável é 
ele ter ido bater na parede de 
ferro. Depois ficou tudo 
silencioso. Amanhã vou 
espreitar, para ver se lhe 
abriram a porta.” 

Uma nova pancada fez 
estremecer o quiosque. O 
monstro não desistia de 
apanhar a sua presa. Artyom 
ficou de tal modo agitado que 
quase caiu por cima do 
cadáver, apoiando-se ao 
balcão para não cair por 


completo. Agachado, esperou 
alguns minutos e, a seguir, 
continuou a ler. 

“12 de Julho. Não sou capaz 
de sair Estou a tremer. Não 
consigo perceber se estou a 
dormir ou não. Hoje estive a 
falar com Leva durante uma 
hora e ele disse-me que se 
casaria comigo em breve. 
Depois chegou a Mãe e os 
olhos dela escorriam 
lágrimas. E fiquei outra vez 
sozinha. Sinto-me tão só. 
Quando tudo isto terminar, 
será que me vêm salvar? 


Andam por aqui uns cães que 
agora estão a comer os 
cadáveres. Finalmente. Até 
lhes agradeço. Continuo a 
vomitar.” 

“13 de Julho. Ainda tenho 
comida enlatada, chocolate e 
água mas já não me apetece 
mais. Ainda há-de passar 
mais um ano até a vida voltar 
ao normal. A Grande Guerra 
Patriótica demorou cinco 
anos. Não pode haver outra 
que demore mais tempo. E 
tudo vai correr bem. Hão-de 
encontrar-me.” 


“14 de Julho. Estou farta. 
Estou farta. Enterrem-me 
apropriadamente. Não quero 
passar mais tempo metida 
nesta caixa de ferro. É 
demasiado apertada. 
Obrigada pelo Phenazepam. 
Boa noite.” Z 

Junto dela havia outras 
palavras também escritas à 
mão mas mais incoerentes e 
irregulares, acompanhadas 
por desenhos de diabinhos, 
de raparigas com grandes 
chapéus e com laços, de 
rostos de pessoas. Era 


evidente que ela ainda tinha 
esperado que terminasse o 
pesadelo a que sobrevivera, 
pensou Artyom. No período 
de um ano, ou dois, poderia 
voltar tudo a ser como era. A 
vida continuaria e toda a 
gente se esqueceria do que 
acontecera. Mas quantos anos 
ainda passariam? Até agora, 
a humanidade só aumentava 
a distância relativamente à 
superfície. Teria ela 
adivinhado que só 
sobreviveriam os que tinham 
conseguido fugir para o 


Metro? 

Artyom pensou em si 
próprio. Sempre quis acreditar 
que quando as pessoas 
conseguissem sair do Metro, e 
voltassem à superfície para 
viverem como antes, seriam 
capazes de restaurar os 
edifícios majestosos 
construídos pelos seus 
antepassados e de habitar 
neles novamente, em vez de 
terem de fechar os olhos 
quando o sol nascesse e de 
respirar a desagradável 
mistura de oxigénio e de 


nitrogénio filtrada pelas 
máscaras em vez de poderem 
inalar o ar e o cheiro das 
plantas. Artyom não sabia 
como era o cheiro das plantas 
mas parecia ter sido 
maravilhoso. A mãe falara-lhe 
nas flores. Porém, ao olhar 
para o corpo ressequido da 
rapariga morta, que não 
vivera o suficientes para ver O 
dia ansiado em que 
terminaria o seu pesadelo, 
Artyom começou a duvidar de 
que tivesse oportunidade de 
sentir esse cheiro. Em que é 


que diferia da rapariga na 
esperança de ver o regresso à 
vida tal como ela fora? 
Durante os anos passados no 
Metro, os homens não tinham 
conseguido reunir forças 
suficiente para subir os 
degraus das magníficas 
escadas rolantes que os 
conduziriam, em triunfo, à 
glória e ao esplendor de 
outros tempos. Ao contrário, 
os homens regrediram, 
habituando-se à escuridão. A 
maior parte das pessoas já se 
esquecera da autoridade 


absoluta que a humanidade 
detivera sobre todo o mundo 
enquanto outros ansiavam 
por ela e outros, ainda, a 
amaldiçoavam. 

No exterior fez-se ouvir O 
som de uma buzina e Artyom 
precipitou-se para a janela. 
Num espaço livre em frente 
aos quiosques encontrava-se 
um veículo muito estranho. 
Artyom lembrava-se de ter 
visto automóveis: na infância 
distante, nas imagens e nas 
fotografias dos livros e, 
finalmente, durante a última 


vez em que subira à 
superfície. Mas nunca vira 
nada parecido com este 
veículo. Era um camião 
enorme, de seis rodas, 
pintado de vermelho. Atrás da 
cabina, com duas filas de 
assentos, o corpo metálico do 
camião era atravessado por 
uma linha branca longitudinal 
e tubos no tejadilho. Por cima 
de tudo, cintilavam duas luzes 
azuis que rodopiavam. 

Em vez de tentar sair do 
quiosque, Artyom acendeu a 
lanterna e apontou-a, através 


do vidro, para o camião, à 
espera de um sinal de 
resposta. Os faróis do camião 
acenderam-se e apagaram-se 
várias vezes mas Artyom 
desistiu de sair do quiosque 
ao avistar as duas sombras 
enormes que desceram sobre 
o veículo. A primeira criatura 
agarrou o tejadilho com as 
garras e tentou levantar o 
camião, apesar do seu peso. 
E ainda conseguiu levantá-lo 
à altura de cerca de meio 
metro, acabando, no entanto, 
por só lhe arrancar os tubos 


para depois os largar com 
evidente desagrado. A 
segunda criatura atacou o 
camião de lado, a guinchar, 
tentando voltá-lo. Mas no 
camião abriu-se uma porta e 
um homem vestido com um 
fato protector saltou para O 
chão, transportando uma 
metralhadora enorme. 
Erguendo-a, esperou alguns 
segundos, deixou o monstro 
aproximar-se e disparou 
depois uma rajada de balas. 
Ouviram-se pios magoados. E 
Artyom aproveitou, 


apressadamente, para abrir a 
porta e correr para o exterior. 
Um dos monstros alados 
estava a descrever um circulo 
no céu, à altura de uns trinta 
metros, preparando-se para 
um novo ataque, mas o outro 
já não se avistava. 

— Vai para o camião! — 
gritou O homem da 
metralhadora. Artyom correu 
para o veículo e saltou para a 
cabina, atirando-se para o 
banco da frente. A 
metralhadora disparou mais 
vezes e depois o soldado pôs 


um pé no estribo e subiu para 
a cabina, fechando a porta 
com estrondo. E o veículo 
arrancou. 

— Querias transformar-te em 
comida para pombos? -— 
gracejou a voz de Ulman, a 
olhar para Artyom através da 
viseira da sua máscara anti- 
gás.  Artyom não JlIhe 
respondeu, a pensar ainda 
que os monstros iriam 
persegui-los. Mas, em vez 
disso, só voaram por cima 
deles durante uns cem 
metros, voltando depois para 


trás, para VDNKh. 

— Estão a defender um ninho 
— explicou Ulman. — De outro 
modo, não teriam atacado 
assim um veículo. Não são 
suficientemente grandes para 
o fazerem. Gostava de saber 
onde é o ninho... 

Artyom percebeu, de 
repente, onde era e por que 
motivo não havia mais 
nenhum ser vivo, nem os 
pretos, junto à saída de 
VDNKh. 

— O ninho está no pavilhão 
por cima das escadas rolantes 


da nossa estação — disse. 

— Sim? É estranho, porque 
costumam fazer os ninhos 
onde é mais alto, no cimo dos 
prédios — replicou o soldado. 
— Talvez pertençam a outra 
espécie. Mas pronto... Peço 
desculpa pelo nosso atraso. 
Os fatos protectores e as 
armas gigantescas que 
transportavam tornavam o 
banco da frente demasiado 
apertado. No de trás iam as 
grandes mochilas e caixas 
compridas. Ulman sentara-se 
na ponta, Artyom ficara no 


meio e, à sua esquerda, ao 
volante, encontrava-se Pavel, 
o camarada de Ulman de 
Prospekt Mira. 

— Desculpa porquê? Não foi 
de propósito — explicou Pavel. 
— O coronel não nos avisou do 
que estava a acontecer. 
Ficâmos com a impressão de 
que tinha passado um rolo 
compressor pela rua que vai 
de  Prospekt Mira para 
Rizhskaya. Nem sei como o 
viaduto se aguentou. Não 
havia nada onde pudéssemos 
abrigar-nos. Mal conseguimos 


escapar aos cães. 

— Viste os cães? — perguntou 
Ulman. 

— Ouvi-os, só — respondeu 
Artyom. 

— Bem, nós conseguimos vê- 
los bem — disse Pavel, 
rodando o volante. 

— Como é que foi? 

— Foi mau. Arrancaram-nos o 
pára-choques e quase nos 
desfizeram uma roda à 
dentada, apesar de estarmos 
em movimento. Só pararam 
quando Petro abateu o chefe 
da matilha com a espingarda 


de precisão — Pavel fez um 
aceno de cabeça para Ulman. 
O percurso não era fácil. O 
solo encontrava-se pejado de 
valas e de buracos e o asfalto 
estava rasgado. E era 
necessário prosseguir com 
todo o cuidado. Num ponto 
chegaram a ficar atolados e, 
noutro, demoraram mais de 
cinco minutos a atravessar 
uma montanha de entulho, 
formada por um viaduto que 
ruíra. Artyom ia olhando pela 
janela, agarrado à 
metralhadora. 


— Isto está a ir bem — disse 
Pavel, referindo-se ao veículo. 

— Onde é que o arranjaram? 
— perguntou Artyom. 

— Num depósito de veículos 
acidentados. Estava em muito 
mau estado. Não o tinham 
arranjado a tempo de ir 
combater os incêndios, 
quando Moscovo começou a 
arder. Usamo-lo nós agora, 
de vez em quando. Mas não 
para o fim com que foi 
concebido, naturalmente. 

— Claro que não — disse 
Artyom, voltando-se 


novamente para a janela. 

— Tivemos sorte com o 
tempo — Pavel, pelos vistos, 
queria conversar. — Não há 
uma única nuvem no céu. E 
isso é bom. Poderemos ver a 
grande distância, quando 
chegarmos à torre. Se lá 
chegarmos. 

— Prefiro está lá em cima do 
que numa das casas — disse 
Ulman. - É certo que o 
coronel diz que quase não 
mora ninguém nestas casas 
mas eu não gosto do “quase”. 

O veículo virou à esquerda e 


seguiu por uma avenida larga 
e direita, dividida em duas 
por uma zona de relva. À 
esquerda havia uma fileira de 
casas de tijolo intactas e, à 
direita, uma floresta de 
aspecto escuro e sombrio. A 
estrada era atravessada por 
raizes poderosas e era 
necessário contorná-las. 

— Olhem! Que maravilha! — 
exclamou Pavel, com 
admiração. Mesmo à frente 
deles avistaram a Torre 
Ostankino, erguendo-se em 
direcção ao céu, como um 


pilar que o suportasse ou 
como um bastão gigantesco, 
capaz de abater todos os 
inimigos. A estrutura era 
fantástica. Artyom nunca vira 
nada assim nas imagens que 
encontrara nos livros e nas 
revistas. O padrasto, 
naturalmente, falara-lhe de 
uma construção ciclópica 
situada apenas a cerca de 
dois quilómetros da estação 
mas Artyom nunca imaginara 
como ela O poderia 
surpreender. Durante o resto 
do caminho manteve a boca 


aberta, com a surpresa, sem 
deixar de olhar para a 
grandiosa silhueta da torre, 
que devorava com os olhos. 
Sentia-se delicado ao ver 
esta criação das mãos 
humanas mas, ao mesmo 
tempo, amargurava-o 
perceber que nada mais 
poderia ser assim construído. 
— Estava tão perto e eu nem 
sabia — murmurou Artyom, 
tentando dar voz ao que 
sentia. 

— Quando não se sobe à 
superfície, há muitas coisas 


nesta vida que não se 
compreendem — disse Pavel. 
— Sabes, ao menos, o que 
significa o nome da tua 
estação? VDNKh? “Exposição 
de Éxitos da Economia 
Popular da URSS” Havia aí 
um enorme parque com toda 
a espécie de animais e de 
plantas. E ainda bem que 
estas “aves” fizeram o ninho 
mesmo por cima da entrada 
da tua estação. Algumas das 
estruturas foram tão abaladas 
pelas radiações que quase 
não aguentam um tiro de 


canhão. 

— Os teus amigos de asas 
são muito respeitados — disse 
Ulman. -— E eles até vos 
servem de telhado protector. 

Os dois homens riram-se e 
Artyom, que nem se 
preocupou em corrigir Pavel 
quanto ao facto de o nome da 
estação ser a sigla de Centro 
de Exposições de Toda a 
Rússia, voltou a olhar para a 
torre. A enorme estrutura 
parecia um pouco inclinada 
mas talvez tivesse encontrado 
um equilíbrio que, embora 


delicado, a impedira de cair. 
Como é que era possível que 
uma construção destas, com 
décadas de vida, se 
mantivesse intacta? As casas 
vizinhas tinham sido 
arrasadas mas a torre 
mantinha-se, 
orgulhosamente, de pé como 
se tivesse sido magicamente 
preservada das bombas e dos 
mísseis do inimigo. 

— É interessante como ela se 
aguentou = murmurou 
Artyom. 

— O mais provável é não a 


terem querido destruir — disse 
Pavel. — É uma construção 
muito valiosa. Era vinte e 
cinco por cento mais alta do 
que é agora e a ponta era 
aguçada. Mas agora, como 
vêem, está partida pelo 
miradouro. 

— Por que motivo a terão 
querido poupar? Ainda se 
importavam com alguma 
coisa? De qualquer modo, no 
Kremlin não devem ter 
gostado de a ver assim — 
comentou Ulman. 
Atravessaram um portão 


ladeado por uma cerca de aço 
e pararam mesmo diante da 
base da torre. Ulman pegou 
nos óculos de visão nocturna 
e na metralhadora e saltou da 
cabina. Um minuto depois, 
acenou-lhes com a indicação 
de que tudo estava 
sossegado e de que deviam 
avançar. Pavel saiu da cabina 
e, abrindo a porta de trás, 
começou a tirar as mochilas e 
o restante equipamento. 

— Devemos ter sinal dentro 
de vinte minutos — disse. — 
Vamos tentar captá-lo aqui. 


Ulman abriu a mochila onde 
se encontrava o receptor de 
rádio e começou a montar 
uma antena comprida, com 
várias secções. A antena 
tinha uma altura de seis 
metros e oscilava 
vagarosamente ao sabor da 
brisa. Sentando-se junto ao 
rádio, Ulman colocou os 
auriculares com o microfone e 
pôs-se à escuta. Passaram 
longos minutos. A sombra de 
um pterodáctilo sobrevoou- 
os, por instantes, mas, depois 
de descrever alguns círculos 


por cima da cabeça deles, o 
monstro desapareceu por 
detrás das casas. 
Aparentemente, um simples 
encontro com homens 
armados fora suficiente para 
se lembrar de que teria pela 
frente um inimigo perigoso. 

— E qual é a aparência dos 
pretos? — perguntou Pavel a 
Artyom. — Tu és o nosso 
especialista nessa matéria. 

— São pavorosos. Como... 
pessoas viradas do avesso — 
começou Artyom a tentar 
descrevê-los. — São o oposto 


absoluto de um ser humano. 

E o nome diz bem o que são: 
são completamente pretos. 

— Hmmm... E de onde vêm? 
Nunca se ouviu falar deles 
antes, sabes? O que se diz 
por aí sobre eles? 

— Mas este não é o único 
caso de uma ameaça de que 
nunca se ouviu falar — 
objectou  Artyom. - Ou 
alguém sabia alguma coisa 
sobre os canibais de Park 
Pobedy? 

— É verdade — concedeu 
Pavel. — Mas já se tinham 


encontrado pessoas com 
setas no pescoço, embora 
ninguém conseguisse saber 
quem o fizera. Mas o que se 
pode fazer? Isto é o Metro. E 
o Grande Verme... Que 
parvoíce. Mas de onde vêm os 
pretos é que... 

— Mas eu vi-o! — interrompeu 
Artyom. 

— O Verme?! 

— Pelo menos, algo parecido. 
Talvez até fosse um comboio. 
Era gigantesco e fazia um 
barulho tão horrível que 
ficávamos com os ouvidos 


tapados. Mas eu não o 
consegui ver bem porque 
passou demasiado depressa. 
— Bem, não podia ser um 
comboio. Que combustível é 
que usaria para isso? 
Cogumelos? Os comboios são 
movidos a electricidade. 
Sabes o que isso me faz 
lembrar? Uma escavadora. 

— Porquê? — Artyom ficou 
surpreendido. 

— Não digas nada a Ulman 
sobre a ideia da escavadora 
nem ao coronel, também, 
porque me tomarão por louco 


— disse Pavel. — A questão é 
que eu tenho estado a reunir 
informações na Pólis. Falei 
com espiões e investigadores, 
com sabotadores e com os 
opositores internos. E, um 
dia, conheci um tipo mais 
velho que acreditava que, 
num recanto de um túnel nas 
proximidades de 
Borovitskaya, se ouvia 
constantemente um ruído 
como se estivesse a funcionar 
uma máquina escavadora do 
outro lado da parede. É claro 
que eu teria dito, de 


imediato, que ele estava 
louco mas o certo é que ele 
tinha trabalhado na 
construção e sabia muito 
dessas coisas. 

— E quem é que iria fazer aí 
escavações? 

— Não faço a menor ideia. 
Este homem dizia que alguns 
hereges queriam construir um 
túnel até ao rio para que toda 
a Pólis se pudesse banhar 
nele e que os ouvira a fazer 
planos. Eu fiz um alerta, de 
imediato, mas | ninguém 
acreditou em mim. Fui depois 


à procura dele, para o 
apresentar como testemunha, 
mas ele já tinha 
desaparecido. Talvez fosse 
um agente provocador E 
talvez — Pavel olhou para 
Ulman e baixou a voz — o que 
ele ouviu dissesse respeito a 
alguma operação militar 
secreta. O meu informador 
desapareceu oportunamente. 
Desde então, quando falo em 
escavações eles dizem que 
estou louco. E nem vale a 
pena falar nas piadas que 
dizem sobre esta minha ideia. 


— Pavel calou-se, olhando 
para Artyom à espera de uma 
reacção. 

Mas Artyom limitou-se a 
encolher os ombros, como se 
dissesse: “E porque não?”. 

— Nada! — exclamou Ulman, 
aproximando-se | com ar 
irritado. — Não ouvi nada. 
Está tudo morto! Daqui não 
conseguimos apanhar a 
porcaria do sinal! Temos 
mesmo de subir. Melnik deve 
estar muito longe. 

Artyom e Pavel começaram 
a arrumar as coisas. Ninguém 


queria pensar noutras 
explicações para a ausência 
de contacto por parte da 
equipa do saqueador. Ulman 
dobrou a antena nas suas 
várias secções, guardou O 
rádio na mochila, pôs a 
metralhadora a tiracolo e 
dirigiu-se para o átrio de vidro 
que existia para lá dos 
poderosos pilares da torre. 
Pavel deu uma caixa a 
Artyom, pegou na mochila e 
na espingarda de precisão, 
fechou e trancou as portas do 
veículo e os dois seguiram 


Ulman. 

No interior, sujo e vazio, 
reinava o silêncio. Quem dali 
fugira não regressara. A luz 
da Lua penetrava através dos 
vidros partidos e poeirentos, 
iluminando os bancos 
derrubados e o balcão 
destruído das bilheteiras, o 
posto de vigilância, onde 
havia um boné militar 
esquecido, e os torniquetes 
partidos das entradas, 
revelando as instruções e os 
avisos gravados nas paredes 
e destinados aos visitantes. 


Os três homens apagaram 
as lanternas e, olhando em 
redor, localizaram a porta que 
dava para as escadas. Os 
elevadores que haviam 
transportado pessoas para os 
andares cimeiros em menos 
de um minuto não passavam, 
agora, de objectos inúteis, 
imóveis no primeiro andar 
com as portas entreabertas. 
Pareciam os maxilares 
escancarados de pessoas 
paralisadas. 

O grupo  aproximava-se 
agora da zona que maiores 


dificuldades apresentava. 
Ulman explicou que 
precisavam de subir a uma 
altura superior a trezentos 
metros. Artyom subiu os 
primeiros duzentos degraus 
com alguma facilidade. As 
semanas passadas a 
percorrer o Metro tinham-lhe 
tornado as pernas mais 
fortes. Mas, aos trezentos e 
cinquenta, começou a 
fraquejar. Os degraus 
continuavam sempre a subir e 
não se percebam as 
diferenças entre os vários 


andares. Dentro da torre, o 
ambiente era frio e húmido e, 
além das paredes nuas de 
cimento, onde havia portas 
abertas só avistavam 
compartimentos 
abandonados. 

Só depois de ter subido 
quinhentos degraus é que 
Ulman decidiu fazer uma 
primeira pausa e só então é 
que Artyom deu pelo cansaço 
das próprias pernas. Mas 
Ulman só lhes permitiu uma 
pausa de cinco minutos por 
recear que passasse O 


momento em que Melnik 
tentasse estabelecer a 
ligação. 

Aos oitocentos degraus, 
Artyom já perdera a conta do 
que  subira. As pernas 
pareciam feitas de chumbo e 
cada uma delas pesava três 
vezes mais do que no começo 
da subida. Levantar o pé do 
chão tornava-se cada vez 
mais difícil. E o chão parecia 
prendê-los, como se fosse um 
iman. A transpiração cobria- 
lhe os olhos e as paredes 
cinzentas pareciam flutuar, 


como se estivessem no meio 
de uma névoa, enquanto as 
botas insistiam em ficar para 
trás. Mas não podia parar 
para descansar. Logo atrás 
dele seguia Pavel, que 
transportava o dobro da carga 
de Artyom. 

Passados mais quinze 
minutos, Ulman permitiu-lhes 
mais uma pausa. Até ele 
parecia exausto.  aArfava 
pesadamente dentro do 
disforme fato protector e a 
mão deslizava pela parede à 
procura de um suporte. 


Tirando um cantil com água 
da mochila, o soldado 
estendeu-o primeiro a 
Artyom. Na máscara havia 
uma válvula especial por 
onde passava um catéter que 
permitia sugar a água. 
Artyom sabia que os outros 
também queriam beber mas 
não conseguiu soltar o tubo 
de borracha até o cantil estar 
meio vazio. Depois, deixou-se 
cair num dos degraus e 
fechou os olhos. 

— Vá, já não é longe! — 
gritou Ulman. Puxou por 


Artyom, tirou-lhe a caixa, pô- 
la sobre os próprios ombros e 
seguiu em frente. 

Artyom não conseguiu fixar 
o tempo que demoraram a 
subir os últimos degraus. 

A escada e as paredes 
fundiram-se numa única 
entidade. As luzes que se 
viam através das manchas 
existentes no vidro 
panorâmico pareciam nuvens 
brilhantes e, durante algum 
tempo, Artyom até se perdeu 
na contemplação das suas 
cores iridescentes. O sangue 


latejava-lhe na cabeça, O ar 
frio rasgava-lhe os pulmões e 
a escada não tinha fim. 

Artyom sentou-se por várias 
vezes nos degraus mas os 
seus companheiros puxavam 
sempre por ele e obrigavam- 
no a caminhar E por que 
motivo é que ele estava a 
fazer uma coisa destas? Para 
que a vida pudesse continuar 
no Metro? Pois. Para que 
pudessem cultivar cogumelos 
e criar porcos em VDNKh no 
futuro e para que o seu 
padrasto e a família de 


Zhenya vivessem na estação 
em paz, para que pessoas 


que ele desconhecia 
pudessem instalar-se em 
Alekseevskaya e em 


Rizhskaya e para que a 
agitada vida comercial de 
Belorusskaya não morresse. 
Para que os  brâmanes 
pudessem continuar a 
vaguear pela Pólis nos seus 
mantos e a passarem as 
páginas dos livros, 
apercebendo-se dos antigos 
conhecimentos e passando-os 
às gerações vindouras. Para 


que os fascistas pudesse 
erguer o seu Reich e 
capturassem novos inimigos 
raciais para os torturarem até 
à morte e para que o povo do 
Verme pudessem continuar a 
raptar crianças e a devorar os 
adultos. Para que a mulher de 


Mayakovskaya pudesse 
continuar a vender o filho 
para ambos poderem 


sobreviver Para que as 
corridas de ratos de 
Paveletskaya não 
terminassem e para que os 
combatentes da brigada 


revolucionária pudessem 
continuar a atacar os fascistas 
e a ter as suas discussões 
dialécticas. E para que 
milhares de pessoas, em todo 
o Metro, pudessem respirar, 
comer, amar, dar vida aos 
filhos, defecar e dormir 
sonhar, lutar, matar, 
entusiasmar-se, filosofar, 
odiar e para que cada pessoa 
pudesse acreditar no seu 
próprio paraíso e no seu 
próprio inferno... Para que a 
vida no Metro, esta vida sem 
sentido e inútil, tão exaltante 


e tão cheia de luz, tão suja e 
tão borbulhante, 
infinitamente variada, e por 
isso tão mágica e tão 
maravilhosa, pudesse 
continuar  Artyom pensou 
nisto tudo e foi como se uma 
manivela tivesse sido de 
repente accionada nas suas 
costas, impelindo-o a dar 
mais um passo e outro e 
ainda mais outro. E foi graças 
a isso que Artyom continuou a 
mexer os pés. Até, 
subitamente, tudo terminar. 

O impulso que os movia 


atirou-os para uma área 
espaçosa — um corredor 
circular vasto, um anel 
fechado. Uma parede era 
feita de mármore e Artyom 
sentiu-se em casa. E a outra 
parede, a que dava para o 
resto do mundo... O céu 
começava logo aí, a seguir a 
essa parede transparente e, 
muito ao longe, viam-se 
casas pequenas, espalhadas 
por bairros delimitados por 
ruas e estradas e parques, 
com enormes crateras negras 
e rectângulos formados por 


edifícios muito altos e ainda 
intactos. A cidade, sem 
limites, era uma massa 
cinzenta que se movia em 
direcção a um horizonte 
escuro. E Artyom deixou-se 
cair, sentado no chão com as 
costas contra a parede de 
mármore, absorto a 
contemplar Moscovo sobre 
um céu que ia ficando cor-de- 
rosa. 

— Artyom! Levanta-te! Já 
chega de descanso! Vem 
ajudar-nos — disse Ulman, 
sacudindo-o e dando-lhe 


depois um cabo emaranhado, 
que Artyom observou 
inexpressivamente. -— Esta 
maldita antena não apanha 
nada  -— acrescentou o 
soldado, apontando para a 
antena de seis metros que 
estava no chão. — Vamos 
tentar com a espiral. Há ali 
uma porta que dá para a 
varanda do sector técnico, um 
andar mais abaixo. A saída é 
a que dá para o lado do 
Jardim Botânico. Eu fico aqui 
com o rádio e tu vais lá para 
fora com Pavel e desdobras o 


cabo enquanto ele instala a 
antena. Despacha-te, que é 
quase dia. 

Artyom acenou 
afirmativamente com a 
cabeça. Lembrou-se do que 
era o Ilocal onde se 
encontrava e isso deu-lhe um 
segundo fôlego. Alguém 
estivera, outra vez, a dar à 
manivela invisível que ele 
tinha nas costas e a mola 
interior começou a fazê-lo 
movimentar-se. Já pouco 
faltava para o fim. Pegou no 
cabo e caminhou para a porta 


da varanda. A porta não se 
abriu e Ulman teve de 
disparar uma rajada na sua 
direcção para que o vidro, 
perfurado pelas balas, se 
estilhaçasse e cedesse. O 
vento, poderoso, quase os 
derrubou mas Artyom 
conseguiu chegar à varanda, 
que estava protegida por uma 
grade da altura de um 
homem. 

Pavel estendeu-lhe os 
binóculos e apontou para 
baixo: 

— Olhem, olhem para aquilo! 


Artyom levou os binóculos 
aos olhos e contemplou a 
cidade até Pavel lhe indicar a 
direcção mais precisa. O 
Jardim Botânico e a estação 
VDNKh fundiam-se numa 
massa escura e impenetrável, 
onde só se destacavam as 
cúpulas e os telhados dos 
pavilhões da exposição. Só 
havia dois espaços ainda 
livres na enorme floresta, um 
mais estreito entre os 
pavilhões principais — “A 
avenida principal”, sussurrou 
Pavel a seu lado — e o que se 


abria no centro do Jardim 
Botânico, que parecia ter sido 
o resultado de uma expressão 
de rejeição das próprias 
árvores, como se elas 
tivessem recuado diante de 
um mal a princípio invisível. 

O que ali viam era estranho 
e repelente: uma verdadeira 
cidade que parecia um 
organismo vivo, que pulsava 
e estremecia, expandindo-se 
por vários quilómetros 
quadrados. 

O céu ia ficando cada vez 
mais claro, iluminado pelas 


cores da manhã, e o tumor 
terrível que observavam era 
cada vez mais visível: uma 
membrana  fervilhante de 
vida, um emaranhado de 
veias por onde circulavam 
figuras negras minúsculas que 
emergiam dos esgotos, 
correndo atarefadas de um 
lado para o outro, como 
formigas... Como formigas, 
pensou Artyom, a saírem de 
um enorme formigueiro. Um 
formigueiro vivo, que partia 
desses espaços devastados 
em direcção à estrutura 


branca circular que ainda 
estava de pé e que era a 
entrada para a sua estação, 
para VDNKh. As figuras 
negras chegavam aí e 
desapareciam. E  Artyom 
conhecia muito bem esse 
percurso. 

A ameaça estava mesmo ali 
ao lado e não tinha uma 
origem mais remota. E era 
possível destruí-la, muito 
simplesmente. O essencial 
era que Melnik não falhasse. 
Artyom respirou fundo. 
Lembrou-se, então, do túnel 


negro dos seus sonhos mas 
abanou a cabeça e começou a 
desenrolar o cabo. A varanda 
rodeava toda a torre mas o 
cabo, apesar dos seus 
quarenta metros de 
comprimento, não era 
suficiente para dar totalmente 
a volta. Atando uma ponta à 
grade, voltaram para dentro. 

— Já tenho sinal! — gritou 
Ulman, alegremente, ao vê- 
los. — A ligação já funciona! O 
nosso coronel está a 
perguntar o que andávamos a 
fazer! — Ulman segurou os 


auscultadores bem junto aos 
ouvidos, à escuta, antes de 
prosseguir. — Ele diz que está 
tudo melhor do que esperava. 
Encontraram quatro 
lançadores, em excelentes 
condições. Tinham sido bem 
conservados, protegidos por 
lonas e estão bem 
lubrificados... Diz que Anton é 
um herói. Que conhece bem o 
sistema. Estão quase prontos. 
Temos de indicar as 
coordenadas. E manda-te 
cumprimentos, Artyom! 

Pavel abriu um mapa muito 


grande da zona, que tinha 
sido divida em quadrados, e, 
observando-a com os 
binóculos, começou a ditar as 
coordenadas, que  Ulman 
repetiu para o microfone do 
rádio. 

— Por uma questão de 
segurança, também vamos 
selar a própria estação — 
disse Pavel, verificando a 
posição da estação no mapa 
e indicando mais números. 

— Pronto, é isto — disse 
Ulman, tirando os 
auscultadores e esfregando a 


testa. — Eles têm as 
coordenadas e agora têm de 
definir os alvos. — Mas ainda 
vai demorar algum tempo 
porque tem de ser feito tudo 
pelo homem dos mísseis, 
sozinho. Agora é só esperar. 

Artyom pegou, novamente, 
nos binóculos e regressou à 
varanda. Havia qualquer coisa 
que o atraía para o repelente 
formigueiro, uma sensação 
que o oprimia, que lhe 
provocava uma angústia 
intangível e a que não 
conseguia dar voz, como se 


tivesse no peito um peso que 
já não aguentava e que O 
impedia de respirar fundo. 
Reviu, mais uma vez, o túnel 
negro e, de repente, ficou 
tudo muito claro e muito mais 
visível do que nos pesadelos 
que o haviam perseguido sem 
tréguas. Mas, agora, já lhe 
era possível não ter medo: 
estes canibais já não iam 
invadir outra vez os seus 
sonhos. 

— Já começaram! — gritou 
Ulman. — Com saudações do 
nosso coronel! Vamos 


acender o fogo do Inferno em 
cima desses cabrões! 

E, nesse momento, a cidade 
que existia por debaixo dos 
pés deles desapareceu. E o 
céu também, transformado 
num abismo negro, de onde 
se afastavam os gritos de 
alegria que estava a ouvir. E 
o que restou foi um túnel 
negro e vazio, o túnel que 
Artyom já tantas vezes 
percorrera. 

O tempo tornou-se, de 
repente, palpável e muito 
pesado. E parou. 


Artyom tirou do bolso um 
isqueiro e acendeu-o. Uma 
pequena chama muito viva 
começou a dançar no pavio, 
iluminando o espaço em 
redor. Artyom soube o que ia 
ver e compreendeu que, 
agora, já não podia ter medo 
e, por isso, levantou 
simplesmente a cabeça e 
olhou de frente para os 
enormes olhos negros de 
onde estavam ausentes a 
pupila e as zonas brancas. E 
ouviu o que eles lhe 
comunicavam: 


— Tu és o escolhido. 

O mundo ficara voltado do 
avesso. Nos olhos sem fundo 
que tinha pela frente viu, 
numa fracção de segundo, a 
resposta a tudo o que antes 
fora incompreensível e 
inexplicável, a resposta a 
todas as suas dúvidas, a 
todas as suas hesitações e a 
tudo o que procurara saber. E 
a resposta não era a que ele 
esperara obter. 

Tendo mergulhado nos olhos 
da criatura diante de si, 
Artyom viu o universo dessa 


perspectiva. 

Estava a nascer uma nova 
vida e centenas e milhares de 
mentes individuais fundiam- 
se numa só mente. A pele 
negra, tão resistente, 
permitia-lhes resistir ao sol 
abrasador e aos gelos de 
Janeiro e era totalmente 
imune à dor Os suaves 
tentáculos telepáticos que 
possuíam permitiam-lhes 
envolver toda a criação mas, 
também, derrubar o inimigo 
de um só golpe. Os pretos 
eram os verdadeiros 


herdeiros do universo 
destruído, uma fénix que se 
erguia das cinzas da 
humanidade. E possuíam uma 
mente, inquisitiva e viva e 
completamente distinta da 
mente humana. 

Mas, de algum modo, essa 
mente conseguia ligar-se à de 
Artyom. E, através dela, 
Artyom viu os seres humanos 
pelos olhos dos pretos: 
amargos, a viverem debaixo 
da terra, respondendo com 
fogo e chumbo aos que lhes 
levavam uma bandeira de 


tréguas e um cântico de paz e 
tentando destruí-los. E 
cravando-lhes, 

traiçoeiramente, a própria 
bandeira branca na garganta. 
Artyom compreendeu o 
desespero crescente que 
nascia da incapacidade de 
estabelecer contacto e de 
chegar a um entendimento 
mútuo porque, nas 
profundezas, nas passagens 
mais recônditas, estavam 
criaturas irracionais e 
enraivecidas que haviam 
destruído o próprio mundo em 


que habitavam, que 
continuavam a  atacar-se 
entre si e onde morreriam em 
breve se ninguém as 
reeducasse. Os pretos 
estendiam aos seres humanos 
uma mão que só lhes trazia 
ajuda. E os seres humanos 
agarravam essa mão com 
ódio. Artyom viu o desejo dos 
pretos de se livrarem dessas 
criaturas amargas mas 
espertas. Mas também viu as 
tentativas desesperadas que 
faziam para encontrar um 
desses infelizes, alguém que 


pudesse transformar-se na 
ponte que uniria os dois 
mundos, que pudesse explicar 
às pessoas que nada havia a 
recear e que ajudasse os 
pretos a comunicar com elas. 
Artyom compreendeu, ainda, 
que nada de importante 
dividia verdadeiramente os 
seres humanos e os pretos. 
Compreendeu que não 
competiam pela sobrevivência 
mas que eram organismos 
obrigados pela Natureza a 
trabalharem em conjunto. E, 
em conjunto -— com Oo 


conhecimento técnico do 
homem e a habilidade dos 
pretos de vencerem todos os 
perigos -—, elevaram a 
humanidade a um nível mais 
alto e o mundo, tendo sido 
obrigado a parar, voltaria a 
rodar no seu eixo. Porque os 
pretos eram, também, uma 
parte da humanidade, uma 
nova derivação, nascida no 
meio das ruínas de uma 
megalópole devastada pela 
guerra. Os pretos eram a 
consequência desta ultima 
guerra, eram os filhos deste 


mundo e eram os que melhor 
se adaptavam as novas 
regras do jogo. E podiam 
comunicar com os seres 
humanos não apenas com os 
seus Órgãos comuns mas, 
também, com os tentáculos 
da sua consciência. 

Lembrando-se do ruído 
misterioso nos tubos e nos 
canos, Artyom recordou-se 
também dos selvagens que 
podiam lançar um feitiço por 
meio do olhar e da massa 
repugnante no coração do 
Kremlin, que | conseguia 


dominar a razão de qualquer 
pessoa. 

O ser humano não conseguia 
lidar com essas ameaças mas 
parecia que os pretos tinham 
sido criados para o fazerem. 
Só que precisavam de um 
parceiro, de um aliado... de 
um amigo. De alguém que os 
pudesse ajudar a estabelecer 
a comunicação com os seus 
irmãos mais velhos, surdos e 
cegos — as pessoas. E foi 
dessa maneira que começou 
a longa procura de um 
intermediário, uma pesquisa 


que culminou com uma 
manifestação de sorte e de 
encantamento porque o 
intérprete ansiado, o) 
escolhido, fora encontrado — 
era ele próprio. Mas antes de 
poder ser estabelecido o 
contacto, Artyom havia 
desaparecido. Os tentáculos 
da mente comunitária 
procuraram-no por toda a 
parte, chegando a agarrá-lo 
para poderem começar a 
conversar, mas ele, sempre 
com medo, libertava-se e 
fugia. E eles queriam apoiá-lo 


e salvá-lo, pôr fim à sua fuga, 
avisá-lo dos perigos, 
convencê-lo e levá-lo para 
casa, para estabelecer com 
ele uma comunicação forte e 
clara. E, com isso, o escolhido 
podia dar mais um passo, 
mesmo que tímido, para 
melhor compreender a sua 
missão. O seu destino. Porque 
desde que abrira a porta do 
Metro, permitindo aos pretos 
o encontro com os humanos, 
fora ele o escolhido. 

Artyom pensou, por 
instantes, em perguntar o que 


acontecera ao Caçador. Mas a 
ideia rodopiou no turbilhão 
das novas e estranhas 
sensações que o envolviam e 
acabou por desaparecer, sem 
deixar rasto, no remoinho 
fervilhante de experiências. 
Agora já nada havia que o 
distraiísse do seu principal 
objectivo e Artyom abriu a 
porta que dava para a mente 
colectiva e que o ligava a ela. 
Sentiu-se à beira de uma 
coisa que era 
inacreditavelmente 
importante. E que só sentira 


no começo da sua viagem, 
junto à fogueira de 
Alekseevskaya. A 
compreensão clara deste 
momento, ao cabo de tantos 
quilómetros de túneis e de 
semanas de viagem, levava-o 
a uma porta secreta e ela iria 
abrir-se para ele conhecer 
todos os segredos do universo 
e sobrepor-se aos miseráveis 
humanos que faziam pela 
vida debaixo da terra gelada 
e inóspita. A sua viagem 
permitira-lhe abrir essas 
portas de par em par e 


banhar-se na luz do 
conhecimento absoluto que 
daí estava a brotar. E a luz 
até o podia cegar porque os 
olhos eram um instrumento 
desajeitado e sem propósito, 
necessários apenas aos que 
nada mais viam do que as 
arcadas cobertas de fuligem e 
o granito sujo das estações. 
Artyom só precisava, agora, 
de estender a mão para a 
mão que lhe era estendida. 
Porque, por muito 
assustadora que pudesse ser, 
era indubitavelmente, uma 


mão amiga. E, com isso, a 
porta ficaria aberta. E tudo 
seria diferente.  Surgiriam 
diante dele horizontes novos 
e nunca antes vistos, 
magníficos e majestosos. O 
coração de Artyom encheu-se 
de alegria e de determinação, 
só toldados por uma ponta de 
remorso por não ter 
compreendido tudo mais cedo 
e por ter repelido os seus 
novos amigos e irmãos. 
Artyom pôs a mão na 
manivela da porta e abriu-a. 
Os corações dos milhares de 


criaturas por debaixo dele 
exultaram de felicidade e de 
esperança. A escuridão que 
tinha diante de si dissolveu-se 
e viu como centenas de 
figuras escuras, no chão 
distante, haviam ficado 
imóveis.  Parecia-lhe que 
todas elas o contemplavam, 
sem acreditarem ainda que 
estava a acontecer o milagre 
há tanto tempo aguardado e 
que a hostilidade fratricida e 
inútil chegara ao fim. 

O primeiro míssil desenhou 
no céu um sulco vivo de 


fumo, com a velocidade do 
relâmpago, e atingiu, nesse 
preciso momento, o coração 
da cidade. E mais três se lhe 
juntaram, de imediato, 
atravessando O céu 
avermelhado. Artyom recuou, 
de um salto, esperando que 
os disparos pudessem, ainda, 
ser travados. Mas, nesse 
instante, percebeu que tudo 
chegara ao fim. 

Uma chama | alaranjada 
cobriu o formigueiro e uma 
nuvem negra ergueu-se no ar 
enquanto novas explosões o 


rodeavam e a cidade se 
desmoronava, com um 
gemido cansado de quem 
está a morrer O fumo 
espesso da floresta em 
chamas ocultou o céu. E 
caíram ainda mais mísseis e 
cada morte que provocavam 
criava um eco de dolorosa 
melancolia na alma de 
Artyom. 

Em desespero, tentou 
descobrir na sua consciência 
pelo menos um vestígio da 
presença que o dominara e 
que o confortara ao mesmo 


tempo que lhe prometia a 
salvação, a Artyom e a toda a 
humanidade, oferecendo-lhe 
um novo significado para a 
sua existência. Mas já nada 
restava. A sua consciência era 
como um túnel deserto do 

Metro. A luz com que poderia 
iluminar a sua vida e que lhe 
permitiria encontrar (0) 
caminho nunca mais voltaria 
a acender-se. 

— Foi de vez, hem? Já hão- 
de ter percebido que não 
devem meter-se connosco! — 
exclamou Ulman, esfregando 


as mãos de contentamento. — 
Ah, Artyom, Artyom! 

O Jardim Botânico e VDNKh 
eram um mar de chamas. 
Nuvens pesadas e espessas 
de fumo negro cobriam o céu 
outonal e o brilho vermelho 
do imenso incêndio fundia-se 
com os raios frágeis do sol 
nascente. O ar estava 
insuportavelmente abafado. 

Artyom levou a mão à 
máscara anti-gás, arrancou-a 
e, sofregamente, inspirou o ar 
amargo e frio. Depois, limpou 
as lágrimas que lhe escorriam 


pelo rosto e, sem dar atenção 
aos gritos que ouvia atrás de 
Si, começou a descer as 
escadas. 

A caminho do Metro. 

A caminho de casa. 
76 N.T. — Edifício em arco 
O famoso hotel de luxo Kosmos, 


construído em 1979, com vinte e cinco 
andares. 


77 N.T. Phenazepam 
Sedativo de fabrico russo. 





